

FENIMORE COOPER



PIONIERII

ALDO PRESS

— James Fenimore Cooper —

JAMES FENIMORE COOPER.

PIONIERII.

V.1.0
V.1.0



JAMES FENIMORE COOPER.

The Pioneers.

Aldo Press.



JAMES FENIMORE COOPER.

James Fenimore Cooper (n. 15 septembrie 1789 - d. 14 septembrie 1851) a fost un scriitor american prolific de la începutul secolului 19. Poveștile sale istorice de dragoste despre viața indienilor au creat o formă unică a literaturii americane. Scriitorul și-a trăit o mare parte din viață în Cooperstown, New York, stabilit de tatăl său William. Cooper a fost întreaga sa viață membru al Bisericii Episcopale iar spre sfârșitul vieții a ajutat-o cu generozitate. El a scris seria de romane *Leatherstocking Tales*, unde protagonist este *Natty Bumppo*, iar romanele sunt *The Pioneers/Pionerii* (1823), *The Last of the Mohicans/Ultimul Mohican* (1826), *The Prairie/Preria* (1827), *The Pathfinder/Călăuza* (1840) și *The Deerslayer/Vânătorul de cerbi* (1841).

Capitolul I.

*Vezi, se apropie iama, pentru a domni peste anii cei mulți,
Posacă și tristă, capcanele pregătite,
Aburi, furtuni și nori.*

Thompson.

Aproape de centrul statului New York se află o regiune întinsă, cu dealuri și vâlcele, sau, ca să dăm dovadă de mai mult respect față de definițiile geografice, alcătuită din coline și văi. Între aceste dealuri se înalță Delaware. Lacurile limpezi și miile de izvoare din regiune dau naștere surselor care, după ce străbat vâlcelele, își unesc cursurile și formează Susquehanna, unui dintre cele mai mândre râuri ale Statelor Unite. Munții sunt arabili pe culmile lor, dar marginile stâncoase au meritul de a conferi zonei un aer de excelență romantică și pitorească. Văile sunt înguste, bogate și cultivate și printre ele șerpuiesc pâraie. Pe malurile micilor lacuri, sau chiar pe cursurile apelor, acolo unde producția este mai lesnicioasă, s-au dezvoltat sate frumoase și prospere. Văile și vârfurile munților sunt presărate cu ferme orânduite și tihnite, care își arată bogăția de la prima privire. Drumurile pornesc în toate direcțiile, din văile netede și grațioase și până la trecătorile încâlcite și accidentate ale dealurilor. Drumul unui călător prin acest pământ neregulat întâlnește la fiecare câteva mile academiile și instituțiile de învățământ inferior, iar lăcașurile pentru slujirea lui Dumnezeu sunt atât de frecvente, așa cum se întâmplă numai acolo unde oamenii sunt morali și meditativi. Totuși conducerea lor canonică trădează libertatea de conștiință. Pe scurt, întregul district dovedește ce se poate face, chiar și într-o țară necizelată și cu o climă severă, sub conducerea unor legi blânde și în care fiecare persoană este direct interesată de prosperitatea comunității din care face parte. Inventivitatea pionierilor care s-au așezat pentru prima dată pe aceste pământuri a fost urmată de îmbunătățirile

— Pionerii —

permanente făcute de micul proprietar care vrea să-și lase rămășițele să se transforme în țărână sub brazda pe care o cultivă, sau de fiul care, născut pe acest pământ, dorește cu evlavie să zăbovească lângă mormântul tatălui său. Și au trecut de-abia patruzeci de ani¹ de când acest teritoriu era sălbatic.

Curând după stabilirea independenței statelor în urma păcii din 1783, inițiativele cetățenilor au fost dirijate către dezvoltarea bogățiilor naturale ale vastului lor domeniu. Înainte de Revoluție, părțile locuite ale New York-ului se limitau la o zecime din suprafața sa. Țara, care avea mai puțin de două sute de mii de locuitori, era alcătuită dintr-o centură îngustă care se extindea puțin pe ambele părți ale Hudsonului, pe o suprafață de cincizeci de mile pe malul râului Mohawk, ocupată în mod asemănător, împreună cu insulele Nassau și Staten și câteva așezăminte izolate în locuri bine alese de-a lungul pâraielor. În scurta perioadă pe care am menționat-o, populația s-a răspândit de-a lungul a cinci grade latitudine și șapte grade longitudine și a ajuns la un milion și jumătate de locuitori. Aceștia trăiesc în abundență și anticipează că vor trece ani lungi înainte de ziua în care averile nu le vor ajunge pentru a-și satisface dorințele.

Era aproape de apusul soarelui, într-o zi de decembrie luminoasă și rece, când o sanie urca încet unul dintre munții districtului pe care l-am descris. Pentru acel anotimp, ziua era chiar frumoasă și numai doi-trei nori pluteau pe un cer albastru-pur, iar culoarea era luminată de reflexele trimise de masa de zăpadă care acoperea pământul. Drumul șerpuia de-a lungul marginii unei prăpăstii, susținută pe o parte de o fundație făcută din butuci stivuiți unul peste altul, în timp ce o săpătură în muntele din față lărgea suficient drumul pentru transporturile normale din acea zi. Dar butucii, săpăturile și tot ceea ce nu se ridica la câteva picioare deasupra pământului era parcă îngropat sub zăpadă. O simplă potecă, destul de lată numai pentru a-i permite saniei să se deplaseze², demarca drumul și chiar și

¹ Povestea noastră începe în 1793, la aproape șapte ani după așezarea primelor colonii care au produs acea schimbare magică în puterea și condiția statului despre care am vorbit (*n.a.*).

² „Sanie” este cuvântul folosit pe teritoriul Statelor Unite pentru a desemna un „traineau”. Acesta se folosește local în vestul Angliei, de unde probabil că l-au împrumutat și americanii. Dar cei din urmă au făcut distincție între diferite tipuri de sanie, sania ușoară fiind cea cu

— James Fenimore Cooper —

aceasta era cu două picioare sub nivelul restului suprafeței.

În valea care era cu câteva sute de picioare mai jos, se afla ceea ce în limbajul regiunii era numit luminiș și amenajările obișnuite ale unei noi așezări. Acestea chiar se extinseseră în partea de sus a dealului până la punctul în care drumul se scurta și traversa regiunea mai înaltă de pe vârful muntelui. Dar până și vârful muntelui era împădurit.

Văzduhul strălucea, de parcă era încărcat cu mii de particule lucioase, iar murgii de rasă care trăgeau trăsura erau acoperiți aproape de tot cu o haină de promoroacă. Din nările lor aburii ieșeau ca fumul, căci fiecare lucru ce se vedea, ca și toate prevederile pe care călătorii și le luaseră dovedeau cât de grea era o iarnă în munți. Harnașamentul, de un negru adânc, banal, contrasta cu strălucirea zilei. Era împodobit cu foi și catarama de bronz care luceau ca aurul în bătaia vremelnică a soarelui, în razele care coborau oblic pe deasupra copacilor. Șeile enorme, bătute în multe cuie și garnisite cu pânza care servea drept pături pentru umerii cailor, aveau patru turnulețe pătrate la vârf, prin care hamul puternic ajungea de la botul cailor la mâinile călărețului. Acesta era un negru de vreo douăzeci de ani. Fața lui, pe care natura o făcuse de un negru strălucitor, era acum pestriță de frig, iar ochii mari și strălucitori se umpluseră de lacrimi. Plătea astfel un tribut pentru puterile pe care aceste regiuni înghețate i le dădeau unei persoane de origine africană. Totuși, chipul său fericit mai păstra încă o urmă de bună dispoziție la gândul căminului și al focului de Crăciun, cu toate bucuriile și jocurile de sărbătoare. Sania era una dintre acele mijloace de transport demodate, mari și confortabile, care ar putea să primească o întreagă familie, dar care acum nu ducea decât două persoane în afară de cel care o conducea. Partea exterioară era de un verde palid, iar interiorul era roșu aprins, culoarea aleasă pentru a transmite ideea de căldură într-un

tălpi de metal. Săniile ușoare sunt de asemenea de două feluri - trase de mai mulți cai sau de un singur cal. Printre acestea din urmă sunt cuterul, cu hulubele aranjate în așa fel încât să permită să meargă în lateral, sania-pung, care este condusă cu o oiște și gumperul, care este o sanie construită rudimentar și folosită în scopuri temporare în noile țări. Multe dintre săniile americane sunt elegante, cu toate că această modalitate de transport este mai rar folosită din cauza ameliorării climatului ca o consecință a defrișărilor de păduri (*n.a.*).

climă mai rece. Piei mari de bivol, împodobite pe margine cu pânză roșie festonată, acopereau partea din spate a săniei, acopereau și partea de jos și înfășurau picioarele călătorilor. Aceștia erau un bărbat de vârstă mijlocie și o tânără femeie. Primul avea o statură impozantă, dar precauțiile pe care și le luase împotriva frigului nu lăsau vederii decât o mică parte din corpul său. O haină groasă, împodobită din plin cu blănuri, îl acoperea pe de-a-ntregul, lăsându-i afară doar capul acoperit cu o căciulă din piele de jder, garnisită cu marochin, ale cărui margini puteau fi coborâte la nevoie și legate cu o panglică neagră sub bărbie, acoperind astfel urechile. Vârful căciulii era împodobit cu coada animalului a cărui piele fusese folosită, iar acest accesoriu cădea pe spate într-un mod grațios chiar la câteva picioare de ceafă. Mai jos de această mască se vedea o parte din fața frumoasă, masculină și, în mod special, o pereche de ochi albaștri, expresivi și mari, care trădau o inteligență extraordinară, umor fin și o mare bunătate. Formele însoțitoare sale erau ascunse de tot de hainele pe care le purta. De sub pelerina largă cu căptușeală groasă de flanel, care după mărimea și linia sa era făcută mai degrabă pentru un bărbat, se zăreau blănuri și mătăsuri. O glugă mare de mătase neagră, capitonată cu puf, îi ascundea tot capul, lăsând doar o mică deschizătură pentru respirație, prin care sclipeau din când în când o pereche de ochi vioi, negru-pană.

Atât tatăl, cât și fiica, pentru că aceasta era legătura între cei doi călători, erau prea preocupați de propriile gânduri pentru a întrerupe cu sunetul vocilor monotonia cu care sania aluneca ușor. Primul se gândea la soția lui, care îi strânsese la piept această unică fiică atunci când, cu patru ani mai devreme, încuviințase să se lipsească de compania copilei pentru ca aceasta să se bucure de avantajele unei educații pe care orașul New York nu i-o putea oferi decât în acea perioadă. La câteva luni după aceea, prin moartea soției, bărbatul a fost lipsit și de ultima alinare a singurătății sale. Dar, cu toate acestea, își iubea destul de mult copila încât să nu o aducă în sălbăticia relativă în care el însuși locuia, până în momentul în care a găsit de cuviință că fiica sa se maturizase îndeajuns. Gândurile fetei erau mai puțin melancolice și se împleteau cu surpriza plăcută de a vedea noile priveliști pe care i le oferea fiecare turnură a drumului.

Muntele pe care îl străbăteau avea destui pini ale căror

— James Fenimore Cooper —

trunchiuri se înălțau șaptezeci-optzeci de picioare lipsite de vreo creangă, înălțime adeseori dublată de coroană. Privirea pătrundea nestingherită prin luminișurile nenumărate, deschise sub copacii înalți, blocată doar de câteva ridicături de pământ sau de apariția unui vârf de munte care se înălța în partea opusă a văii, unde ei se grăbeau acum. Trunchiurile întunecate ale copacilor se ridicau din albul zăpezii în forme regulate până la o înălțime considerabilă, când ramurile lor începeau să trimită ramificații acoperite cu un foliaj sumar, dar peren, contrastând melancolic cu toropeala naturii de mai jos. Călătorii nu simțeau vântul, dar pinii se unduiau maiestuos cu plecăciunile cele mai adânci, scoțând sunete monotone, tânguitoare, în consonanță cu întreaga scenă melancolică.

Sania alunecase ceva drum pe suprafața uniformă, iar ochii tinerei trimiteau priviri cercetătoare și timide în adâncurile pădurii, când se auzi un urllet puternic și prelung, răsunând sub arcurile lungi ale pădurii ca urletul unei cete numeroase de câini, în clipa în care acest țipăt a ajuns la urechile bărbatului, el îi strigă negrului:

— Oprește, Aggy. E bătrânul Hector. Îi recunosc lătratul dintr-o mie. Ciorap-de-Piele și-a lăsat câinii liberi pe dealuri în ziua asta frumoasă, iar ei și-au început jocul. Este o urmă de căprioară câțiva metri mai în față. Și acum, Bess, dacă poți să-ți aduni curajul pentru a suporta focul de armă, o să fac rost de carne pentru cina de Crăciun.

Negrul se așază mai bine și, cu un rânjet fericit pe figura înghețată, începu să-și lovească brațele unul de altul pentru a-și reface circulația degetelor. Bărbatul care vorbea stătea drept iar apoi, aruncând la o parte haina, se îndepărtă de sanie și se urcă pe un nămete de zăpadă ce a reușit să-l susțină în ciuda greutateii sale.

După câteva momente a reușit să scoată o pușcă de vânătoare cu două țevi dintr-o grămadă de cufere și cutii. S-a debarasat de mânușile groase care îi acoperiseră mâinile și a rămas cu o pereche de mânuși de piele cu blană la vârfuri. Și-a cercetat amorsa și era gata de a înainta când s-a auzit saltul ușor al unui animal din pădure și o căprioară frumoasă țâșni pe potecă, la mică distanță în fața lui. Animalul a apărut dintr-o dată, într-un salt incredibil de rapid. Dar călătorul dădu dovadă de prea multe calități sportive pentru a se lăsa tulburat. Din

— Pionerii —

primul moment în care a apărut în fața lui, a ridicat pușca de vânătoare și cu un ochi experimentat și o mână sigură apăsă pe trăgaci. Căprioara se repezi înainte curajoasă și aparent fără nici o rană. Fără a-și coborî pușca, călătorul i-a îndreptat gura spre victimă și trase din nou. Totuși se pare că nici unul dintre gloanțe nu și-a făcut efectul.

Toată scenă s-a petrecut cu o rapiditate care a nedumerit-o pe femeie. Se bucura în mod inconștient de scăparea căprioarei, pentru că aceasta mai degrabă țâșnise ca un meteorit, decât să traverseze drumul în fugă, când deodată un zgomot ascuțit și rapid i-a lovit urechea, un zgomot foarte diferit de detunăturile pline și înfundate ale tatălui său, dar totuși destul de distinct pentru a fi recunoscut ca împușcăturile unei arme de foc. În același moment în care a auzit acest zgomot, căprioara a sărit din zăpadă la o mare înălțime în aer și a urmat o altă descărcare similară primei, iar animalul s-a prăbușit la pământ, căzând cu capul înainte și rostogolindu-se pe pământ cu propria viteză. Țintașul nevăzut a scos un strigăt de bucurie și câțiva oameni au apărut imediat din spatele trunchiurilor a doi pini, unde se plasaseră în mod evident, în așteptarea căprioarei.

— Ah, Natty, dacă știam că ești la pândă nu aș fi tras, a strigat călătorul apropiindu-se de locul unde era căprioara. A fost urmat de negrul entuziasmat, trăgând și sania după ei. Dar zgomotul făcut de Hector a fost prea antrenant pentru a nu fi atât de puternic. Deși nu cred că l-am lovit nici eu.

— Nu, nu, domnule judecător, răspunse vânătorul, cu un chicot stăpânit și cu înfățișarea fericită a aceluia care este conștient de superioritatea propriilor îndemnări. V-ați ars praful numai ca să vă încălziți nasul în seara asta friguroasă. Chiar credeți că o să-i veniți de hac unei căprioare adulte, cu Hector și căteaua pe urmele lui și numai cu pușca aia de copii în mână? Dar sunt atâția fazani în mlaștini, iar cocoșarii zboară pe la ușa dumneavoastră, unde s-ar putea să-i hrăniți cu firimituri și să-i împușcați de plăcere, în orice zi. Dar dacă vreți un căprior, sau puțină carne de urs, atunci, domnule judecător, va trebui să luați pușca cea lungă, cu flinta unsă, altfel cred că o să risipiți mai mult praf decât câte stomacuri puteți să umpleți.

În timp ce vorbitorul își rostea ultimele cuvinte, își trase palma peste vârful nasului și își deschise din nou gura enormă cu un fel de râset înfundat.

— James Fenimore Cooper —

— Pușca trage bine, Natty și a mai ucis o căprioară până acum, spuse călătorul, zâmbind bine dispus. O țeavă a fost încărcată cu alice mari, iar cealaltă era pregătită numai pentru păsări. Sunt două răni – una prin gât și cealaltă direct prin inimă. Nu e ceva sigur, dar eu i-am făcut una dintre cele două răni.

— Lăsați-l pe cel care l-a omorât, spuse vânătorul, sigur pe el. Presupun că va fi mâncat și spunând aceasta, scoase un cuțit mare dintr-o teacă atașată la cureaua sau cingătoare și tăie gâtul animalului. Dacă sunt două gloanțe în căprioară, vreau să întreb dacă nu s-a tras cu două puști diferite. În plus, cine a văzut vreodată o rană atât de zdrențuită de la un calibru mic, ca aici, la gât? Și trebuie să recunoașteți, domnule judecător, că animalul a căzut la ultima împușcătură, care a fost trimisă de o mână mai adevărată și mai tânără decât a dumneavoastră sau a mea. Dar, în ceea ce mă privește, deși sunt un om sărac, pot să trăiesc fără vânat. Totuși, trăiesc într-o țară liberă și nu vreau să renunț la drepturile mele. Deși, din câte văd eu, în privința asta, puterea dictează aici ca și în țările vechi. Un aer de nemulțumire posacă a dominat tonul vânătorului de-a lungul întregului său discurs. Totuși, a crezut că este mai prudent să rostească ultima parte a propoziției pe un ton scăzut, astfel încât să nu poată fi auzite decât câteva mormăieli.

— Nu, Natty, răspunse călătorul, cu aceeași bună dispoziție. Mă lupt în numele onoarei. Cu câțiva dolari cumpăr carnea de căprioară. Dar ce mă poate recompensa pentru onoarea pierdută a unei cozi de căprioară la căciula mea? Gândește-te, Natty, cum aș triumfa asupra aceluși câine batjocoritor, Dick Jones, care a ratat deja de șapte ori în sezonul acesta și nu a adus decât o bucată de lemn și câteva veverițe cenușii.

— Vânatul e tot mai greu de găsit, cu toate defrișările și construcțiilor dumneavoastră, spuse bătrânul vânător, cu un fel de resemnare forțată. Era o vreme când împușcam treisprezece căprioare, fără să număr fazanii de la ușa colibei mele. Cât despre carnea de urs, dacă voiam șuncă sau așa ceva, trebuia doar să pândesc noaptea și să împușc unul în lumina lunii, în trosnetul lemnului și fără a fi în pericol de a adormi, pentru că urlatul lupilor îmi ținea ochii deschiși. Uite-l pe bătrânul Hector, spuse mângâind afectuos un câine mare cu pete negre și galbene, cu burta și picioarele albe, care venise după miros, însoțit de cățeaua de care pomenise. Vezi unde l-au mușcat lupii

de gât în noaptea în care i-am alungat de lângă vânatul care se afuma deasupra șemineului? Câinele acesta e mai de încredere decât un creștin, pentru că nu uită niciodată un prieten și iubește mâna care îi dă pâine.

Era ceva ciudat în felul de a fi al vânătorului care i-a atras atenția tinerei femei. Ea îi cercetase îndeaproape și cu mult interes atât înfățișarea cât și accesoriile, din momentul în care l-a văzut. Era înalt și atât de slab, încât părea să aibă mai mult de 1,80 m, înălțimea reală a acestuia. Peste părul lins, de culoarea nisipului purta o căciulă din blană de vulpe, cu forma asemănătoare celei pe care am descris-o, deși mult inferioară ca finisare sau ornamente. Fața lui era slabă, aproape de atrofiere. Dar nu avea nici un semnalment de boală, din contră, părea să aibă o sănătate robustă, rezistentă. Frigul și expunerile la soare îi conferiseră o nuanță uniformă de roșu. Ochii cenușii priveau de sub o pereche de sprâncene zburlite, care atârnav deasupra lor cu fire lungi, gri amestecate cu nuanțele lor naturale. Gâtul slab era gol și avea aceeași culoare arsă cu fața. O parte din gulerul unei cămăși în carouri, tipic țărănească, se vedea deasupra paltonului pe care îl purta. Avea un fel de haină din piele de căprioară, tăbăcită, cu blana încă pe ea, încinsă pe trupul deșirat cu o cingătoare de camgarn colorat. În picioare purta niște mocasini din piele de căprioară, împodobiți cu țepii unui porc spinos, după obiceiul indienilor, iar picioarele erau acoperite cu niște carâmbi din același material ca mocasinii, prinși deasupra genunchilor de pantalonii ponosiți din piele de căprioară, ceea ce îi câștigase printre coloniști porecla de Ciorap-de-Piele. Aruncase peste umăr o curea din piele de căprioară, de care atârna un corn imens de bou, zgâriat foarte ușor pentru a da de praful din interior. Partea mai lată fusese fixată cu ingeniozitate cu un capăt de lemn, iar cealaltă era astupată bine cu un dop mic. În partea din față atârna o raniță de piele, din care, așa cum spusese la urmă, scoase o măsură mică și, umplând-o cu praf, își reîncărcă flinta. Așezată cu patul pe zăpadă, arma aproape că îi atingea căciula din piele de vulpe.

În timpul acesta, călătorul cercetase cu atenție rănile și acum, fără să țină seamă de proasta dispoziție a vânătorului, exclamă:

— Aș stabili cu plăcere un privilegiu, Natty, în onoarea acestei capturi. Și dacă împușcătura din gât ar fi a mea, mi-ar fi de ajuns, pentru că lovitura din inimă a fost inutilă - ceea ce noi

— James Fenimore Cooper —

numim exces de zel, Ciorap-de-Piele.

— Poți să-i spui cum vrei, domnule judecător, spuse vânătorul, aruncându-și arma peste brațul stâng și deschizând o cutie de alamă. Scoase de acolo o bucată mică de piele plină de grăsime cu care înfășură o lingură și cu toată puterea sa împinse praful, continuând să forțeze în timp de vorbea. E mult mai ușor să vorbești decât să împuști o căprioară primăvara. Dar animalul a murit de o mână mai tânără decât a ta sau a mea, după cum am spus mai devreme.

— Ce spui, prietene, strigă călătorul, întorcându-se glumeț către însoțitorul lui Natty. Să dăm cu banul pentru onoare, iar dacă pierzi, poți să păstrezi argintul ăsta. Ce zici, prietene?

— Zic că eu am ucis căprioara, spuse tânărul puțin arogant, sprijinindu-se de o altă flintă lungă, asemănătoare cu cea a lui Natty.

— Sunt doi contra unul, într-adevăr, spuse judecătorul zâmbind. Dacă sunt mai multe voturi împotrivă, se respinge apelul, cum spunem noi la tribunal. Să-l luăm pe Aggy de exemplu: el nu poate vota pentru că este sclav, iar Bess este minoră. Așa că trebuie să mă descurc singur. Dar o să-mi trimiti vânatul și, deși cele două gloanțe sunt în el, o să fac o poveste pe cinste din moartea lui.

— Carnea nu este a mea ca s-o pot vinde, spuse Ciorap-de-Piele, adoptând puțin din semeția însoțitorului său. Eu unul știu că animalele pot să meargă zile întregi cu împușcături în gât și nu fac parte dintre cei care nu respectă drepturile celorlalți.

— Lupti cu tenacitate pentru drepturile tale în seara asta friguroasă, Natty, răspunse judecătorul cu o bună dispoziție de neînvinș. Dar tu ce spui, tinere, trei dolari pot cumpăra căprioara asta?

— Înainte de toate, să ne stabilim drepturile, ca să fim amândoi mulțumiți, spuse tânărul cu hotărâre, dar respectuos, iar felul în care pronunța cuvintele și limbajul erau evident superioare felului în care arăta. Cu câte gloanțe ți-ai încărcat pușca?

— Cu cinci, spuse judecătorul, puțin surprins de schimbarea de atitudine a celuiilalt. Nu sunt de ajuns pentru a omorî o căprioară ca asta?

— Se poate, dar, spuse, apropiindu-se de copacul din spatele căruia apăruse mai devreme, dar știți domnule, ați tras în

— Pionerii —

direcția aceasta. Uitați cele patru gloanțe din copac.

Judecătorul cercetă urmele proaspete din scoarța pinului și, scuturând din cap, spuse râzând:

— Îți construiești singur cazul împotriva ta, tinere avocat. Unde este cel de-al cincilea glonț?

— Aici, răspunse tânărul, aruncând haina pe care o purta și lăsând să se vadă o gaură în hainele de dedesubt, din care se scurgeau picături mari de sânge.

— Doamne, Doamne, exclamă judecătorul îngrozit. Am făcut atâta caz pentru un nimic, iar un seamăn al meu suferea de mâna mea fără să crâcnească? Dar grăbește-te, repede, urcă în sania mea, nu mai este decât o milă până în sat, unde putem primi ajutor medical. Eu voi suporta întreaga cheltuială și vei locui cu mine până te vei vindeca, ba nu, pentru totdeauna.

— Îți mulțumesc pentru bunele intenții, dar trebuie să-ți refuz oferta. Am un prieten care ar suferi dacă ar auzi că sunt rănit și sunt departe de el. Rana este ușoară, iar glonțul a trecut pe lângă oase. Dar cred, domnule, că acum îmi veți recunoaște drepturile asupra vânatului.

— Să recunosc? răspunse agitat judecătorul. Îți acord și dreptul de a împușca urși sau căprioare sau orice vrei tu în pădurile mele, pentru totdeauna. Ciorap-de-Piele este singurul căruia i-am mai acordat un asemenea privilegiu. Și va veni o vreme când asta va însemna ceva. Dar îți cumpăr căprioara, bancnota asta cred că e de ajuns, atât pentru împușcătura ta, cât și pentru a mea.

Bătrânul vânător își luă un aer de semeție în timpul acestei discuții, dar așteptă până când celălalt termină de vorbit.

— Sunt destui oameni care pot spune că dreptul lui Nathaniel Bumpo de a vâna pe aceste dealuri este mai vechi decât dreptul lui Marmaduke Temple de a-i interzice s-o facă, spuse el. Dar dacă există vreo lege – deși cine a auzit de o lege care să le interzică oamenilor să vâneze căprioare acolo unde au chef – dar dacă există vreo lege, ar trebui să le interzică oamenilor să folosească arme de foc. Nu se știe unde o să zboare capul de pe corp atunci când se apasă trăgaciul unei arme periculoase.

Fără a urmări monologul lui Natty, tânărul își plecă în tăcere capul la oferirea bancnotei și răspunse:

— Iertați-mă, îmi trebuie vânatul.

— Dar cu asta poți cumpăra multe căprioare, spuse

— James Fenimore Cooper —

judecătorul, ia-i, te rog mult. Și apoi adăugă în șoaptă: este o sută de dolari.

Doar pentru un moment tânărul păru să ezite și apoi, căpătând o culoarea mai aprinsă decât roșeața pe care frigul i-o pusese în obraji, ca și cum s-ar fi rușinat pentru propria slăbiciune, refuză din nou oferta.

În acest timp, femeia se ridică și, în ciuda frigului, aruncă din spate pelerina care îi ascundea trăsăturile și rosti, cu multă seriozitate.

— În mod sigur, tinere domn, nu doriți să-i pricinuiți tatălui meu atâta durere obligându-l să părăsească în această sălbăcie un seamăn rănit de propria sa mână. Vă implor să mergeți cu noi și să primiți ajutor medical.

Dacă rana a devenit mai dureroasă, sau era ceva irezistibil în vocea și felul de a vorbi al celei care pleda atât de onest în favoarea sentimentelor tatălui ei, nu știm. Dar apelul ei a slăbit rezistența tânărului și el părea să se îndoiască, de parcă s-ar fi împotrivit să se conformeze, dar nici nu dorea să-i refuze oferta. Judecătorul, pentru că dacă aceasta îi era profesia, așa trebuie să-l numim, asistă fără interes la lupta vădită între sentimentele contradictorii ale tânărului. Și înaintând, îl luă ușor de mână și îl trase încet spre sanie, îndemnându-l să urce.

— Cel mai apropiat ajutor este Templeton, spuse el, iar cabana lui Nat este la trei mile depărtare. Vino, vino, tânărul meu prieten, mergi cu noi și lasă-l pe noul doctor să se uite la umărul acesta al tău. Natty îi va duce vești despre starea ta prietenului tău și, dacă dorești, te poți reîntoarce acasă de dimineață.

Tânărul reuși să-și tragă mâna din strânsoarea caldă a judecătorului, dar continua să privească fața tinerei care înfrunta încă frigul cu trăsăturile sale delicate, sprijinind astfel în mod elocvent cerința tatălui. Ciorap-de-Piele stătea în tot acest timp sprijinit de pușca sa lungă, cu capul puțin întors într-o parte, ca adâncit în gânduri inteligente. Apoi, aparent satisfăcut de rezultatele meditațiilor sale, îndepărtând îndoielile care îl frământau, a rupt tăcerea:

— Poate ar fi mai bine să pleci până la urmă, tinere, pentru că dacă glonțul este sub piele, mâna mea este prea bătrână pentru a tăia în carne de om, așa cum făcea odată. Deși acum vreo șaizeci de ani, în timp de război, pe vremea lui Sir William, am

— Pionerii —

mers șaptezeci de mile singur într-o sălbăcie înfiorătoare, cu un glonț de pușcă în coapsă, pe care mi l-am scos mai târziu cu propriul briceag. Bătrânul indian John știe bine timpurile. L-am întâlnit într-un grup de oameni din Delaware, pe urmele indienilor Iroquois care trecuseră pe acolo și luaseră cinci scalpuri ale indienilor Schoharie. L-am lăsat atunci o urmă pe pielea roșie, pe care garantez că o va lua cu sine în mormânt. Pe când încerca să scape din ambuscadă, l-am ochit în posterior, scuzați-mi, domnișoară, expresia și i-am tras trei alice mari în pielea lui golașă. S-au înfipt așa de bine, că ai putea să întinzi o femeie pe ele. Aici Natty își întinse gâtul lung și își îndreptă corpul. Deschise totodată gura și lăsa să se vadă un singur colț de os galben, în timp ce ochii, fața și chiar întregul trup păreau să rădă, deși nu scotea nici un sunet, cu excepția unui sâșâit grav, datorat tremurului cu care trăgea aer în piept. Îmi pierdusem gloanțele în timp ce traversam Oneida și a trebuit să folosesc alicele mari. Dar carabina nu mă dezamăgea niciodată și nu trăgea ca arma ta cu două țevi, care nu e prea bună la vânatoare, domnule judecător.

Scuzele lui Natty față de delicatețea tinerei erau inutile, pentru că, în timp ce el vorbea, ea îl ajuta pe tatăl ei să mute câteva bagaje și nu-l auzi. Deși nu avea un motiv întemeiat pentru a ezita, tânărul s-a lăsat convins să intre în sanie, neputând să reziste solitudinii binevoitoare a călătorilor. Negrul, cu ajutorul stăpânului său, aruncă animalul peste bagaje și, după ce intrară amândoi în sanie, judecătorul îl invită pe vânător să intre și el.

— Nu, nu, spuse bătrânul, scuturându-și capul. Am treabă acasă în Ajunul Crăciunului. Duceți-vă cu băiatul și puneți-l pe doctorul vostru să se uite la umăr. Deși, dacă nu face decât să scoată glonțul, am eu niște ierburi care i-ar vindeca rana mai repede decât unguentele lui străine.

Se întoarse și era gata să plece când, amintindu-și imediat ceva, se întoarse iarăși către grup și adăugă:

— Dacă îl vedeți pe Indianul John la poalele lacului, ați face mai bine să-l luați cu voi, ca să-l ajute pe doctor. Pentru că, așa bătrân cum este, se descurcă bine când vine vorba de răni și vânătăi și e foarte posibil să-ți vindece durerile cu ierburile lui înainte de Crăciun.

— Stați, stați, strigă tânărul, prinzându-l pe negru de mână

— James Fenimore Cooper —

când acesta se pregătea să pornească sania. Natty, nu trebuie să spui nimic despre rană sau despre locul unde mă duc. Să nu uiți asta, Natty, dacă ții la mine.

— Ai încredere în Ciorap-de-Piele, răspunse vânătorul cu înțeles. El n-a trăit cincizeci de ani în sălbăcie fără să învețe de la sălbatici cum să-și țină gura. Ai încredere în mine, băiete și amintește-ți de Indianul John.

— Și Natty, spuse tânărul înflăcărat, încă ținându-l pe negru de braț. O să scot glonțul doar și o să-ți aduc în seara asta un sfert de căprioară pentru cina de Crăciun.

L-a întrerupt vânătorul care, ridicându-și degetul, ceru cu un gest semnificativ tăcere. Apoi merse de-a lungul marginii drumului cu ochii fixați ferm pe crengile unui pin. Când ajunse în poziția în care dorea se opri și, ridicându-și arma, își împinse un picior în spate și întinzând brațul drept cât putu de mult de-a lungul țevii de pușcă, îi ridică încet gura pe linia trunchiului drept al unui copac. Ochii celor din sanie au precedat, cum era normal, mișcarea puștii și au descoperit imediat ținta lui Natty. Pe o crenguță uscată a pinului, întinsă orizontal la șaptezeci de picioare deasupra pământului, chiar sub ramurile verzi ale copacului, stătea o pasăre, care în limbajul popular al regiunii era numită de toată lumea fazan sau potârniche de munte. Ca mărime, era puțin mai mică decât o pasăre de curte. Lătratul câinilor și discuțiile care avuseseră loc la rădăcina copacului pe care stătea cocoțată o alarmaseră și acum se trăsese lângă trunchiul pinului, cu capul și gâtul atât de întinse, de parcă ar fi vrut să formeze o linie dreaptă cu picioarele. Imediat ce pușca a fost îndreptată către victimă, Natty apăsă pe trăgaci și potârnichea căzu de la înălțime cu o viteză care o îngropă în zăpadă.

— Culcat, banditule, exclamă Ciorap-de-Piele, scuturând din țeava armei către Hector când acesta sări către poalele copacului. Întinde-te, ți-am spus. Câinele a ascultat, iar Natty se grăbi să-și reîncarce pușca cu cea mai mare precizie.

Când termină, își ridică vânatul lipsit de cap și, arătându-l grupului, strigă:

— Iată o bucățică gustoasă pentru Crăciunul unui bătrân. Lasă vânatul, băiete și nu uita de Indianul John, ierburile lui sunt mai bune decât toate unguentele importate. Uite, domnule judecător, spuse el arătând din nou pasărea, crezi că o armă ca a

— Pionerii —

dumneavoastră ar putea vâna o pasăre fără să-i ciufulească o pană?

Bătrânul scoase iarăși unul dintre râsetele sale remarcabile care îi trădă exultarea, voioșia și ironia și, scuturând din cap, se întoarse cu pușca spre o potecă și plecă în pădure, fără a merge foarte repede. Cu fiecare mișcare își cobora corpul câțiva inci, genunchii săi înclinându-se spre interior. În timp ce sania cotea pe drum, tânărul îl căută cu ochii pe bătrânul său prieten și văzu că trunchiurile copacilor îl ascundeau aproape de tot, în timp ce câinii îl urmau în tăcere, adulmecând din când în când urma căprioarei și parcă știau din instinct că acum nu le mai folosea la nimic. Sania coti din nou, iar Ciorap-de-Piele dispăru din vedere.

Capitolul II.

*„Toate locurile scrutate de un ochi divin
Sunt pentru un înțelept porturi și raiuri de fericire.
Nu te gândi că regele te-a alungat pe tine,
Gândește-te că tu l-ai alungat pe rege.”*

Richard al II-lea.

Un strămoș al lui Marmaduke Temple a venit cu vreo sută douăzeci de ani înainte de începutul poveștii noastre, în colonia Pennsylvania, prietenă și purtătoare a aceleiași religii ca și ocrotitorul său. Bătrânul Marmaduke, pentru care acesta era un fel de apelativ al întregului neam, a adus cu el la acel refugiu al persecutaților destule lucruri bune ale acestei vieți. El a devenit stăpânul a mii de acri de teritoriu nelocuit și binefăcătorul multor obidiți. A fost respectat pentru mila pe care o arăta față de ceilalți și nu era considerat mărginit. Asociații săi i-au conferit multe răspunderi politice și a murit înainte de a ști cât de sărac era în realitate. A fost ghinionul lui de a duce soarta celor care au adus averi în noile așezăminte ale coloniilor din mijloc.

Un imigrant în aceste provincii era judecat după numărul de servitori albi sau slugi pe care le avea și după natura pozițiilor sociale pe care le deținea. Strămoșul judecătorului nostru s-a ghidat după aceste reguli și astfel a ajuns a fi considerat un bărbat de vază.

Totuși, în prezent oamenii au o oarecare curiozitate de a căuta în documentele sumare ale acelei epoci timpurii, pentru a observa cum treptele scării sociale erau mai ușor de urcat și aceasta avea loc în mod inevitabil, în cazul stăpânilor peste cei mai săraci, pe de o parte și pentru servitorii bogăției, pe de altă parte. Obişnuiți cu bogăția și incapabili de a face față luptelor unei societăți timpurii, imigrantul bogat își putea menține cu greu rangul, datorită superiorității sale și a calităților personale. Dar, în momentul în care murea, descendenții săi indolenți și mai puțin educați erau nevoiți să cedeze în fața unei clase ale cărei

— Pionerii —

energii active și eforturi erau stimulate de nevoi. Aceasta este evoluția normală a lucrurilor, chiar și în starea actuală a Uniunii, dar, în mod bizar, a reprezentat un noroc pentru cele două extreme ale societății din coloniile liniștite și inactive ale Pennsylvaniei și New-Jersey-ului.

Urmașii lui Marmaduke nu au scăpat sortii celor care depind mai mult de posesiunile ereditare decât de propriile forțe. La cea de-a treia generație coborâseră deja la un nivel la care cu greu se putea ajunge ca cinste, intelect și luciditate, în această țară binecuvântată. Aceeași mândrie familială care îi ajutase în decăderea lor prin indolență, îi stimula acum să se străduiască pentru a se ridica din nou. Atitudinea bolnăvicioasă care îi caracteriza în trecut a fost înlocuită de dorința sănătoasă și activă de a emula și de chiar de a atinge cumva condiția și bogăția înaintașilor lor. Primul care a început să urce din nou pe scara socială a fost tatăl cunoștinței noastre, judecătorul. Nu ar fi reușit însă o asemenea performanță dacă nu ar fi fost ajutat și de căsătoria sa, care i-a oferit mijloacele de a-și educa unicul fiu într-o manieră superioară celei pe care i-o promiteau banalele școli de stat din Pennsylvania. Acestea fuseseră frecventate în mod obișnuit în cazul a două sau trei generații precedente în familie.

La școala unde mergea grație prosperității renăscute a tatălui său, tânărul Marmaduke s-a împrietenit cu un tânăr de o vârstă cu el. Aceasta a fost o relație binefăcătoare pentru judecătorul nostru, care i-a pavat drumul către o mare parte din ascensiunea de care a avut parte.

Edward Effingham nu numai că era fabulos de bogat, dar avea și legături importante la înalta curte. Făcea parte din una dintre puținele familii din colonii pentru care urmărirea unor interese comerciale era considerată o degradare și care nu a părăsit niciodată intimitatea existenței lor domestice decât pentru a prezida consiliile coloniale sau pentru a lupta cu brațele în favoarea lor. Aceasta din urmă a fost, încă din tinerețea sa, unica ocupație a tatălui lui Edward. Acum șaiszeci de ani, mai mult decât azi, rangurile militare sub coroana Marii Britanii erau dobândite după o perioadă mai îndelungată de stagiul și serviciul mai dificil. Anii îndelungați ai gradelor inferioare treceau fără ca soldații să crâcnească. Iar acei soldați care staționau în colonii simțeau, atunci când primeau comanda unei companii, că aveau

— James Fenimore Cooper —

dreptul de a primi cel mai înalt respect din partea pașnicilor ocupanți ai aceluia pământ. Oricare dintre cititorii noștri care are ocazia de a traversa Niagara poate observa nu numai aroganța, dar și stima reală de care se bucură în această regiune polară a razelor de soare regale, până și cel mai umil dintre reprezentanții coroanei. Atât de respectați erau militarii în aceste State și aceasta nu cu mult timp în urmă. Acum, din fericire, acolo nu mai există nici un simbol al războiului decât la cererea liberă și insensibilă a poporului său. Deci, atunci când tatăl prietenului lui Marmaduke se retrase după patruzeci de ani de serviciu militar, cu rangul de maior, deținând în universul său domestic o superioritate absolută, el a devenit un om adânc stimat în colonia sa natală, New York. Searse cu abnegație și curaj și, după obiceiul provinciilor, îi fusese acordat nu numai respect, ci și dreptul de a trasa comenzi mult superioare celor pe care le-ar fi meritat conform rangului său. Când maiorul Effingham a cedat sub presiunile vârstei, s-a retras cu demnitate, refuzând jumătatea de soldă sau orice altă compensație pentru servicii pe care simțea că nu mai poate să le îndeplinească.

Ministerul i-a propus câteva oficii civile, care aduceau atât onoruri, cât și profit, dar el le-a refuzat pe toate cu aceeași independență și loialitate de cavaler care îl caracterizase întreaga viață. Veteranul a lăsat ca aceste mostre de dezinteres patriotic să fie urmate de o alta, de această dată de natură particulară, care, oricât de puțin s-ar fi acordat cu prudența, era în perfectă conformitate cu integritatea simplă a propriilor sale vederi.

Prietenul lui Marmaduke era unicul său fiu, iar în ziua în care acesta se căsătorise cu o tânără pe care bătrânul o agrea, maiorul i-a încredințat toată averea lui, care cuprindea fonduri de bani, un oraș și un sat, câteva ferme valoroase în părțile tradiționale ale coloniei și mari întinderi de pământ sălbatic în părțile cele mai noi. Întreținerea maiorului în viitor rămânea astfel o decizie care depindea de pietatea fiului său. Maiorul Effingham, refuzând ofertele ministerului britanic, s-a supus suspiciunii de a fi fost atins de senilitate de către toți cei care se îngrămădesc pe străzi pentru a-i curta pe cei sus-puși, chiar și în cele mai îndepărtate colțuri ale imperiului. Dar atunci când, de bună voie a renunțat la imensa lui bogăție, restul comunității a ajuns de asemenea la concluzia că bătrânul își trăia cea de-a doua copilărie. Așa se

poate explica faptul că importanța lui începea să scadă în ochii celorlalți, iar dacă intenționase să se refugieze în propria intimitate, bătrânul obținu de îndată indulgența celorlalți pentru dorințele lui. Orice ar fi crezut oamenii despre ceea ce făcuse maiorul, pentru el și pentru fiul său nu era decât un dar firesc al unui tată care nu se mai poate bucura de anumite beneficii și totodată nu mai poate aduce nimic bun către un fiu care fusese format atât de natură, cât și de educație pentru a le face pe amândouă. Tânărul Effingham nu avu nici o obiecție față de consistența donației, pentru că, deși simțea că tatăl său deținea controlul moral asupra acțiunilor sale, acesta se elibera de o povară obositoare. Aveau o încredere atât de mare unul în celălalt, încât pentru ei a fost ca și când ar muta bani dintr-un buzunar în altul.

Primul lucru pe care l-a făcut tânărul pentru a sărbători intrarea în posesia averii a fost acela de a-l căuta pe vechiul său prieten cu intenția de a-i oferi orice ajutor care acum îi era în putere să i-l ofere.

Oferta a fost tentantă pentru tânărul din Pennsylvania, mai ales acum, după moartea tatălui său și împărțirea micii averi pe care acesta o lăsase. Și-a evaluat propriile puteri și totodată a observat nu numai părțile bune, dar și metehnele prietenului său. Effingham era, prin natura sa, indolent, încrezător și uneori impetuos și indiscret. Marmaduke, pe de altă parte, era consecvent, pătrunzător, activ și plin de inițiativă. Deci, pentru cel din urmă, ajutorul, sau mai degrabă. Asocierea care i se oferea părea să fie un avantaj reciproc. A fost acceptată cu bucurie, iar condițiile au fost stabilite imediat. Cei doi au pus bazele unei case de comerț în metropola Pennsylvania, folosindu-se de una dintre proprietățile personale ale domnului Effingham. Aceasta, în întregime, sau aproape toată, i-a fost încredințată spre posesiune lui Temple care era în aparență singurul proprietar al concernului, în timp ce, în secret, celălalt avea dreptul la jumătate din profit. Această legătură a fost deci păstrată în secret din două motive, unul din ele fiind mărturisit lui Marmaduke, ca dovadă a sincerității relației lor. Celălalt a continuat să se ascundă în spatele prietenului său. Era pur și simplu mândrie. Pentru descendentul unei întregi linii de militari, comerțul părea un obiectiv degradant, chiar dacă era practicat într-o manieră indirectă. Exista totuși un alt obstacol de neînvins:

prejudecățile tatălui său.

Am menționat deja faptul că Maiorul Effingham servise ca soldat cu o bună reputație. La un moment dat, în timp ce deținea un post de comandă pe frontiera de vest a Pennsylvaniei împotriva unei legiuni de francezi și indieni, nu numai gloria, dar și siguranța sa și a trupelor sale au fost puse în pericol de politica pacifistă a coloniei. Pentru un soldat aceasta era o ofensă de neiertat. El lupta în apărarea lor, știa că principiile blânde ale acestei națiuni de creștini practici ar fi disprețuite de dușmanii lor subtili și răuvoitori. Pentru el, rana era cu atât mai puternică cu cât își dădea seama că motivul mărturisit al coloniștilor de a-și reține întăriturile trebuia doar să-i pună în pericol comanda, fără a se dori menținerea păcii. Soldatul a reușit, după un conflict disperat, să scape împreună cu o mână de oameni de dușmanul ucigaș. Dar nu i-a iertat niciodată pe oamenii care l-au expus pericolului și l-au lăsat să-l înfrunte singur. Degeaba i se spunea că aceștia nu fuseseră un factor de influență în repartizarea lui la frontieră. Era, în mod evident, în beneficiul lor ca el să fie acolo și era o adevărată „datorie sacră”, așa cum spunea mereu Maiorul, pentru ei „era o datorie sacră să-l sprijine”.

Bătrânul soldat nu fusese niciodată un admirator al disciplinei pacifiste a lui Fox. Disciplina corpului și a minții le conferise perfecțiune fizică. Ochiul veteranului putea să scruteze corpurile atletice și bine proporționate ale coloniștilor, cu o privire care spunea totul despre disprețul pe care li-l purta pentru imbecilitatea lor morală. Era, de asemenea, adeptul expresiei conform căreia acolo unde există prea mult ceremonial religios, nu există și substanță. Nu este de datoria noastră să explicăm ce este sau ce ar trebui să fie substanța creștinătății, ci doar să redăm aici opiniile Maiorului Effingham.

Cunoscând sentimentele tatălui său față de acești oameni, nu era de mirare că fiul ezita să-și mărturisească legătura, ba chiar faptul că depindea de integritatea unui quaker.

Am mai spus că Marmaduke își avea originea în contemporanii și prietenii lui Penn. Tatăl său se căsătorise în afara bisericii căreia îi aparținea și a pierdut în acest fel câteva dintre privilegiile la care ar fi avut dreptul prin descendență. Dar, pentru că Marmaduke fusese educat într-o colonie și religie în care până și cele mai obișnuite întrevederi ale prietenilor erau normate de religie, obiceiurile și limbajul său erau marcate într-o

oarecare măsură de aceste ciudăţenii. Este adevărat că, prin căsătoria sa, la o dată ulterioară, cu o doamnă care nu numai că era în afara bisericii, dar nu fusese influenţată deloc de această sectă religioasă, obiceiurile sale au mai slăbit. Totuşi, le-a mai păstrat într-o anumită măsură până în clipa morţii, iar atunci când era agitat sau interesat de ceva, vorbea întotdeauna în limbajul tinereţii. Dar deja ne anticipăm povestea.

Când Marmaduke a devenit pentru prima dată partenerul tânărului Effingham, avea înfăţişarea unui adevărat quaker. Pentru fiu ar fi fost o încercare prea periculoasă să pună la încercare prejudecăţile tatălui legate de acest subiect. Prietenia a rămas din această cauză un secret pentru toţi, cu excepţia celor care erau direct interesaţi de ea.

Câţiva ani, Marmaduke a condus operaţiunile comerciale ale casei cu o prudenţă şi inteligenţă care au garantat profituri generoase. S-a căsătorit cu doamna de care am vorbit, care era mama Elizabethei, iar vizitele prietenului său erau tot mai frecvente. Pe măsură ce avantajele dezvăluirii prieteniei deveneau evidente pentru domnul Effingham, perspectivele acesteia deveneau tot mai clare, dar a fost împiedicată de problemele care au precedat Revoluţia, ce căpătaseră deja dimensiuni alarmante.

Educat în spiritul celei mai desăvârşite loialităţi, domnul Effingham susţinuse cu căldură, încă de la începutul disputelor dintre colonişti şi coroană, ceea ce el afirma că sunt doar prerogativele prinţului său. Pe de altă parte, mintea limpede a lui Temple adoptase cu fermitate cauza poporului. Amândoi erau influenţaţi de primele convingeri, din moment ce fiul soldatului dedicat şi curajos se pleca în faţa voinţei suveranului său, iar descendentul urmaşilor persecutaţi ai lui Penn privea cu amărăciune greşelile nemeritate care fuseseră puse în seama strămoşilor săi.

Diferenţa de opinii fusese multă vreme subiect pentru disputele amicale dintre ei. Însă în ultima perioadă, competiţia devenea prea importantă pentru a mai face loc unor discuţii triviale, în cazul lui Marmaduke, a cărui minte ascuţită prinsese deja primele indicii ale evenimentelor care erau de-abia în fază incipientă. Scânteile disensiunii au dat naştere imediat unei flăcări puternice, iar coloniile, sau STATELE, aşa cum s-au declarat imediat, au devenit scena conflictelor şi băilor de sânge

de-a lungul mai multor ani de zile.

Cu puțin înainte de bătălia de la Lexington, domnul Effingham, deja rămas văduv, i-a transmis lui Marmaduke toate bunurile și documentele sale de valoare pentru a le păstra în siguranță și a părăsit colonia fără tatăl său. Totuși, când războiul de-abia începuse cu adevărat, el a reapărut în New York purtând uniforma regelui său. Și, la puțin timp după aceea, a mers pe câmpul de luptă, comandând o armată provincială, între timp, Marmaduke se dedicase total cauzei rebeliunii, așa cum i se spunea pe atunci. Bineînțeles, orice legătură între prieteni a fost tăiată, lucru nedorit de colonelul Effingham și care, din partea lui Marmaduke, era doar o rezervare prudentă. Cel din urmă a fost nevoit să plece curând din capitala Philadelphia, dar fusese destul de precaut cât să se asigure că averile sale sunt în siguranță față de forțele regale, inclusiv documentele prietenului său. A continuat să-și servească țara în lupte, în câteva însărcinări civile, întotdeauna cu demnitate și eficacitate. În timp ce se achita de sarcinile sale cu încredere și fidelitate, Marmaduke nu și-a abandonat niciodată interesele. Atunci când domeniile partizanilor coroanei au fost confiscate și vândute la licitație, a apărut la New York și a cumpărat nenumărate obiecte la prețuri foarte mici. Este adevărat că Marmaduke, cumpărând proprietăți care fuseseră luate cu forța de la alții, a devenit greu tolerat în religia sa, fiind pedepsit printr-un blam de secta care, deși nu-și obliga membrii la o prezență constantă la întrunirile marii sale familii, în același timp, nu dorea nici să-și abandoneze oamenii în totalitate restului lumii. Dar fie succesul lui, fie mulțimea greșelilor lumești a șters curând această pată ușoară a caracterului său. Și, deși mai erau câțiva care, nemulțumiți de averile personale, sau conștienți de propriile defecte, făceau aluzii la brusca prosperitate a bogatului quaker, totuși, serviciile sale, sau poate averea au alungat amintirea acestor bănuieli vagi din mintea oamenilor. Când războiul s-a terminat și independența statelor a fost recunoscută, domnul Temple și-a întors atenția de la tranzacțiile comerciale, care erau atunci mai degrabă nesigure și fluctuante, către amenajarea întinderilor mari de pământ pe care le achiziționase. Ajutat de o avere considerabilă și condus de mintea puternică și practică pe care o avea, proiectele sale i-au adus o prosperitate pe care clima sau asperitatea regiunii părea să nu o permită în mod normal.

— Pionerii —

Proprietățile sale s-au înmulțit de zece ori și era deja considerat unul dintre cetățenii cei mai bogați și importanți. Nu avea decât un singur moștenitor pentru aceste bogății, fiica pe care am prezentat-o cititorului și pe care acum o aducea de la studii pentru a conduce gospodăria care așteptase prea multă vreme o stăpână.

Când districtul în care își avea domeniile a devenit destul de populat pentru a fi transformat în comitat, domnul Temple a fost ales, conform obiceiului noilor colonii, să ocupe cea mai înaltă poziție judecătorească. Poate că un membru al familiei Temple ar zâmbi auzind aceste lucruri, dar în afară de scuza necesității, orice talent sau experiență presupune un anumit grad de demnitate care este de ajuns în cazul oricărei poziții pentru a-l proteja pe deținătorul acesteia. Iar Marmaduke, care era înzestrat cu o minte mai clară decât judecătorul Regelui Charles, nu numai că dădea judecăți corecte, dar oferea în general un motiv foarte bun pentru acestea. În orice împrejurare, aceasta era rânduiala pentru această țară și pentru vremurile de atunci. Iar judecătorul Temple, departe de a fi printre cei din urmă dintre judecătorii săi contemporani din noile comitate, se considera primul dintre judecători și avea recunoașterea generală a celorlalți pentru aceasta.

Vom încheia aici această scurtă prezentare a istoriei și caracterului unora dintre personajele noastre, lăsându-le de acum să se comporte și să vorbească singure.

Capitolul III.

*„Tot ceea ce vezi este creația naturii,
Și stâncile de colo acoperit-n mușchi,
Ca turnuri de castel din timpuri vechi,
Acele trunchiuri obosite, care-n furtuna înghețată
Își unduiesc cu fală crengile, alene,*

*Și câmpul de îngheț, strălucitor în soare,
Ce-i mai presus de albeața unui sân de marmor,
Doar omul, cu gusturile-i necioplite, poate strica
atâta frumusețe,
Ca un nefericit ce ia-n batjocoră și numele unei
fecioare.”*

Duo.

A trecut ceva vreme până Marmaduke Temple și-a revenit destul din starea sa de agitație pentru a-l cerceta pe noul său prieten. Observă că era un tânăr de vreo douăzeci și doi sau douăzeci și trei de ani și avea peste înălțimea medie. Mai mult de-atât nu putu să observe, din cauza hainei groase, care era legată cu o cingătoare de camgarn la fel cu cea purtată de vânător. După ce-i priviseră silueta, ochii judecătorului se ridicară pentru a-i scruta chipul. Fața avea o umbră de îngrijorare atunci când se urcase în sanie, care îi atrăsese atenția Elizabethei, dar pe care aceasta nu reușise să o interpreteze. Anxietatea lui părea să sporească atunci când îi impusese bătrânului său prieten să păstreze secretul. Și chiar și atunci când se hotărâse să meargă în sat și suferea din această cauză, expresia ochilor săi nu părea să exprime satisfacție. Dar acum ieșeau la iveală treptat trăsăturile unui chip deosebit de atrăgător. Acum stătea tăcut și aparent gânditor. Judecătorul îl privi îndelung și cu interes și apoi, parcă zâmbind de propria uitare, spuse:

— Mă gândesc, dragul meu prieten, că teama mi te-a alungat din amintire. Fața ta îmi este familiară, dar jur pe o duzină de

— Pionerii —

cozi de căprioară de la căciula mea că nu-ți știu numele.

— Am venit în district de numai trei săptămâni și, din câte înțeleg, tu ai lipsit de două ori pe-atâta.

— Măine se împlinesc cinci săptămâni. Totuși, ți-am mai văzut undeva fața. Deși nu ar fi ciudat, atât de mare mi-a fost teama să te văd în giulgiu apărând la capătul patului meu în noaptea asta. Ce spui, Bess? Sunt în toate mințile sau nu? Sunt în stare să conduc un mare juriu, sau, ceea ce este acum și mai necesar, să conduc onorurile în Ajunul Crăciunului în sala Templeton?

— Poți foarte bine să le faci pe amândouă, tată, spuse o voce jucăușă din spatele unei glugi ample, bine închise. Mult mai bine decât să ucizi o căprioară cu o pușcă de mic calibru. A urmat apoi o pauză scurtă și aceeași voce continuă, cu un accent schimbat: avem destule motive să fim recunoscători în seara aceasta, din mai multe privințe.

Caii au ajuns în curând într-un punct unde știau din instinct că erau aproape de sfârșitul călătoriei și, scuturându-și capetele în timp ce duceau zăbalele, au tras repede sania până în vârful muntelui și au ajuns în punctul în care drumul începea să coboare brusc, dar ocolit, spre vale.

Judecătorul se desprinsese de gândurile sale când văzu cele patru fire de fum care se ridicau de la propriile sobe. În momentul în care casa, satul și întreaga vale au devenit vizibile, exclamă vesel spre fiica sa:

— Iată, Bess, acesta este locul tău de odihnă pentru întreaga viață. Și al tău, tinere, dacă ești de acord să locuiești cu noi.

Ochii ascultătorilor săi se întâlneau în mod involuntar. Și, dacă obrazul colorat al Elizabethei a fost contrazis de expresia rece din ochii ei, zâmbetul ambiguu care a apărut pe buzele tânărului părea să nege în aceeași măsură probabilitatea ca el să fie de acord să facă parte din anturajul acestei familii. Scena aceasta ar fi putut totuși să încălzească inima cuiva care era mai puțin dedicată filantropiei decât cea a lui Marmaduke Temple.

Coasta muntelui pe care mergeau călătorii noștri, deși nu chiar perpendiculară, era atât de abruptă, încât cerea o atenție deosebită la coborârea potecii care, în ziua aceea, șerpuia de-a lungul prăpăstiilor. Negrul ținea în frâu caii neliniștiți, iar Elizabeth avu destul timp pentru a admira o priveliște care se schimba atât de repede sub mâna omului, încât nu se mai asemena decât în linii mari imaginii pe care o admirase atât de

— James Fenimore Cooper —

des cu plăcere în copilărie. Chiar sub ei, se întindea o câmpie înșelătoare, strălucind uniform și îngropată în munți. Versanții erau prăpăstioși, mai ales în partea dinspre câmpie și în mare parte împăduriți. Din loc în loc, dealurile erau despărțite de văi lungi care întrerupeau linia uniformă, sau câmpul lung și larg de zăpadă. Acesta, lipsit de vreo casă, gard, copac sau vreun alt accesoriu, părea mai degrabă un nor impecabil coborât pe pământ. Pe suprafața netedă se vedeau totuși câteva puncte negre și mișcătoare despre care Elizabeth știa că sunt sâni care își urmau drumul spre sat sau ieșeau din el. Pe hotarul vestic al câmpiei munții erau mai puțin abrupti, deși egali ca înălțime. Pe măsură ce se retrăgeau, munții dădeau înspre văi sau ravine sau formau terase sau depresiuni care puteau fi cultivate. Deși copacii pereni încă dominau pe multe dintre dealurile din această parte a văii, totuși profilul neregulat al munților îndepărtați, acoperiți de păduri de fagi și arțari, relaxa ochiul și promitea un pământ mai bun. Din când în când, pete albe se vedeau în pădurile dealurilor opuse, care, după fumul ce se înălța deasupra copacilor, păreau locuite și cultivate de oameni.

Punctele se măreau uneori, în urma unui efort comun, în ceea ce purta numele de așezare, dar cel mai adesea erau mici și izolate. Schimbările erau atât de rapide, iar eforturile celor care își riscaseră averea pe succesul acestor amenajări erau atât de perseverente, încât nu era prea greu pentru Elizabeth să-și imagineze că acestea se măreau chiar în momentul în care ea le privea complet surprinsă de schimbările suferite în câțiva ani. Punctele din vestul acestei câmpii nemaipomenite, unde nu prinsese rădăcină nici o plantă, erau cu atât mai multe, dar și mai mari, decât cele din partea estică, iar unul dintre ele ieșea în evidență în mod special, formând bancuri de zăpadă frumos rotunjite pe fiecare parte. La una dintre extremitățile sale se înălța un stejar care părea să încerce să umbrească cu crengile sale un punct la care rădăcinile nu aveau voie să ajungă. Se eliberase de robia pe care o coexistență de secole o impusese asupra crengilor de la copacii dimprejur și își aruncă brațele noduroase și fantastice departe, în sălbăticia libertății. În partea sudică a acestei minuni de câmpie se afla un punct negru, întins pe câțiva acri chiar la picioarele călătorilor noștri. Suprafața lui cu mici valuri și vaporii care se ridicau de la el arăta că, ceea ce la o primă vedere ar putea părea o câmpie, era de fapt un lac de

munte, încuiat de înghețul iernii. Un curent îngust se grăbea năvalnic dinspre inima lui către locul deschis despre care am vorbit și puteai să-l urmărești cum se unduia spre sud prin valea propriu-zisă de-a lungul a mile întregi, după marginile sale de cucută și pin și după vaporii care se ridicau din suprafața lui caldă în atmosfera rece a dealurilor. La vărsare, adică în partea sudică, malurile acestui bazin încântător erau abrupte, fără a fi însă înalte. Pe direcția aceea, lacul continua. Atât cât se vedea cu ochii, o vale îngustă, dar elegantă, de-a lungul căreia coloniștii își împrăștiaseră locuințele mici, cu o densitate care spunea totul despre calitatea pământului și despre ușurința cu care se desfășurau contactele umane. Imediat pe malul râului, la poalele sale se întindea satul Templeton. Avea cam cizeci de clădiri cu tot cu cele mai modeste dintre ele, construite mai ales din lemn, fără ca arhitectura lor să dea dovadă de bun gust, dar care, prin lipsa de finisare a multora dintre construcții, indica graba cu care au fost ridicate. Ele încântau ochiul printr-o varietate de culori. Câteva aveau atât fața, cât și spatele albe, dar la cele mai multe se acoperise numai fața în culori scumpe, în timp ce stăpânii economi, dar ambițioși, vopsiseră părțile celelalte ale edificiilor cu un roșu șters. Una sau două purtau deja ruginiul bătrâneții, în timp ce grindele neacoperite care se vedeau prin geamurile sparte de la etajul al doilea arătau că proprietarii, datorită gustului sau vanității lor, începuseră un lucru pe care nu au fost capabili să-l termine. Felul în care erau dispuse casele, în mod evident din dispozițiile unui om care luase în considerare cerințele posterității mai degrabă decât necesitățile prezentului, urâtea străzile orașului și erau dispuse astfel. Vreo trei sau patru dintre clădirile mai alese, pe lângă o culoare uniformă, aveau obloane verzi, care, cel puțin în anotimpul acela, contrastau în mod bizar cu lacul înghețat, munții, pădurile și câmpurile întinse de zăpadă. În fața ușilor acestor locuințe înșelătoare erau puși câțiva puieți care, fie nu aveau crengi, fie nu aveau decât una sau două rămurele rămase din timpul verii, care păreau niște grenadierii înalți ce stăteau de gardă la ușa prinților. De fapt, locuitorii acestor case norocoase erau nobilii din Templeton, așa cum Marmaduke era regele lor. Printre ele se aflau locuințele a doi tineri pricepuți în domeniul legislativ, ale altor două persoane care făceau parte din acea clasă care se târguia în folosul dorințelor comunitare sub titlul de proprietar de magazin și

— James Fenimore Cooper —

aceea a unui discipol al lui Esculap care, pentru o noutate, aducea pe lumea aceasta mai multe persoane decât trimitea pe lumea cealaltă. În mijlocul acestui grup eterogen de locuințe se înălța conacul judecătorului ca un turn deasupra tuturor vecinilor săi. Se afla în centrul unei curți de câțiva acri, în care mai avea și o livadă de pomi fructiferi. Câțiva dintre aceștia fuseseră lăsați de indieni și purtau deja semnele vârstei – mușchii și înclinarea trunchiului – contrastând astfel cu grădinile tinere, care se vedeau dincolo de cele mai multe garduri din sat. În afară de pomii pe care îi cultiva, mai erau două rânduri de ploi tineri de Lombardia, o specie adusă în America doar recent, străjuind de fiecare parte a unei poteci care ducea de la o poartă către strada principală până la ușa din față a casei. Întreaga clădire fusese construită sub supravegherea unui anumit domn Richard Jones, pe care l-am menționat deja și care, datorită priceperii sale în probleme ordinare și cu dorința nestăvilită de a-și exercita talentele, la care se adăuga faptul că era fiul surorii judecătorului, se ocupa de obicei de toate micile interese ale lui Marmaduke Temple.

Lui Richard îi plăcea să spună că rezultatul unei invenții nu consta nici mai mult, nici mai puțin decât ceea ce ar trebui să fie temelia discursului unui preot și anume, un punct de început – „în primul rând” și un final – „în ultimul rând”.

Începuse munca în primul an de construcție a locuinței, ridicând un edificiu înalt și subțire de lemn, cu frontonul spre șosea. Familia a locuit în acest adăpost timp de trei ani. La sfârșitul acestei perioade, Richard terminase proiectarea casei. Se folosisese, în acest proiect îndrăzneț, de experiența unui oarecare mecanic, un englez hoinar, care, dezvăluindu-i câteva imagini cu exemple de arhitectură engleză și vorbind în cunoștință de cauză despre frize, antablament și, în mod special, despre ordinea compozită, căpătase o influență nepotrivită asupra gustului lui Richard în orice avea de-a face cu acea ramură a artelor. Nu că domnul Jones nu l-ar fi considerat pe Hiram Doolittle un empirist al profesiei sale, având obiceiul de a-i asculta discursurile despre arhitectură cu un fel de zâmbet indulgent, dar, fie din capacitatea de a se pune împotriva lui cu argumente plauzibile extrase din propriile rezerve de învățătură, fie poate, dintr-o admirație secretă, Richard se supunea în general argumentelor englezului. Nu numai că au ridicat

împreună o clădire pentru Marmaduke, dar au adus în comitat un stil arhitectonic. Ordinea compozită, spunea domnul Doolittle, era o ordine compusă din multe detalii și trebuia să fie cea mai folositoare dintre toate, pentru că tolera orice modificare pe care o cerea confortul sau circumstanțele. De obicei, Richard era de acord cu această afirmație și, atunci când două genii rivale gândesc la fel și au parte nu numai de notorietate, dar monopolizează toți banii comunității, este ceva obișnuit ca aceștia să lanseze tendințele, chiar și în probleme mai grave. În prezent, după cum am mai sugerat, castelul, așa cum era numit în vorbirea obișnuită, a devenit model, prin calitățile sale, pentru fiecare edificiu cu pretenții pe o rază de douăzeci de mile.

Casa însăși, sau ceea ce ar reprezenta concluziile din discursul preotului, era din piatră, spațioasă, pătrată și confortabilă. Acestea erau patru condiții esențiale, pentru care Marmaduke insistase ceva mai mult decât în mod obișnuit. Dar orice altceva rămânea de comun acord în seama lui Richard și a asociatului său. Acești „oameni de seamă” au găsit de cuviință că materia primă era prea dură pentru uneltele muncitorilor care în general, lucrau cu materiale care nu erau mai rigide decât pinul alb al pădurilor dimprejur, un lemn cunoscut a fi atât de moale, încât vânătorii îl folosesc drept pernă. Dacă n-ar fi fost această dilemă ciudată, este foarte probabil că gusturile ambițioase ale arhitecților noștri să ne fi dat mai mult de furcă la realizarea descrierilor. Lăsând la o parte fațada casei, din cauza durității materialului, ei s-au concentrat mai mult asupra verandei și acoperișului. S-a decis ca prima să fie în stil clasic, iar cel de-al doilea o concretizare rară pentru calitățile ordinii compozite.

Un acoperiș, spunea Richard, este o parte a unui edificiu pe care anticii se străduiau să-l ascundă, fiind o excrescență în arhitectură care era tolerată numai pentru că era necesară. În afară de aceasta, adăuga el cu prezență de spirit, unul dintre meritele principale ale unei locuințe era acela de a părea că are pe fiecare latură o fațadă, din orice unghi ai privi-o. Pentru ca, fiind expusă tuturor privirilor în toate anotimpurile, să nu existe vreo părțică din ea pe care invidia vecinilor s-o supună criticii. S-a hotărât deci ca acoperișul să fie plat, cu patru fețe. Marmaduke s-a opus însă, din cauza zăpezilor abundente care se mențineau luni de zile, acoperind pământul cu straturi groase de trei-patru picioare. Din fericire, prin natura ordinii compozite, se

— James Fenimore Cooper —

putea face ușor un compromis, iar grinzile au fost lungite, creându-se un povârniș pentru a se putea elimina gheața. Dar, din păcate, s-a făcut o greșeală la măsurarea bucăților de material folosite pentru această construcție. Și cum una dintre cele mai importante calități a lui Hiram era faptul că avea capacitatea de a lucra după regula echerului, nu a existat posibilitatea de a descoperi greșeala până în momentul în care bucățile enorme de lemn au fost ridicate pe cei patru pereți ai clădirii. În curând a fost evident faptul că acoperișul era partea cea mai stridentă a întregului edificiu. Richard și asociatul său s-au consolat cu ideea că învelișul va ajuta puțin la camuflarea înălțimii exagerate a acoperișului. Numai că fiecare țiglă pe care o adăugau atrăgea și mai mult atenția. Richard a mai încercat să remedieze răul cu vopsea și întinse cu propria lui mână patru culori diferite. Prima era un albastru-azuriu, preferat în speranța deșartă că ochiul privitorului va fi înșelat într-o asemenea măsură încât va crede că cerul însuși se ridică atât de maiestuos deasupra locuinței lui Marmaduke. Cea de-a doua era ceea ce el numea „culoarea norilor”, care era, nici mai mult, nici mai puțin, imitarea culorii fumului. A treia era, după propria lui părere, un verde invizibil, dar nu a fost decât un experiment eșuat din cauza fundalului albastru al cerului. Au abandonat în cele din urmă tentativele de camuflare și au încercat să găsească modalități de a orna țiglele supărătoare.

După o perioadă îndelungată de gândire și două sau trei încercări la lumina lunii, Richard a pus capăt acestei afaceri acoperind partea superioară cu o culoare îndrăzneță, pe care el a numit-o „rază de soare”, asigurându-l pe vărul său judecătorul, că acesta era un mod ieftin de a avea întotdeauna vreme bună deasupra capului. Platforma și pivnițele casei erau înconjurate de grilaje vopsite în nuanțe țipătoare, iar Hiram și-a exercitat încă o dată geniul făcând diferite urne și sculpturi de pământ, care au fost împrăștiate cu generozitate la acest nivel al lucrărilor. Richard a găsit inițial un tertip ingenios pentru ca șemineurile să semene cu ornamentele balustradei, așezându-le într-o anumită poziție și făcându-le foarte joase. Pentru mai mult confort termic și pentru ca fumul să fie împrăștiat era necesar însă ca șemineurile să se ridice până la acoperiș, devenind astfel patru obiecte care atrăgeau imediat privirea.

Din moment ce acest acoperiș fusese cea mai importantă

lucrare arhitectonică la care domnul Jones luase parte, eșecul lui i-a adus o umilință pe măsură. La început le spunea tuturor cunoscuților că era din vina necunoașterii regulii echerului a lui Hiram, dar, pe măsură ce ochiul se obișnuia cu rezultatul muncii sale, a început să fie mulțumit de ceea ce făcuse și, în loc să-și ceară scuze pentru defecte, începu să laude frumusețea conacului. Nu după multă vreme, oamenii i-au dat și ei dreptate și, cum bogăția și confortul sunt întotdeauna ademenitoare, a devenit, așa cum am mai spus, un model imitat la scară mică. La mai puțin de doi ani de la construirea casei, avea plăcerea de a sta pe platforma ridicată și de a privi trei dintre imitațiile modeste ale capodoperei sale. Astfel poate moda să transforme defectele în obiecte de admirație.

Marmaduke a suportat diformitatea casei sale cu bonomie și a reușit în curând, prin propriile îmbunătățiri, să-i confere locuinței un aer de respectabilitate și confort. Totuși, mai erau multe lucruri nepotrivite, chiar și în imediata apropiere a conacului. Deși fuseseră aduși ploi din Europa pentru a împodobi curtea, iar sălcii și alți copaci își făceau treptat apariția lângă casă, totuși o grămadă în zăpadă trăda prezența unui ciot de pin. Și, în câteva ocazii, rămășițele urâte ale unor copaci, care fuseseră distruși în parte de foc, se vedeau înălțându-și trunchiurile negre și lucioase douăzeci sau treizeci de picioare deasupra albului pur al zăpezii. Aceste cioturi, cum erau numite în limbajul regiunii, erau foarte dese în câmpul deschis de la marginea satului și erau însoțite uneori de rămășițele unui pin sau de cucută curățată de scoarță, care-și unduia cu grandoare melancolică crengile în bătaia vântului, o umbră doar a gloriei sale trecute. Dar acestea, ca și alte detalii neplăcute vederii, nu au fost observate de Elizabeth care era cucerită de priveliște. Pe măsură ce caii coborau coasta muntelui, ea avu o privire de ansamblu asupra pâlcului de case ce se întindea ca o hartă la picioarele sale – cele cincizeci de firicele de fum care se înălțau din vale spre cer, lacul înghețat înconjurat de munți veșnici verzi, cu pinii înalți oglindindu-se în luciul său alb, lungindu-le silueta în lumina soarelui care apunea, firul întunecat de apă care izbucnea din izvor și, șerpuia în drumul său îndelungat spre Chesapeake – tărâmul schimbat, dar încă neuitată, al copilăriei sale.

În țările unde, de-a lungul timpului, munca a permis ca eforturile oamenilor să dăinuiască, cinci ani de zile aduseseră

— James Fenimore Cooper —

mai multe schimbări importante decât un întreg secol. Tânărul nostru vânător și judecătorul nu observau aceste modificări atât de repede, deși pădurile acelea întunecate parcă nu aduceau niciodată ceva nou și erau martori la priveliștea aceea mândră care li se înfățișa dintr-odată fără a simți vreo urmă de încântare. Cel dintâi aruncă din nou o privire de admirație dinspre nord spre sud și își îngropă iar fața în faldurile hainei sale, în timp ce cel din urmă contempla, cu o plăcere filantropică, perspectiva bogăției și a confortului care îl înconjurau. Erau fructele eforturilor și hărniciei sale.

Totuși, zgomotul vesel al zurgălăilor de la o sanie a atras atenția întregului grup. Se auzea de pe coasta muntelui, atât de puternic, încât se trăda forța cailor și îndemânarea vizitiului care îi conducea. Arbuștii de-a lungul șoselei le-au îngrădit vederea, iar cele două sănii s-au apropiat amândouă fără să se observe unii pe ceilalți.

Capitolul IV.

„— Ce e? A cui iapă a murit? Ce s-a întâmplat?”

Falstaff.

Imediat au zărit o sanie mare de lemn, trasă de patru cai, grăbindu-se printre arbuștii desfrunziți care tiveau drumul. Caii din față erau suri, iar cei din urmă erau de un negru strălucitor. Nenumărați clopoței erau atârnați de oricare parte a hamului unde puteau fi prinși, iar dorința vădită a vizitiului era ca prin deplasarea rapidă a echipajului, în ciuda urcușului abrupt, aceștia să răsunе cât mai mult. De cum observă acest mic detaliu, judecătorul recunoscuse imediat identitatea celor din sanie. Erau patru bărbați. Pe o parte a vehiculului era legat bine un scaun de tipul celor folosite pentru măsuțele de scris. Acolo stătea un omuleț acoperit cu o haină mare tivită cu blană, în așa fel încât nu rămânea vizibilă decât fața roșie. Bărbatul se uita tot timpul în sus, de parcă l-ar fi deranjat că era atât de aproape de pământ, iar expresia de pe fața lui lăsa să se ghicească frământarea. Acesta era vizitiul, care conducea animalele înflăcărâte de-a lungul prăpăstiei cu un ochi neînfricat și o mână sigură. Imediat în spatele lui, cu fața spre ceilalți doi, stătea o siluetă înaltă, atât de firavă, încât nici măcar hainele groase pe care le purta, împreună cu colțul unei pături de cal, nu putea să o facă să pară mai puternică. Fața îi ieșea la vedere de sub o scufie de noapte de lână și, când se întoarse spre sania lui Marmaduke atunci când săniile s-au apropiat una de alta, părea, în mișcarea sa delicată nespus de fragilă. Numai ochii lui, sticloși și de un albastru-deschis, se proiectau cu forță de sub tâmple. Chipul său avea o paloare permanentă, atât de puternică încât nu putea fi afectată nici de frigul din seara aceea. În fața acestui personaj stătea o siluetă solidă, scundă, pătrată. Hainele groase nu lăsaу să se întrevadă nici una dintre părțile corpului, cu excepția feței, care, aprinsă de o pereche de ochi negri, ne dădea unele indicii cu privire la fiecare trăsătură modestă a siluetei sale. O perucă galbenă, amuzantă, îi rotunjea și completa ordonat chipul. La fel ca și ceilalți doi, purta o căciulă din piele de jder. Cel de-al

— James Fenimore Cooper —

patrula era un bărbat blând, cu chipul prelung, care nu se ferea de frig decât cu o bluză de vânt neagră, elegantă, dar jerpelită. Purta o pălărie bine proporționată, deși materialul se stricase din cauza periajului prea des. Avea fața palidă și, în plus, puțin melancolică, sau ceea ce ar putea fi considerat tenul unei persoane studioase. Răceala aerului îi dădea acum o lumină și o roșeață febrile. Ansamblul înfățișării sale, contrastând cu umorul însoțitorului său, părea marcat de frământările minții. De îndată ce săniile s-au apropiat destul de mult, vizitiul acestui echipaj fantastic strigă tare:

— Oprește în adâncitură, oprește, tu Rege al Greciei, oprește în adâncitură, Agamemnon, sau n-am să pot să te depășesc. Bine ai venit acasă, vere Duke. Bun venit, bun venit Bess cea cu ochi negri. Vezi, am străbătut câmpul cu o încărcătură pe măsură, ca să vă fac cinste. Domnul LeQuoi a ieșit cu o singură căciulă, bătrânul Fritz nu a vrut să stea să termine sticla, iar domnul Grant mai are să-și încheie predica. Chiar și caii voiau să vină toți, apropo, trebuie să vând caii negri imediat. Se bagă în ceilalți, iar ăștia nu merg prea bine în hamurile duble. Pot să scap de ei ca să...

— Vinde ce vrei, Dickon, răspunse judecătorul cu o voce veselă. Asta ca să ne lași în pace pe mine, fiica mea și pe băieți. Și Fritz, prietene, este într-adevăr un compliment frumos, să plătești patruzeci și cinci în loc de șaptezeci. Domnule LeQuoi, umilul vostru servitor. Domnule Grant, vă sunt recunoscător pentru atenția dumneavoastră, spuse el ridicându-și căciula. Domnilor, v-o prezint pe fiica mea. Ea vă cunoaște foarte bine din auzite.

— Bine ai venit, bine ai venit, Tchooge, spuse cel mai bătrân dintre toți, cu un puternic accent german. Domnișoara Petsy îmi rămâne datoare cu un sărut.

— Și o să vi-l dau cu bucurie, dragă domnule, strigă vocea delicată a Elizabethei, răsunând argintiu în aerul limpede al dealurilor, față de strigătele puternice ale lui Richard. Am întotdeauna un sărut pentru bătrânul meu prieten. Domnule maior Hartmann.

În acest timp, domnul care stătea pe scaunul din față, care fusese numit LeQuoi, se ridicase cu greu, stânjenit de paltoane și, prinzându-se cu o mână de scaunul vizitiului pentru a-și păstra echilibrul, își scoase căciula cu cealaltă mână și, făcând o

— Pionerii —

plecăciune politicoasă către judecător și încă una, mai amplă, către Elizabeth, le transmise astfel complimentele sale.

— Acoperă-ți capul, francezule, acoperă-ți capul, strigă vizitiul, domnul Richard Jones. Acoperă-ți capul, sau frigul o să-ți ia și firele pe care le mai ai. Dacă Absalom ar fi avut părul la fel de rar ca al tău, ar mai fi trăit și acum. Glumele lui Richard stârneau întotdeauna râsetele, pentru ca dădea dovadă de prezență de spirit. El însuși râdea cu poftă acum, în timp ce domnul LeQuoi se așează din nou plin de voieșie. Preotul, căci aceasta era titulatura domnului Grant, răspunse de asemenea la salutul călătorilor, modest, dar cu afecțiune, în timp ce Richard se pregătea să întoarcă toți caii spre casă.

Numai în cariera de piatră putea să întoarcă fără să mai urce pe vârful muntelui. În coasta dealului era o săpătură destul de mare, chiar acolo unde Richard reușise să oprească săniile. De acolo erau extrase pietrele care se foloseau la construirea caselor din sat și acolo încerca și el să-și întoarcă trăsura. Drumul era îngust și din această cauză depășirea era dificilă și adesea chiar periculoasă, iar Richard înfrunta pericolul sporit de a întoarce un atelaj cu patru cai. Negrul s-a oferit politicos să strunească armăsarii din față, iar judecătorul se oferă generos să-i dirijeze. Richard respinse amândouă propunerile cu dispreț.

— De ce și pentru ce, vere Duke? exclamă el, puțin furios. Caii sunt blânzi ca niște miei. Știi că eu însumi i-am dresat pe lideri, iar cei din spate sunt prea aproape de biciul meu ca să fie leneși, lată, domnul LeQuoi trebuie să știe câte ceva despre conducerea cailor, pentru că a călătorit de atâtea ori cu mine. Poate să hotărască domnul LeQuoi dacă există vreun pericol.

Francezului nu-i stătea în caracter să dezamăgească speranțe în care se pusese atâta încredere, cu toate că se tot uita spre prăpastia care se deschidea în fața lui, în timp ce Richard își întorcea liderii în cariera de piatră, cu niște ochi cât cepele. Mușchii germanului au rămas relaxați, dar privirea lui ageră nu scăpa nimic. Domnul Grant își puse mâinile pe o parte a săniei, pregătindu-se să sară, dar timiditatea l-a împiedicat să facă saltul pe care neliniștea fizică îl îndemna să-l facă.

Cu o lovitură de bici, Richard a reușit să-i facă pe lideri să intre în noianul de zăpadă care acoperea cariera de piatră, dar în momentul în care animalele neliniștite au avut de suferit din cauza crustei, pe care o spărgeau la fiecare pas, au refuzat să

— James Fenimore Cooper —

mai înainteze în direcția aceea. Dimpotrivă, dându-și seama că strigătele și loviturile vizitiului se intensificau din cauza aceasta, liderii au dat înapoi peste caii din spate, care la rândul lor au împins sania. Un singur buștean era în vârful grămezii care susținea drumul în partea dinspre vale, îngropat în zăpadă. Sania a trecut ușor peste acest obstacol, iar, înainte ca Richard să-și dea seama de pericolul lui, o jumătate din sanie a fost aruncată în prăpastie și a căzut perpendicular mai mult de o sută de picioare. Francezul, care prin poziția sa a avut perspectivă amplă asupra posibilității de a se prăbuși și-a tras corpul în față din instinct, atât de mult cât a putut și a strigat:

— O, dragul meu domn Deeck! *Mon Dieu! Que faites vous?*³

— *Donner und blitzen*⁴, Richart! exclamă veteranul german, uitându-se spre marginea prăpăstiei cu o emoție neobișnuită. Stabilizează ter sania și omoară ter caii.

— Dragă domnule Jones, spuse preotul, fii prudent, dragă domnule, fii prudent.

— Ridicați-vă, diavoli împielitați! strigă Richard, care avea o priveliște de ansamblu asupra întregii situații, lovind în același timp scaunul pe care stătea din dorința nestăvilă de a se duce înainte. Ridică-te, îți spun, vere Duke. Voi fi nevoit să-i vând și pe cei suri. Sunt caii cel mai prost dresați, domnule LeQuoi. Richard era prea agitat pentru a mai avea grijă de pronunția sa, pe care o supraveghe cu vanitate uneori.

— Domnule LeQuoi, vă rog să-mi dați drumul de picior. Vă țineți atât de strâns de piciorul meu încât nu e de mirare că armăsarii se dau înapoi.

— Sfântă Providență, exclamă judecătorul. O să moară cu toții. Elizabeth a scos un țipăt ascuțit, iar fața neagră a lui Agamemnon a devenit de un alb noroios.

În acest moment critic, tânărul vânător care, în timp ce cele două grupuri făceau schimb de saluturi, rămăsese tăcut, sări din sania lui Marmaduke la capul liderilor care dădeau înapoi. Caii, care încă mai sufereau din cauza loviturilor nesocotite și oarecum întâmplătoare ale lui Richard, săreau în sus și în jos cu acele mișcări de rău augur care amenință un start brusc și greu de controlat, împingând încă în spate. Tânărul i-a tras cu putere pe lideri, iar aceștia au făcut un pas într-o parte și au intrat la loc

³ Dumnezeu! Ce faceți? (*n.red.*).

⁴ Temete și fulgere (*n.red.*).

— Pionerii —

pe drum, în poziția în care erau opriți la început. Sania a fost răsucită și ridicată din poziția sa periculoasă, cu roțile în sus. Germanul și preotul au fost aruncați prea puțin ceremonios, pe șosea, dar fără a le pune în pericol oasele. Richard zbură prin aer, descriind un cerc, în care hamurile erau raza și ateriză la distanță de vreo cincisprezece picioare în același nămete de care le-a fost teamă cailor, pe partea stângă. Aici, apucând instinctiv căpăstrul, așa cum oamenii care se înecă se agață de paie și-a servit singur drept ancoră. Francezul, care era pe picioarele sale și sărea din sanie, zbură de asemenea prin aer, cam în felul în care băieții se joacă de-a capra și scăpând prin tangentă din traiectoria sa curbată, a aterizat în noianul de zăpadă cu capul înainte și a rămas așa, cu picioarele în sus, ca sperietorile de ciori care se clatină în lanul de porumb. Maiorul Hartmann, care în tot acest timp își păstrase în mod admirabil stăpânirea de sine, a fost primul din grup care și-a recăpătat vocea și s-a restabilit pe picioarele sale.

— *Ter deyvel*, Richard, exclamă el într-o voce pe jumătatea serioasă, pe jumătate glumeață, vrei să-ți descarci sania foarte repede.

Nu se știe dacă atitudinea domnului Grant, imediat după aterizare, a fost cea pe care ar fi meritat-o o asemenea pățanie sau s-a grăbit să mulțumească pentru că a scăpat, prosternându-se în fața Atotputerniciei pe care o slăvea. Când se ridică din genunchi, începu să se uite cu neliniște în jurul său, pentru a vedea în ce stare se aflau însoțitorii săi, în timp ce fiecare bucățică din corpul lui tremura din cauza agitației pline de nervozitate. Și facultățile domnului Jones erau tulburate, dar pe măsură ce i s-a împrăștiat ceața din fața ochilor, își dădu seama că totul era sigur și, având aerul că este foarte mulțumit de sine, strigă:

— Ei, asta a fost o soluție deșteaptă. Noroc că m-am gândit să-i prind de hamuri, altfel diavolii ăștia împielitați ar fi fost acum peste munți. Ce bine mi-am revenit, Duke! Dacă ar mai fi durat un moment ar fi fost prea târziu. Dar am știut exact de unde să-l prind pe lider. Lovitura din coasta dreaptă și faptul că l-am tras repede de hamuri i-a domolit, trebuie să recunosc⁵.

⁵ Cititorii au dreptul de a râde, după datina străbună, la accidente provocate de călătoria cu sania. Și de cum Judecătorul s-a asigurat că nici unul dintre ei nu era terminat, și-a folosit imediat privilegiile (*n.a.*).

— James Fenimore Cooper —

— Nenorocitele! Revino-ți, Dickon! spuse el. Dacă nu ar fi fost tânărul acesta curajos de aici, n-ar mai rămas nimic nici din tine, nici din caii tăi, sau mai degrabă ai mei. Dar unde este domnul LeQuoi?

— *Oh, mon cher Juge, mon ami!*⁶ strigă o voce înăbușită. Lăudat fie Domnul, trăiesc! Te rog, domnule Agamemnon, vrei să vii aici și să mă ajuți cu piciorul ăsta?

Negrul și preotul îl apucară pe francezul imobilizat de picioare și îl traseră de sub un nămete de zăpadă de trei picioare grosime, de unde vocea lui suna ca dintr-un mormânt. Imediat după eliberarea sa, gândurile domnului LeQuoi erau destul de împrăștiate, iar când a fost scos la lumină își ridică privirea în sus, pentru a cerceta distanța de la care căzuse. Când s-a știut în siguranță i-a revenit și umorul. Totuși a trecut ceva vreme înainte ca el să înțeleagă ce se întâmplase.

— Ce faci, monsieur, acolo, întrebă Richard, ajutându-l pe negru să pornească liderii. Credeam că te-am văzut zburând acum un moment spre vârful muntelui.

— Lăudat fie Domnul, n-am zburat în lac, răspunse negrul, cu o expresie împărțită între durere, cauzată de câteva zgârieturi mari pe care le făcuse când își forța capul să iasă prin pojghiță și expresia de curtoazie care părea mai potrivită trăsăturilor sale flexibile.

— Ah, mon cher Mister Deek, ce faci de-acum? Nu mai sunt lucruri pe care dumneata să nu le fi încercat.

— Următorul lucru cred că va fi să învețe să conducă, spuse judecătorul, care fusese ocupat să arunce căprioara împreună cu alte câteva bagaje din propria sanie pe zăpadă. Aveți niște locuri aici, domnilor, seara devine prea rece și se apropie ora slujbei domnului Grant. O să-l lăsăm pe prietenul Jones să repare stricăciunile cu ajutorul lui Agamemnon, iar noi ne vom grăbi către un foc cald. Uite, Dickon, aici sunt câteva dintre fleacurile lui Bess pe care poți să le arunci în sanie când termini. Și mai este și o căprioară pe care am prins-o. Ți-aș fi recunoscător dacă ai aduce-o. Aggy, adu-ți aminte că în seara asta primim vizita lui Moș Crăciun⁷.

⁶ Oh, dragul meu judecător, prietenul meu! (*n.red.*).

⁷ Vizitele periodice ale lui Moș Nicolae sau Moș Crăciun, cum i se spunea, nu au fost niciodată uitate de locuitorii New York-ului, până când imigranții din New England l-au adus printre credințele și

— Pionerii —

Negrul zâmbi, dându-și seama de mita care i se oferea în schimbul tăcerii sale legate de căprioară, în timp ce Richard, fără să aștepte ca vărul său să-și termine discursul, replică:

— Să învăț să conduc spui, vere Duke. Mai este cineva în comitatul acesta care să se priceapă la fel de bine ca mine la cai? Cine a îmblânzit mîna pe care nu îndrăznește să o încalece nimeni, deși vizitiul tău a spus că o îmblânzise el înainte. Dar toată lumea și-a dat seama că mințea, se pricepea să mintă, John ăla. Ce-i acolo, o căprioară? Richard pleacă de lângă cai și se duse în locul unde Marmaduke aruncase vînatul.

— E o căprioară! Sunt uluit! Da, are două răni, a tras amîndouă gloanțele și l-a lovit de ambele dăți, Doamne! Cum o să se mai laude Marmaduke, se laudă la nesfârșit pentru orice fleac ca ăsta. Când te gîndești că Duke a omorât o căprioară înainte de Crăciun! N-o să mai poți trăi cu el. Totuși, amîndouă sunt împușcături proaste, a fost doar noroc, pur și simplu noroc. N-am tras de două ori într-o copită despicată în viața mea – ori o lovești de prima dată, ori ai ratat de tot, ori îl omori, ori fuge. Doar dacă ar fi fost un urs sau o pisică sălbatică, un vînat ar fi putut descărca ambele gloanțe. Hei, Aggy, la ce depărtare era judecătorul când a ucis căprioara?

— O, dom'le Richard, la vreo cinzeci de metri, strigă negrul, aplecându-se sub unul dintre cai, cu pretextul de a încheia o cataramă, dar de fapt pentru a-și ascunde rînjetul care-i întindea buzele de la o ureche la cealaltă.

— Cinzeci de metri! repetă celălalt. Căprioara pe care am vînat-o iarna trecută era la o sută – da! În orice caz, era mai degrabă la vreo sută cinzeci decît la o sută. Nu aș împușca o căprioară de la cinzeci de metri. În plus, îți aduci aminte Aggy, nu am tras decît o singură dată.

— Da, dom'le Jones, mi-amintesc d-asta. Natty Bumppo a tras. Știți, toată lumea spune că Natty l-a-mpușcat.

— Lumea minte, negru împelițat ce ești! exclamă Richard cu năduf. În patru ani n-am împușcat nici o veveriță argintie pe care ticălosul ăsta să n-o pretindă, sau altcineva în locul lui. Trăim într-o lume a naibii de invidioasă – oamenii sunt gata să micșoreze importanța unei fapte ca să o aducă la nivelul propriei

obișnuințele puritanilor pe „Părintele Crăciun” care vine în fiecare Crăciun (n.a.).

— James Fenimore Cooper —

persoane. Acum au născocit o poveste despre Patent⁸, cum că Hiram ar fi ajutat la proiectarea turlei de la biserica Sf. Pavel, deși Hiram știe că proiectul a fost în întregime al meu. Inspirat puțin după o imagine a omonimei sale din Londra, trebuie să recunosc, dar în cea mai mare parte, adică în toate detaliile de geniu, a fost creația mea.

— Nu știi de unde vine, spuse negrul cu admirație, pierzând orice urmă de umor, dar toată lumea spune că e foarte frumoasă.

— Și au dreptate când spun asta, Aggy, spuse Richard, plecând de lângă căprioară și mergând către negru cu aerul unui om a cărui interes fusese trezit. Cred că pot să spun, fără să mă laud, că este cea mai frumoasă și cea mai bine construită biserică rurală din New York. Știu că oamenii din Connecticut tot vorbesc de casa lor de rugăciuni West Herfield, dar nu cred nici jumătate din ce spun, sunt niște lăudaroși cum n-ai mai văzut. Cum ai făcut un lucru, dacă văd ei că ar putea avea succes, o să-și bage coada întotdeauna. Pe față sunt omenoși, dar după aceea pretind că ce-ai făcut e meritul lor pe jumătate sau chiar pe de-a-ntregul. Cred că-ți amintești, Aggy, când am pictat simbolul dragonului viteaz al căpitanului Hollister, era acolo un tânăr care dădea casele din oraș cu praf de cărămidă. A venit într-o zi și s-a oferit să amestece ceea ce eu numesc negrul neuniform, pentru coadă și coamă și după aceea, pentru că arăta exact ca părul de cal, a spus la toată lumea că el și Squire Jones pictaseră simbolul. Dacă Marmaduke nu-l alungă din Patent, n-are decât să vopsească tot satul cu propriile lui mâini din partea mea. Aici Richard s-a oprit un moment și și-a dres glasul cu un „hm” puternic, în timp ce negrul, care până acum fusese ocupat cu pregătirea săniei, își continua treaba într-o tăcere care vădea respect. Datorită scrupulelor religioase ale judecătorului, Aggy era servitorul lui Richard, care se bucura de serviciile lui de ceva

⁸ Transferurile de teren, făcute ori de coroană, ori de stat, nu erau decât scrisori oficiale parafate prin care se conferea un titlu, iar termenul „patent” se aplica oricărui mare district care a fost acordat în acest fel. Dacă în sfera de influență a coroanei drepturile senioriale erau acordate o dată cu pământul, în țările vechi, termenul „feudă” este cel mai adesea folosit. Există destule feude în New York, deși toate drepturile politice și judiciare au încetat (*n.a.*).

— Pionerii —

vreme⁹ și care, bineînțeles, avea și pretenții legale în ceea ce-l privește pe tânărul negru. Atunci când între stăpânul său legal și cel real apărea vreo dispută, negrul, din respect pentru amândoi, nu lua partea vreunuia.

Între timp, Richard a continuat să privească cum negrul încheia cataramă după cataramă până când, dându-și seama că negrul era conștient de privirile lui, continuă:

— Acum, dacă tânărul acela care era în sania voastră este într-adevăr un locuitor din Connecticut, o să se laude la toată lumea cum mi-a salvat el mie caii, când de fapt, dacă i-ar mai fi lăsat un minut, i-aș fi domolit mai ușor, fără să mai întorcem sania cu susul în jos, numai cu biciul și frâul. Strici caii dacă te porți cu ei în felul ăsta, nu m-aș mira să fiu nevoit să vând tot echipajul, doar din cauza smuciturii lui. Richard s-a oprit și și-a dres glasul. Îl mustra conștiința deoarece critica un om care tocmai îi salvase viața.

— Cine este băiatul acesta, Aggy. Nu-mi aduc aminte să-l mai fi văzut.

Negrul își aminti aluzia la Moș Crăciun și, în timp ce povestea cum l-au luat pe cel în cauză de pe vârful muntelui, se abținu să menționeze ceva despre rană sau accident. Adăugă doar că, în opinia lui, tânărul era străin. Era ceva obișnuit ca oamenii de vază să-i ia în sania lor pe cei care se târau prin zăpadă, încât Richard a fost pe deplin mulțumit la auzul acestor explicații. L-a ascultat pe Aggy cu atenție, apoi a remarcat:

— Ei bine, dacă tânărul nu a fost stricat de cei din Templeton, ar putea fi un băiat modest și din moment ce avea intenții bune, o să-i acord în mod sigur mai multă atenție. Poate că vânează pe pământurile astea. Poate c-a venit să vâneze, nu Aggy?

— Ăăă, da, dom'le Richard, spuse negrul, puțin dezorientat.

⁹ Eliberarea sclavilor din New York s-a făcut treptat. Atunci când opinia publică a devenit favorabilă, a apărut obiceiul de a cumpăra serviciile unui sclav pentru șase sau opt ani, cu condiția ca la sfârșitul acelei perioade să-l elibereze. Apoi s-a introdus prevederea legală ca toți negrii născuți după o anumită dată să fie liberi - bărbații la douăzeci și opt de ani, iar femeile la douăzeci și cinci. După aceea, proprietarii au fost obligați să se asigure că servitorii lor învață să scrie și să citească înainte de optsprezece ani, iar în cele din urmă, puținii negri care mai rămăseseră în sclavie au fost eliberați în 1826, sau după publicarea acestei povești. Era ceva obișnuit ca oamenii, mai mult sau mai puțin legați de quakeri, să adopte prima dintre aceste soluții (*n.a.*).

— James Fenimore Cooper —

Cum Richard îl pedepsea adesea, îi era teamă de stăpânul său. Da, dom'le, așa cred.

— Avea la el topor și raniță?

— Nu, dom'le, doar o pușcă.

— Pușcă, exclamă Richard, care observă dezorientarea negrului, acum devenită de-a dreptul teroare.

— Pe legea mea! El a împușcat căprioara. Știam eu că Marmaduke nu poate ucide o căprioară în mișcare. Cum a fost, Aggy? Spune-mi tot, Aggy și o să-l pârljolesc pe Duke mai repede decât o să-și prăjească el vânatul. Cum s-a întâmplat, Aggy, băiatul a împușcat căprioara, iar judecătorul a cumpărat-o, ha, iar acum îl duce pe băiat să-i dea banii?

Această descoperire i-a produs o satisfacție atât de mare, l-a făcut să se simtă atât de bine, încât temerile negrului s-au risipit într-o anumită măsură. Și-a amintit de ciorapul de Crăciun și după ce înghiți în sec de vreo două ori, reuși să spună:

— Vă amintiți că erau două împușcături, dom'le?

— Nu minți, negru împuțit, strigă Richard, urcând pe nămetele de zăpadă ca să măsoare distanța de la bici la spatele negrului. Spune adevărul, sau te biciuiesc. În timp ce vorbea, mâna dreaptă, cu care ținea coada, se ridica în aer, în timp ce prin mâna stângă își trecea biciul, așa cum toboșarii își mănuiesc instrumentul. Și Agamemnon, după ce se întoarse cu fața către stăpânul său și-și dădu seama că nici unul dintre ei nu dorea să mai rămână acolo, renunță destul de repede. Îi spuse stăpânului său adevărul în câteva cuvinte, rugându-l cu înflăcărare pe Richard să-l apere de a fi ținut închis drept pedeapsă.

— O s-o fac, băiete, așa o să fac, spuse celălalt, frecându-și mâinile încântat. Nu spune nimic, dar lasă-mă pe mine să văd cum fac cu Duke. Mă gândesc să las căprioara pe deal și să-mi trimit amicul să-și ia singur cadavrul. Nu, mai bine îl las pe Marmaduke s-o facă puțin pe grozavul înainte să-i spun că știu. Haide, grăbește-te, Aggy, trebuie să ajut la bandajarea rănii tânărului. Doctorul acesta yankeu¹⁰ nu știe nimic despre

¹⁰ În America, termenul „yankeu” are semnificație locală. Se consideră că el a derivat de la felul în care indienii din New England pronunțau cuvântul „englez” - „yengeese”. Cum New Yorkul a fost inițial o provincie olandeză, bineînțeles că termenul nu era cunoscut acolo. Mai jos, spre sud, dialectele diferite ale nativilor au dat naștere unei pronunții diferite. Marmaduke și vărul său, născuți în Pennsylvania,

— Pionerii —

chirurgie. A trebuit să-l țin pe Milligan de picior atunci când i l-a tăiat.

Richard stătea din nou pe scăunel, negrul se așezase în spate, iar caii au pornit spre casă. În timp ce coborau dealul la trap, vizitiul își întorcea fața spre Aggy din când în când și continua să vorbească. Pentru că, în ciuda recentei dispute, între cei doi exista acum o cordialitate perfectă.

— Asta dovedește faptul că am întors caii cu hamurile, pentru că nici un bărbat rănit nu poate avea destulă putere cât să liniștească niște draci împielitați ca ăștia. Știam de la început că am reușit. Dar n-am vrut să-i spun lui Marmaduke. Vrei să muști, nemernicule? Hai, băieți, haideți! Și bătrânul Natty, este cel mai bun dintre toți. Ei bine, Duke n-o să mai spună nimic despre căprioara mea. Judecătorul a tras amândouă gloanțele și nu a nimerit decât un biet băiat care se ascundea în spatele unui pin. Trebuie să-l ajut pe șarlatanul acela să-i scoată glonte de sărmanului om.

Și tot așa, Richard a coborât muntele. Clopoțelii sunau, iar gura lui mergea întruna până au ajuns în sat. Atunci vizitiul și-a concentrat atenția pentru a oferi o mostră a priceperii sale la cabaline, spre admirația tuturor femeilor și copiilor care căscau gura și se îngrămădeau la ferestre pentru a vedea sosirea moșierului și a fiicei acestuia.

Capitolul V.

*„Haina lui Nathaniel nu era terminată,
Iar pantofii lui Gabriel nu mai aveau culoare la
călcâi,
Pălăria lui Petru nu avea nici urmă de podoabă,
Pumnalul lui Walter nu ieșise încă din teacă,
Dintre toți, doar Adam, Ralph și Gregory erau mai
răsăriți.”*

Shakespeare.

Drumul a șerpuit de-a lungul coastei muntelui, iar în momentul în care a ajuns aproape de povârnișul de la baza văii și-a schimbat cursul în unghi drept și a început să coboare pe o câmpie înclinată, direct în satul Templeton. Râul firav și repede de care am mai vorbit era traversat de un pod sculptat în lemn, care dovedea, prin felul grosolan în care fusese confecționat și prin mărimea sa inutilă, atât valoarea muncii, cât și abundența materialelor în această regiune. Micul torent, ale cărui ape întunecate se revărsau pe deasupra calcarului depus pe albie, nu era decât una dintre sursele numeroase ale Susquehannei, un râu spre care însuși Atlanticul și-a extins un braț pentru a-l primi. În acest moment, puternicul echipaj al domnului Jones i-a ajuns din urmă pe caii mai treji ai călătorilor noștri. După ce au urcat un deal mic, Elizabeth s-a pomenit dintr-o dată între locuințele distonante ale satului. Strada avea o lățime obișnuită, deși ochiul putea să cuprindă, dintr-o dată, mii și sute de mii de acri locuiți doar de bestiile pădurii. Dar aceasta fusese dorința tatălui său și a celor care îl urmau. Pentru ei, drumul cel mai plăcut era cel care se apropia cel mai mult de cele din statele vechi, sau cum le spuneau ei, statele de jos. Și ce putea fi mai civilizat decât un oraș, fie el și în mijlocul sălbăticiei. Lățimea străzii, pentru că așa era considerată, putea fi ceva mai mult de o sută de picioare. Dar urma bătătorită pe care putea merge sania era mult mai îngustă. De fiecare parte a șoselei erau grămezi imense de bușteni care, în loc să se micșoreze, parcă se măreau pe zi ce

trece, în ciuda faptului că focurile care încălzeau casele se făceau cu lemne.

Ultimul lucru pe care Elizabeth îl privi îndelung, când și-au reluat călătoria după ce l-au întâlnit pe Richard, a fost felul în care soarele se lățea în refracția orizontului, în timp ce se scufunda încet în spatele dealurilor vestice, iar peste discul său se suprapunea umbra întunecată a unui pin. Razele sale fugare străfulgerau printre deschizăturile muntelui în spatele căruia dispărea și lumina scoarța lucioasă a mestecenilor până când învelișul lor neted și lucios putea rivaliza culoarea coastelor muntoase. Conturul fiecărui pin era vizibil până în adâncurile pădurii, iar stâncile, prea netede și prea abrupte pentru a reține zăpada căzută, străluceau parcă zâmbind de bun rămas farului ceresc. Dar cu fiecare pas de coborâre, Elizabeth observa că lumina zilei rămânea în urma lor. Chiar și razele strălucitoare, dar crude ale soarelui de decembrie piereau pe măsură ce alunecau în amurgul rece al văii. Este adevărat, de-a lungul vârfurilor din lanțul estic lumina persista încă, părăsind pământul pas cu pas spre norii care se adunau în ceața serii, pe orizontul micșorat, dar lacul înghețat dăinuia lipsit de orice umbră în sânul său. Locuințele deveneau deja sumbre și greu de distins, iar tăietorii de lemne își puneau topoarele pe umăr și se pregăteau să se bucure, în lunga seară pe care o aveau înaintea lor, de confortul acelor focuri animate pe care ei, munca lor le alimentase cu combustibil. Se opreau doar pentru a se uita la săniile care treceau, să-și ridice căciulile în fața lui Marmaduke, să dea din cap prietenește către Richard, apoi dispăreau în propria lui locuință. Perdelele de hârtie cădeau în urma călătorilor noștri la fiecare fereastră, iar lumina focurilor din apartamentele vesele se pierdea în întuneric. Când caii tatălui său se întoarseră cu o rotire rapidă în poarta deschisă a conacului și în fața sa nu rămăseseră decât zidurile reci și mohorâte ale clădirii. Apropiindu-se pe poteca de plop tineri și desfrunziți, Elizabeth simțea că frumusețea priveliștii de pe munte dispăruse ca aburii unui vis. Marmaduke își păstra încă vechile obiceiuri și respingea folosirea clopoțelilor, dar echipajul domnului Jones, alunecă pe poartă în urma lor, scoțând clinchete și într-un moment clădirea se trezi la viață.

Pe o platformă de piatră, destul de mică față de dimensiunile clădirii, Richard și Hiram construiseră împreună patru coloane

— James Fenimore Cooper —

mici de lemn, care la rândul lor sprijineau acoperișul de șindrilă al porticului. Aceasta era denumirea pe care domnul Jones s-a hotărât să i-o dea unei intrări banale, acoperite. Pentru a ajunge la platformă, trebuia să urci cinci sau șase scări de piatră, aranjate în grabă și care începeau deja să-și piardă poziția simetrică din cauza înghețului. Dar neajunsurile pe care climatul aspru le provocase acestei construcții superficiale nu se terminau aici. Pe măsură ce scările coborau și platforma se lăsa în jos, fundația lăsa structura gigantică suspendată în aer, creând un spațiu gol de un picior între baza stâlpilor și pietrele pe care fuseseră plasate inițial. A fost un noroc pentru întreaga clădire că tâmplarul, care făcuse toată munca manuală pentru această construcție, legase acoperișul acestui antreu clasic atât de bine de latura casei încât, atunci când fundația a părăsit suprastructura în felul în care v-am povestit, iar stâlpii dependenți de bază nu mai puteau sprijini acoperișul, chiar acesta din urmă a servit drept sprijin stâlpilor. Aceasta era, bineînțeles, o scăpare nefericită în ornamentația coloanei lui Richard. Dar precum fereastră din palatul lui Aladin și aceasta părea că are numai rostul de a dovedi bogăția de resurse a stăpânului său. Ordinea compozită își dovedea încă o dată avantajele, iar fundația a fost reconstruită pentru a doua oară, cu adăugiri și îmbunătățiri, după cum spun vânzătorii de cărți. De data aceasta, a fost în mod obligatoriu mai mare și ornamentată cum se cuvine cu statuete. Totuși, scările au continuat să cedeze și în momentul în care Elizabeth s-a întors în casa tatălui său, stâlpii au fost fixați cu câteva pene grosolane, împiedicându-le să se separe din cauza greutateii de frontonul pe care ar fi trebuit să-l sprijine.

Două sau trei servitoare și un servitor au ieșit pe ușa masivă care dădea pe verandă. Cel din urmă avea capul gol, dar era îmbrăcat mai bine decât de obicei. Avea întreaga sa înfățișare originală și era atât de bine înveșmântat, încât ar merita o descriere mai amănunțită. Era înalt de un metru șazeci și avea un corp solid, athletic, cu umeri precum ai unui grenadier. Silueta lui era cu atât mai frapantă, cu cât era caracterizată de o ușoară aplecare în față, obicei fără un motiv anume, decât acela că oferea brațelor sale o mai mare libertate de mișcare. Cel mai adesea, când stăpânul său se afla în mișcare, bărbatul făcea gesturile ample. Avea fața prelungă și un ten deschis, care, ars

— Pionerii —

de soare, căpătase culoarea roșu aprins. Era încăpățânat, cu nasul pe sus și avea un nas cârn, de vulpe bătrână. Avea o gură enormă, cu dinții sănătoși, iar ochii albaștri păreau că privesc spre lucrurile înconjurătoare cu un dispreț firesc. Numai capul trebuie să fi fost cât o pătrime din întreaga statură, iar partea dorsală era tot pe-atât. Purta un costum dintr-o stofă maronie, cu nasturi mari cât monedele, părând mai degrabă niște ancore încurcate. Cămașa era la fel de largă pe cât era de lungă și îi ajungea până la gambe. Pe dedesubt purta o vestă și indispensabili din pluș roșu, destul de uzați și murdari. Avea niște pantofi cu cataramă mare și ciorapi lungi, în dungi albe și albastre.

Acest personaj cu o înfățișare ciudată povestea că se născuse în comitatul Cornwall, în insula Marii Britanii. Își petrecuse copilăria în apropierea minelor de cositor, iar în tinerețe fusese asistent camerist al unui traficant, între Falmouth și Guernesey. A părăsit această meserie când a fost înrolat forțat în serviciul regelui său. Din dorința de ceva mai bun, a fost primit să lucreze în cabină, mai întâi ca servitor, apoi ca majordom al căpitanului. Aici a învățat să facă supă de scoici, homari și alte preparate marine și așa, cum îi plăcea să spună, a avut ocazia de a vedea lumea. De fapt, cu excepția câtorva porturi externe franceze și câteva vizite ocazionale la Portsmouth, Plymouth și Deal nu văzuse din întreaga lume mai mult decât ar fi putu să vadă dacă ar fi călătorit pe spatele unui măgar într-una dintre minele sale native. Dar, fiind eliberat din armată odată cu pacea din '83, declară că, din moment ce văzuse toate colțurile civilizate ale lumii, acum dorea să facă o călătorie în sălbăticia Africii. Nu o să-l urmăim în scurtele sale peregrinări, izvorâte din acel spirit de călător care poate face ca orice cockney activ să-și lase casa și pământurile și să-l aducă, mai repede decât ar zice pește, aproape de murmurul cascadei Niagara. Nu voi mai adăuga decât că, cu mult timp în urmă, chiar mai înainte ca Elizabeth să fie trimisă la școală, a ajuns la familia lui Marmaduke Temple unde, datorită unei îmbinări de calități despre care voi vorbi mai târziu în cursul acestei povestiri, a îndeplinit, sub comanda domnului Jones, funcția de majordom. Numele acestei „persoane de vază” era Benjamin Penguillan, după cum el însuși îl pronunța. Dar, datorită unei povești pe care avea obiceiul să o spună din când în când, despre cât de ușor i-a fost să-și

— James Fenimore Cooper —

împiedice barca să se scufunde după victoria lui Rodney și-a câștigat porecla de Ben Plump.

Într-o parte de Benjamin și ieșind înainte de parcă ar fi fost nemulțumită de poziția ei, era o femeie de vârstă mijlocie, cu haine de stambă în culori contrastante. Avea o siluetă slabă, înaltă, lipsită de forme, cu trăsăturile ascuțite. Fizionomia ei avea o expresivitate specială. Își pierduse aproape toți dinții, iar cei pe care-i mai avea erau de un galben închis. Pielea, bine întinsă pe nas, era ridată puternic pe obraji și în jurul gurii. Inhala cu atâta putere, ca pentru a lăsa impresia că buzele și partea din jurul gurii aveau culoarea galben-șofran din această cauză. Dar, de fapt, toată fața ei era galbenă. Ca menajeră, stătea în fruntea tuturor servitoarelor domestice. Această domnișoară bătrână se numea Remarkable Pettibone. Pentru Elizabeth era o străină, pentru că venise la familia ei după moartea mamei.

Pe lângă aceștia, mai erau trei sau patru servitori mai puțin importanți, cei mai mulți negri. Unii apăreau în ușa principală, alții veneau alergând de la capătul clădirii unde era intrarea în bucătăria-pivniță.

În plus, au fost luați cu asalt de animalele de la cotețele lui Richard, în acompaniamentul a tot felul de lătrături, de la urletul câinelui lup, la lătrăturile arțăgoase ale terrierului. Stăpânul le-a primit salutările gălăgioase imitându-le sunetele, iar câinii, probabil rușinați că stăpânul lor a reușit să-i întreacă și-au încetat țipetele. Singurul tăcut era un mastiff impunător, puternic, care purta în jurul gâtului o zgardă de bronz pe a cărei margine erau gravate cu litere mari inițialele „M.T.”. Prin haosul acesta, animalul mergea maiestuos alături de judecător și, primind câteva mângâieri blânde, se întoarce către Elizabeth. Ea se înclină să-l sărute și-i spuse cu blândețe „bătrânul curajos”. Elizabeth urcă scările, ajutată de tatăl său și de domnul LeQuoi, ca să nu cadă pe gheața cate le acoperea. Animalul, care părea să o cunoască, o privi trist, iar când ușa se închise în urma grupului, câinele intră într-o cușcă din apropiere, ca și cum ar fi fost conștient că acum, în casă, era ceva mai valoros care trebuia păzit.

Elizabeth își urmă tatăl, care se opri să-i șoptească ceva unuia dintre servitorii săi. Intrară într-o sală mare, luminată cu greu de două lumânări puse în sfeșnice de alamă, înalte, după moda veche. Ușa se închise, iar grupul a fost dintr-o dată introdus, de

la o temperatură de 0 grade, la o căldură de peste șazeci de grade. În mijlocul sălii era o sobă enormă, ale cărei laturi păreau să tremure de fierbințeală, iar un horn gros și drept, care ieșea prin tavan, elimina fumul. Pentru a se păstra un nivel potrivit de umiditate, un castron de fier plin cu apă fusese pus pe acest furnal, cum l-am mai putea numi. Camera avea covor și era aranjată cu mobilier comod și solid. O parte din acesta era adus din oraș, iar restul fusese confecționat de tâmplarii din Templeton. Mai era și un bufet de mahon, incrustat cu fildeș și prevăzut cu niște mânere enorme de alamă lucioasă, gemând sub grămezile de farfurii de argint. Lângă acesta se afla un set de mese foarte mari, din lemn de cireș sălbatic, pentru a imita materialul importat al bufetului, dar banale în lipsa lor de ornamente. În față era o masă mai mică, din lemn mai deschis la culoare, în fibra căruia se ondulau elegant liniile vălurite ale arțarului de munte. Aproape de măsuță, într-un colț al camerei era un ceas masiv de alamă, de modă veche. Se afla într-o cutie înaltă, care avea nuanța închisă a nucilor negre de la malul mării. Un divan imens, sau sofa, acoperit cu creton deschis la culoare se întindea de-a lungul peretelui aproape douăzeci de picioare pe o parte a camerei. Pe partea cealaltă, de-a lungul peretelui și între piesele de mobilier erau așezate scaune de lemn, vopsite în galben deschis, cu linii drepte care erau opera unei mâini nu prea sigure. Un termometru Fahrenheit, cu barometru anexat și pus într-o cutie de mahon, era pus pe perete, la mică distanță de sobă. Benjamin îl consulta la fiecare jumătate de oră, cu o exactitate religioasă. La distanță egală între sobă și ușile exterioare, erau suspendate două candelabre de sticlă. La fiecare capăt al sălii se deschidea câte una dintre ușile pomenite și niște lustre suflate în aur erau fixate pe tocurele ușilor laterale ale apartamentului. Aceste rame și tocure fuseseră realizate cu economie de artificii arhitectonice și aveau fiecare un fronton și un mic pedestal în centru. Pe aceste pedestale se aflau mici busturi din ipsos vopsit în negru. Stilul pedestalelor, ca și alegerea busturilor s-au făcut după gustul domnului Jones. Unul îl reprezenta pe Homer și semăna în mod izbitor, afirma Richard, „după cum poate să vadă oricine, numai dacă nu e orb”. Altul era reprezentarea unui bărbat cu o figură calmă și o barbă ascuțită, pe care îl numea Shakespeare. Cel de-al treilea ornament era o urnă care, spunea adesea Richard, după forma

— James Fenimore Cooper —

sa ar fi trebuit să-l reprezinte pe el însuși ținând cenușa Didonei. Al patrulea era în mod sigur bătrânul Franklin, cu pălăria și ochelarii caracteristici. Un al cincilea bust avea trăsăturile demne ale chipului lui Washington. Un al șaselea era greu de descris, reprezenta „un bărbat cu gulerul de la cămașă descheiat”, pentru a folosi cuvintele lui Richard, „cu lauri pe cap – era Cezar sau Dr. Faustus, existau motive întemeiate pentru a-l lua în considerare pe fiecare dintre cei doi.”

Pereții erau acoperiți cu hârtie englezească de culoarea plumbului, care o reprezenta pe Britannia plângând la mormântul lui Wolfe. Însuși eroul stătea la mică distanță de zeița care plângea, chiar la marginea hârtiei. Fiecare bucată conținea întreaga siluetă, cu excepția unuia dintre brațele generalului, care intra pe bucata următoare. Atunci când Richard făcu încercarea de a adăuga conturul delicat, suprapunerea perfectă a fost împiedicată de mai multe probleme. Britannia avea deci motive să se lamenteze, pentru că în afara faptului că preferatul său și-a pierdut viața, el a suferit și nenumărate amputări ale mâinii drepte.

Cauza nefericită a acestor segmentări anormale își anunța acum prezența în cadrul reuniunii printr-o pocnitură de bici.

— Vai, Benjamin, Ben Pump, acesta este felul în care-ți primești moștenitoarea? strigă el. Scuză-l, verișoară Elizabeth, înțelegerile au fost prea complicate pentru a fi comunicate tuturor. Dar acum am venit eu și lucrurile se vor îndrepta. Vino, aprinde luminile, domnule Penguillan, aprinde-le, aprinde-le și lasă-ne să ne vedem la față. Ei, bine, Duke, ți-am adus căprioara acasă, ce să fac cu ea, hi?

— Pe legea mea, boierule, începu Benjamin în replică, ștergându-și mai întâi gura cu podul palmei. Dacă m-ați fi anunțat mai devreme, aș fi făcut totul după voia dumneavoastră. Ați apărut chiar când adunasem pe toată lumea și încercam lumânările. Când femeile au auzit clopoței, au început să facă totul anapoda. Și dacă vreun bărbat din casa asta poate să se descurce cu un grup de femei care nu se mai înțeleg deloc, de-și pierde răbdarea, numele lui nu este Benjamin Pump. Dar Miss Betsy trebuie să fie un pirat deghezat în haine de femeie, dacă se supără pe un bătrân pentru o nimica toată, că n-a aprins câteva lumânări.

Elizabeth și tatăl ei au simțit aceleași sentimente când au

intrat în sală și au rămas în continuare tăcuți. Tânăra locuise în această clădire un an înainte de a pleca la școală și atât ea, cât și tatăl său, simțeau lipsa stăpânei pe care o jeliseră.

Slujitorii își reveniseră destul din debusolare pentru a-și aminti ce trebuiau să facă cu lumânările și le puseseră deja în candelabre și în lustre. Pentru o clipă apartamentul fusese scaldat în lumini. Acestea au alungat ușoara melancolie a eroinei noastre și a tatălui și fiecare dintre ei a început să se debaraseze de nenumăratele haine pe care o purtaseră în frigul de afară. În acest timp, Richard mai discuta din când în când cu unii dintre servitorii săi, aruncându-i judecătorului câte o vorbă despre căprioară. Dar discuțiile lui erau în acele momente ca un acompaniament de pian pe care îl auzi, dar nu îl ascuți cu adevărat și nu vom reda aici discursul lui confuz.

De îndată de Remarkable Pettibone își îndeplinise datoria de a ilumina încăperea, se întoarse lângă Elizabeth, aparent pentru a lua hainele pe care aceasta le îndepărtase, dar de fapt pentru a cerceta, cu un aer de curiozitate amestecată cu puțină gelozie, înfățișarea doamnei care urma să-i ia locul în administrarea domestică a conacului. Au fost îndepărtate, rând pe rând, pelerine, paltoane, șaluri, șosete groase și, în cele din urmă, gluga neagră și largă, iar menajera simți puțină teamă în momentul în care a zărit buclele care se lăsau pe spatele fetei, întunecate și strălucind ca aripa unui vultur. Trăsăturile dulci, dar impresionante ale tinerei au fost astfel expuse privirilor. Fruntea ei era luminoasă și fără nici o umbră. Nasul ar fi putut cu ușurință considerat de tip grecesc, dacă nu ar fi avut o mică umflătură rotunjită, care compensa, prin expresivitate, ceea ce făcea să se piardă din frumusețe. La prima vedere, gura părea făcută pentru iubire, dar, în clipa în care începea să vorbească, pe buze îi flutura expresia mândriei feminine, de o flexibilitate grațioasă pe care numai o femeie o putea avea. Ea se adresa nu numai urechii, ci și ochilor. Aceste trăsături se adăugau unei siluete perfect proporționate, cu înălțimea puțin peste medie, moștenită de la mama sa. Chiar și culoarea ochilor, sprâncenele arcuite și genele lungi, mătăsoase le luase tot de la aceasta. Dar expresia chipului era totuși aceea a tatălui. Exprima blândețe și bunătate, era atrăgătoare, calmă și nemișcată. Putea fi totuși stârnită fără prea multă greutate. În asemenea momente era la fel de frumoasă, poate puțin mai severă. Dădu la o parte și

— James Fenimore Cooper —

ultimul dintre șaluri și rămase îmbrăcată într-un costum de călărie albastru, elegant, care-i venea perfect pe siluetă. Obrajii îi erau îmbujorați, arzând și mai tare în căldura sălii, iar ochii erau umezi, așa că frumusețea ei strălucea încă și mai tare. Văzând cum, în timp ce vorbea, luminile care pâlpâiau se reflectau pe fiecare trăsătură a chipului fetei, Pettibone și-a dat seama că puterea pe care o exercitase în această gospodărie se terminase.

În acest timp, toți cei prezenți îndepărtaseră hainele groase. Marmaduke rămase într-un costum de un negru banal, curat. Monsieur LeQuoi apăru într-o haină de culoarea tutunului, purtată peste o vestă brodată, cu niște pantaloni și ciorapi lungi de mătase și cu niște catarames despre care se credea că sunt din imitație de diamante. Maiorul Hartmann purta o haină albastru-azurie, cu nasturi mari de alamă, o perucă și cizme. Iar domnul Richard Jones își pusese în evidență silueta mignonă și spilcuită cu o haină de lucru verde-fân, cu nasturi de plumb, dintre care unul unea cele două părți peste burta bine rotunjită. Haina rămânea deschisă în parte de sus, ca pentru a lăsa să se vadă o jachetă de stofă roșie, cu o flanelă de corp din lână căptușită cu catifea verde. În partea de jos purta o pereche de pantaloni din piele de căprioară și cizme lungi, cu carâmbii albi, murdari. Unul dintre pintenii cizmelor era puțin îndoit, din cauza recentelor lovituri pe care le dăduse scaunului.

După ce tânăra reuși să se elibereze de hainele grele, găsi răgazul de a privi în jurul său și să examineze nu numai gospodăria pe care urma să o conducă, dar și felul în care casa fusese pusă în rânduială. Mobila și întreaga înfățișare a sălii era de multe ori inegală, dar în afară de aceasta, nu găsi nimic trivial. Podeaua era acoperită cu un covor până și în colțurile cele mai îndepărtate. Sfeșnicele de aluminiu, lustrele aurite, candelabrele de sticlă, indiferent de felul în care le era cultivată frumusețea și delicatețea, erau totuși întreținute admirabil în ceea ce privește utilizarea lor și confortul pe care îl ofereau. Erau curate și străluceau în lumina puternică a apartamentului.

Avea un ușor sentiment de încântare din cauza căldurii și luminozității din apartament, care contrasta cu frigul nopții de decembrie de afară. Privirea sa nu avusese timp pentru a detecta toate micile erori care existau într-adevăr și se uita împrejur cu plăcere, când i-a atras atenția ceva ce contrasta puternic cu fețele zâmbitoare ale personajelor frumos aranjate,

adunate aici pentru a o cinsti pe moștenitoarea lui Templeton.

Într-un colț al sălii, aproape de intrarea principală, stătea tânărul vânător, neobservat și care părea uitat acolo pentru moment. Dar până și neglijența judecătorului care, sub influența unor emoții puternice, uitase de rana străinului, era depășită de însăși neatenția tânărului. Când a intrat în apartament, își scosese instinctiv căciula, lăsând să se vadă părul care putea rivaliza cu ușurință buclele Elizabethei la culoare și strălucire. Nimic nu ar fi putut produce o transformare mai mare în fizionomia lui decât îndepărtarea căciunii grosolane de blană de vulpe. Multe dintre trăsăturile chipului lui aveau ceva care impresiona, iar rotunjimile conturului pe care îl descriau capul și fruntea îi dădeau un aer de noblețe. Maniera și aerul arogant cu care își înălța capul, în ciuda veșmintelor grosolane și chiar primitive pe care le purta, vădeau nu numai familiaritate cu splendori ca acestea, despre care se credea că sunt neegale în aceste așezări, dar ceva dovedeau că putea fi chiar dispreț.

Mâna cu care ținea căciula se odihnea ușor pe pianul montat în fildeș al Elizabethei, gest care nu vădea respect țărănesc sau o vulgaritate impertinentă. Un singur deget atingea instrumentul, ca și cum era obișnuit cu asemenea obiecte. Celălalt braț era perfect întins, iar mâna ținea țeava puștii sale lungi cu o energie convulsivă. Atât gestul, cât și atitudinea lui erau involuntare și izvorau în mod evident, dintr-un sentiment mai profund decât o banală surprindere. Înfățișarea sa, care concorda oarecum cu asprimea hainelor, îl distingea de grupul plin de viață care se desfășura în capătul celălalt al sălii. Acolo, cei de acasă își primeau călătorii și salutările acestora. Elizabeth îl privea în continuare cu surprindere. Sprâncenele străinului se încruntau din ce în ce mai tare pe măsură ce ochii se mutau de la un obiect la altul. Pentru câteva momente, chipul lui avea o expresie îngrozită, iar apoi trecea mai departe cu un sentiment de durere. Îndoi brațul întins și își aduse mâna aproape de față, apoi își lăsă capul în palmă, ascunzându-și parcă trăsăturile, care vorbeau de la sine.

— Am uitat, dragă domnule, de cavalerul cel străin, (Elizabeth nu putea nici în ruptul capului să-i spună altfel), pe care l-am adus aici pentru a-i acorda ajutor și căruia îi datorăm atenția noastră.

Ochii tuturor se întoarseră către cei ai vorbitorului, iar tânărul

— James Fenimore Cooper —

își ridică iarăși capul cu mândrie pentru a răspunde:

— Rana mea nu este gravă și cred că judecătorul Temple a trimis după doctor în momentul în care am ajuns.

— Cu siguranță, răspunse Marmaduke. Nu am uitat obiectul vizitei dumneavoastră, tinere domn, sau natura datoriei mele.

— Ah, exclamă Richard, cu o privire răutăcioasă și hâtră, îi ești dator tânărului pentru vânatul pe care bănuiesc că tu l-ai împușcat, vere Duke. Marmaduke, Marmaduke! Ai născocit o poveste minunată despre căprioara asta! Iată, tinere, doi dolari pentru căprioară, iar judecătorul Temple poate să-ți plătească doctorul. Nu o să-ți cer bani pentru serviciile mele, dar n-o să-ți meargă rău din cauza asta. Haide, Duke, nu fi supărat din cauza asta. Chiar dacă ai ratat căprioara, ai reușit să-l împuști pe băiatul acesta printr-un pin. Acum trebuie să recunosc că m-ai bătut. Eu n-am reușit în viața mea așa ceva.

— Și sper că nici n-o să reușești, replică judecătorul, dacă e să fii la fel de îngrijorat ca mine. Dar înveselește-te, tinere prieten, rana trebuie să fie mică, pentru că îți poți mișca brațul destul de liber.

— Nu complica lucrurile, Duke, pretinzând că vorbești despre chirurgie, l-a întrerupt domnul Jones, fluturându-și mâna disprețuitor. Este o știință care se învață prin experiență. Știi că bunicul meu a fost doctor, dar ție nu-ți curge nici un strop de sânge medical prin vene. Lucrurile astea se moștenesc în familie. Toată familia mea din partea tatălui se pricepea la treburile medicale. Un unchi de-al meu a murit la Brandywine, a murit la fel de ușor ca orice alt om din regiment, doar pentru că a știut cum să-și țină respirația în mod natural. Puțini oameni știu să respire natural.

— N-am nici o îndoială, Dick, răspunse judecătorul, întâlnind zâmbetul luminos care pusese stăpânire pe chipul tânărului fără să vrea, că familia ta stăpânește perfect arta de a lăsa viața să le scape printre degete.

Richard l-a ascultat liniștit și punându-și mâinile în buzunarele hainei, ca și cum ar fi dorit să-și preseze cămașa și începu să fluiera o melodie. Dar dorința de a răspunde i-a învins tendința de a medita și exclamă înflăcărat:

— Te poți forța să râzi de virtuțile ereditare, dacă dorești, judecătorule Temple, dar pe patentul tău nu e nimeni care să nu știe lucrul ăsta. Iată, chiar și tânărul acesta care n-a văzut în

— Pionerii —

viața lui decât urși și căprioare și ciocănitori știe bine că virtuțile sunt transmise în cadrul aceleiași familii. Nu-i așa, prietene?

— Cred că viciul nu se transmite, spuse străinul brusc, uitându-se când la tată, când la fiică.

— Cavalerul are dreptate, domnule judecător, observă Benjamin dând din cap cu convingere către Richard, ceea ce trăda cordialitatea dintre cei doi. Ei bine, în țara veche, maiestatea regelui poate vindeca răul. E o boală pe care cel mai bun doctor din flotă, sau chiar al unui amiral, nu o poate vindeca. Numai maiestatea regelui sau un om care a fost spânzurat. Da, cavalerul are dreptate, pentru că dacă n-ar avea, cum se face că cel de-al șaptelea fiu devine întotdeauna doctor, chiar dacă se urcă pe vapor pentru a ajunge la cocpit, nu-i așa? Vedeți, atunci când ne-am aliniat cu cavaleri, sub DeGrass, am ascuns la bord un doctor.

— Foarte bine, Benjamin, l-a întrerupt Elizabeth, uitându-se de la vânător la domnul LeQuoi, care asculta politicos ce spunea fiecare persoană în parte. O să-mi mai vorbești despre aceasta și despre toate aventurile tale amuzante. Dar acum trebuie pregătită o cameră în care să bandajăm brațul acestui domn.

— Voi avea grijă de asta chiar eu, vară Elizabeth, afirmă Richard, puțin arogant. Tânărul nu va avea de suferit pentru că Marmaduke este cam încăpățânat. Urmează-mă, prietene și voi cerceta rana eu însumi.

— Ar fi mai bine să așteptăm doctorul, rosti vânătorul cu răceală. Nu poate fi departe.

Richard se opri și se uită la cel care vorbise, puțin mirat de tonul pe care îl folosise și cu siguranță înfuriat de refuzul lui. l-a interpretat replica drept un act de ostilitate și, punându-și din nou mâinile în buzunare, merse lângă domnul Grant și, apropiindu-și fața de chipul preotului, spuse într-o voce scăzută:

— Țineți minte ce vă spun, o să apară o poveste printre coloniști, cum că ne-am fi rupt gâturile dacă n-ar fi fost băiatul acesta, de parcă eu n-aș fi știut să conduc. Ați fi putut să întoarceți și dumneavoastră caii, domnule. Nimic n-ar fi fost mai ușor. Nu trebuia decât să trageți tare de hamuri și să atingeți coastele liderului. Sper, dragă domnule, că nu sunteți deloc afectat de supărarea pe care ne-a pricinuit-o băiatul ăsta, nu?

Replica a fost întreruptă de intrarea doctorului din sat.

Capitolul VI.

*„Pe rafturile sale,
O seamă de cutii deșarte,
Ulcioare de lut verde, bășica udului, semințe
colbăite,*

*Rămășițe din legăturile vreunui balot,
Prăjiturile vechi de trandafiri,
Erau împrăștiate ici-colo, ca pentru-un spectacol.”*

Shakespeare.

Doctorul Elnathan Todd, pentru că acesta era numele medicului, era considerat de coloniști o persoană înzestrată cu mari capacități intelectuale și, în mod sigur avea relații personale rare. Neîncălțat, avea exact 1,93 metri înălțime. Mâinile, picioarele și genunchii se potriveau perfect staturii sale impresionante, dar orice altă parte a corpului părea potrivită mai degrabă pentru un bărbat cu câteva numere mai mic, dacă lăsăm la o parte lungimea membrelor. Avea umerii pătrați, cel puțin în sensul că formau o linie dreaptă dintr-o parte în cealaltă. Dar erau atât de înguști, încât părea că mâinile lungi care se legăneau porneau direct din spate. Și gâtul era deosebit de lung și susținea un cap mic, rotund, acoperit pe o parte de un stufiș de păr țepos, șaten, iar pe partea opusă etala un chip mic, aprins, care părea să poarte o luptă constantă cu sine pentru a părea înțelept. Era fiul cel mai mic al unui fermier din partea vestică a statului Masachusetts. Datorită unor circumstanțe favorabile, părintele îi dăduse posibilitatea fiului său de a ajunge la performanțele de care am vorbit, fără întreruperile obișnuite ale muncii la câmp, tăierii lemnului și alte munci dificile pe care tatăl le impusese celorlalți fii. Elnathan datora în parte scutirea sa de la muncile câmpului faptului că avusese o creștere rapidă. Așa a devenit palid, lipsit de viață și indiferent, iar mama l-a declarat cu tandrețe „un băiat bolnăvicios, care nu era făcut să muncească, dar care și-ar putea câștiga existența confortabil

dacă ar fi practicat avocatura sau ar fi devenit preot sau doctor, sau ar fi avut o altă vocație la fel de ușoară.” Totuși nu erau prea siguri de chemarea fiului lor și din moment ce tânărul nu avea altă ocupație, lenevea tot timpul prin jurul fermei, mâncând mere verzi sau căutând măcriș. Același ochi inteligent care-i adusese la lumină talentele lui latente desprinsese din obiceiurile tânărului primele semne ale drumului pe care îl va parcurge în haosul acestei lumi.

— Elathan a fost făcut să fie doctor, își dădu ea seama, pentru că era mereu în căutarea ierburilor și gusta tot felul de poame care creșteau pe parcele. Dar avea și o dragoste firească pentru tot felul de lucruri doctoricești, pentru că atunci când a lăsat pentru soțul ei pilulele pentru bilă acoperite în sirop de arțar, numai gata de a fi luate, Nathan a venit și le-a înghițit dintr-o dată de parcă n-ar fi fost mare lucru, deși Ichabod (soțul ei) nu putea să înghită nici una fără să facă fețe atât de disperate încât îți era frică să te uiți la el.

Această descoperire a hotărât lucrurile. Elnathan, care avea pe atunci cincisprezece ani, a fost la fel ca un mânz sălbatic, prins și tuns, îndepărtându-i-se pletele stufoase cu un foarfece. L-au îmbrăcat într-un costum modest, făcut în casă, de culoarea cojii de nucă. A primit „Noul Testament” și o „Gramatica Webster” și a fost trimis la școală. Băiatul avea o fire cam vicleană și în clipele sale libere pusese deja bazele pentru citire, scriere și aritmetică. Nu trecu mult până s-a remarcat la școală pentru rezultatele lui. Mama încântată de capacitățile fiului său a avut în plus și satisfacția de a auzi chiar de la profesorul lui că avea un „băiat extraordinar, mult deasupra restului clasei”. El mai credea și că băiatul avea o „înclinație naturală spre medicină, din moment ce îi sfătuia mereu pe cei mai mici să nu mănânce atât de mult și, de câteva ori, atunci când micuții ignoranți s-au încăpățânat în ciuda sfatului lui Elnathan, profesorul l-a văzut pe fiul ei cum mânca el însuși tot din coșuri, pentru a preîntâmpina consecințele nefaste.”

La puțin timp după ce profesorul a făcut această declarație plăcută, tânărul s-a mutat în casa doctorului din sat, un domn ale cărui începuturi de carieră nu erau cu mult diferite de cele ale eroului nostru. Era văzut uneori adăpând un cal, alteori era văzut cum subția cu apă diferite medicamente albastre, roșii, galbene. Alteori se lungea sub un măr, cu „Gramatica limbii latine” de

— James Fenimore Cooper —

Ruddiman în mână și cu un colț din „Obstretica” lui Denman ieșindu-i din buzunar. Pentru instructorul lui era ceva absurd să înveți un elev cum să trimită un pacient pe lumea cealaltă înainte de a-l învăța cum să aducă unul pe lume.

A mai trăit așa vreo douăsprezece luni, când a apărut dintr-o dată, la o întâlnire, într-o haină lungă (și chiar își merita epitetul), modestă, cu niște ghetuțe legate cu piele de vițel intenționat nevopsită, pentru a se asemana mai mult cu marochinul roșu. Curând după aceea a fost văzut cum se bărbiera cu o lamă tocită.

Abia trecuseră trei sau patru luni, când niște bătrâne se grăbeau spre casa unei femei sărace din sat, în timp ce altele se alergau încoace și încolo, părând că se află într-o mare suferință. Un băiat sau doi s-au urcat pe niște cai fără șă și au fost trimiși repede în diferite direcții. Se puneau tot felul de întrebări despre ultimul loc unde fusese văzut doctorul, dar acestea n-au fost de nici un ajutor. În cele din urmă Elnathan a fost văzut ieșind pe ușă cu un aer foarte grav, însoțit de un băiat cu capul alb, abia respirând și mergând în fața lui. În ziua următoare, tânărul a apărut pe stradă, așa cum i se spunea drumului principal și cei din vecinătate au înțeles totul din gravitatea sporită a chipului său. În aceeași săptămână și-a cumpărat o lamă nouă, iar duminica următoare a intrat în casa de rugăciuni cu o batistă roșie de mătase în mână și cu o figură pretins umilă. Seara a făcut o vizită la o tânără femeie de aceeași clasă cu el, pentru că erau singurii de acolo, iar când a rămas singur cu reprezentantele sexului frumos, prudenta mamă a fetei l-a numit, pentru prima dată în viața lui, Doctor Todd. Astfel s-a spart gheața, iar de atunci înainte Elnathan a fost apelat de toți ceilalți cu titulatura lui oficială.

A mai petrecut un an sub supravegherea aceluiasi profesor, timp în care se considera că tânărul doctor îl „secunda pe cel bătrân”, deși în general călătoreau pe căi diferite. La sfârșitul acelei perioade Dr. Todd a atins majoratul legal. A făcut o scurtă călătoria la Boston pentru a cumpăra medicamente și, după cum afirmau unii, pentru a cerceta spitalul plimbându-se pe holurile lui. Nu știm cum a decurs această plimbare, dar dacă a existat cu adevărat, trebuie să fi fost rapidă, pentru că s-a întors în două săptămâni, aducând cu el o cutie care arăta ciudat și mirosea puternic a pucioasă.

— Pionerii —

Duminica următoare s-a căsătorit, iar în dimineața nunții s-a urcat într-o sanie cu un cal împreună cu mireasa lui, ducând și cutia despre care am vorbit și o alta plină cu rufărie pentru gospodărie făcută în casă, un cufăr acoperit cu hârtie, peste care stătea o umbrelă roșie, vreo doi desagi noi și o cutie de mână. Prietenii lui au primit apoi vești de la mireasă și mire cum că acesta din urmă „se stabilise în noile țări și îi mergea bine ca doctor în Templeton, Statul York!”.

Dacă un membru al familiei Temple ar veni, ar zâmbi auzind calificările lui Marmaduke pentru a ocupa poziția judecătorească pe care i-o conferiseră, suntem siguri că un absolvent din Leyden sau Edinburgh s-ar amuza copios dacă ar citi relatarea aceasta despre dăruirea cu care Elnathan se pusese în serviciul lui Esculap. Dar atât juristul, cât și doctorașul aveau aceeași consolare, din moment de Dr. Todd era la același nivel cu ceilalți doctori de o vârstă cu el din țară, așa cum era și Marmaduke cu frații lui de pe scaunul judecătoresc.

Trecerea timpului și acumularea de experiență au făcut adevărate minuni cu doctorul. Avea o fire omenoasă, dar nici un pic de curaj moral. Cu alte cuvinte, era prevăzător cu viețile pacienților săi, dar nu încerca niciodată experimente nesigure pe acei membri ai societății pe care îi considera folositori. O singură dată, atunci când un vagabond fără noroc a avut nevoie de îngrijirile lui, doctorul a încercat cu ferveare efectele tuturor flacoanelor din desaga lui pe constituția străinului. Din fericire nu erau atât de numeroase, iar cele mai multe dintre ele erau inofensive. Pe aceste căi, Elnathan a dobândit o anumită pricepere în febre și răceli și putea să vorbească în cunoștință de cauză despre intermitențe, febre recurente, febre de gradul al treilea, sau, temperaturile zilnice. Era considerat expert în cazul unor afecțiuni cutanate, foarte obișnuite în noile așezări. Nu era nici o femeie în patent care să vrea să aducă pe lume un copil fără asistența doctorului Todd, la fel cum nici una n-ar fi vrut să devină mamă fără a avea un soț. Pe scurt, el încerca să construiască pe o fundație de nisip o superstructură cimentată de experiență, deși alcătuită din materiale oarecum fragile. Oricum, își reînnoia periodic studiile elementare și, cu un spirit de observație care nu putea aparține decât unei minți agere, își raporta întotdeauna practica la teorie.

Când venea vorba de chirurgie era îndreptățit să-și pună la

— James Fenimore Cooper —

Îndoială propriile puteri, pentru că aici avea cea mai puțină experiență și în plus, trebuia să-și folosească direct simțurile. Aplicase unguente pe câteva arsuri, tăiasă împrejurul rădăcinilor de dinți stricați și cususe rănile a numeroși tăietori de lemne. A avut un succes considerabil până în ziua în care un zilier nefericit a suferit o fractură de picior din cauza unui copac pe care îl tăia. Cu această ocazie eroul nostru a întâmpinat cea mai mare încercare pe care o suportaseră vreodată nervii și forța lui morală. Cu toate acestea, în momentul cu pricina, nu s-a ridicat la nivelul așteptărilor. Cele mai multe dintre amputările din noile colonii, care erau destul de frecvente, erau efectuate de un specialist care, bucurându-se de la început de o anumită reputație, putea să dobândească mai ușor experiența prin care devenea demn de bunul său renume. Elnathan fusese de față la una sau două dintre aceste operații. Dar în cazul acesta, specialistul nu a putut veni și responsabilitatea a căzut, în mod normal, pe umerii doctorului Todd. Merse la lucru cu un fel de disperare oarbă, etalând în același timp toate semnele externe ale gravității adecvate și ale unei mari îndemânări. Numele suferindului era Milligan. Richard se referea la acest incident atunci când făcea aluzie la faptul că-l asistase pe doctor la o amputare, ținând piciorul bolnavului. Membrul a fost tăiat, iar pacientul a supraviețuit operației. Totuși, timp de doi ani, bietul Milligan s-a tot plâns că îi îngropaseră piciorul într-o cutie așa de mică, că îl jena lipsa de spațiu. Simțea cum durerea se ridica din fragmentul înhumat și trecea în piciorul care mai avea încă viață. Marmaduke a sugerat că putea fi vorba de artere și nervi, dar Richard, care considera că amputarea era opera lui proprie, a respins cu înverșunare sugestia, declarând în același timp că a auzit adesea despre oameni care puteau să spună când o să plouă numai după degetele de la picioarele amputate. Cu toate că după doi sau trei ani plângerile lui Milligan se răriseră treptat, piciorul a fost dezgropat și pus într-o cutie mai mare și din acea clipă nimeni nu l-a mai auzit pe suferind să se mai plângă. Publicul a căpătat mai multă încredere în doctorul Todd a cărui reputație creștea văzând cu ochii și, din fericire pentru pacienții lui, nivelul de informație pe care-l deținea doctorul creștea și el în aceeași măsură.

În ciuda experienței doctorului Todd și a succesului pe care-l avusese cu piciorul, era cam speriat când a intrat pe ușa

conacului. Clădirea strălucea în lumina zilei și părea atât de impozantă în comparație cu apartamentele construite în grabă și de-abia mobilate cu care se obișnuise în practica sa. Erau și atâția oameni bine îmbrăcați, cu fețele neliniștite încât nervii lui atât de fermi de obicei, erau acum foarte tulburați. Mesagerul care îl chemase îi spusese că era vorba de o rană provocată de o armă și venise de-acasă de la el, făcându-și drum cu greu prin zăpadă, cu desagii aruncați peste braț, în timp ce se gândea tot timpul la artere segmentate, plămâni străpunși și organe vitale afectate, ca și cum mergea pe un câmp de bătlăie și nu spre casa pașnică a judecătorului Temple.

Primul lucru pe care i-a căzut privirea de cum a intrat în cameră a fost Elizabeth în costumeul ei de călărie, legat bine cu șnururi din aur, cu silueta ei frumoasă. Se apleca spre el, iar fiecare trăsătură a chipului său frumos exprima neliniște. Genunchii enormi ai doctorului se lovira unul de altul scoțând un sunet auzit, pentru că, fiind atât de distrat, o confundase cu un ofițer ciuruit de gloanțe și grăbindu-se de pe câmpul de bătlăie pentru a cere ajutor. Totuși, această iluzie nu a durat decât un moment și ochiul lui a trecut repede de la fată spre chipul demn al tatăl și de acolo la mersul țănoș și precipitat al lui Richard. Acesta își calma neliniștea provocată de faptul că străinul îi nesocotise ajutorul plimbându-se prin sală și pocnind din bici. Apoi se uită la francez care așteptase, câteva minute cu un scaun pentru domnișoară, fără să fie băgat în seamă și de la el la Maiorul Hartman care își aprindea liniștit o pipă lungă de trei picioare de la o lumânare dintr-un candelabru. Apoi la domnul Grant care întorcea cu seriozitate un manuscris în lumina unei lustre. O privi și pe Remarkable, care stătea sfioasă cu brațele încrucișate și cerceta cu o privire admirativă și invidioasă înfățișarea și îmbrăcămintea tinerei. După aceea se uită la Benjamin care, cu picioarele depărtate și cu mâinile în șold, își balansa corpul mic și pătrat cu indiferența unuia care este obișnuit cu rănile și vărsarea de sânge. Păreau cu toții teferi și chirurgul a început să respire mai ușor. Dar, înainte de a putea să se uite mai atent, judecătorul s-a apropiat de el și i-a scuturat mâna spunându-i:

— Ești binevenit, bunul meu domn, foarte binevenit, într-adevăr. Avem aici un tânăr pe care l-am rănit din greșală în timp ce vânam o căprioară în seara aceasta și are nevoie de

asistența ta.

— Împușcai o căprioară, Duke, îl întrerupse Richard, împușcai o căprioară. Cine crezi că poate prescrie atunci când nu știe ce s-a întâmplat cu adevărat? Așa fac mereu unii, cred că un doctor poate fi înșelat ca oricare alt om, fără pericolul unor consecințe nefaste.

— Împușcam o căprioară, într-adevăr, răspunse judecătorul zâmbind, deși nu este nimic sigur că n-am ajutat la prinderea căprioarei. Dar orice-ar fi, eu l-am rănit pe tânărul acesta. Îndemânarea ta trebuie să-l vindece iar buzunarul meu te va răsplăti generos pentru aceasta.

— Două lucruri de care poți să depinzi cu încredere, observă domnul LeQuoi, aplecându-se politicos, cu o mișcare a capului către judecător și către specialist.

— Îți mulțumesc, domnule, spuse judecătorul, dar îi prelungim durerea tânărului nostru. Remarkable, te rog să pregătești pânză pentru fire și bandaje.

În urma acestei remarci, schimbul de complimente a încetat, iar doctorul întoarse un ochi cercetător către pacientul său. În timpul discuției, tânărul vânător își îndepărtase haina și acum rămăsese îmbrăcat într-un costum banal, de culoare deschisă, dar nou, asemănător cu cel purtat de obicei de țăranii din regiune. Își ținea mâna pe reverele hainei, încercând s-o dea jos, când se opri dintr-o dată și se uită spre Elizabeth care îl compătimea. Nu-și schimbase însă poziția și era prea absorbită de neliniștea ei pentru a băga în seamă mișcările băiatului. Tânărul se înroși ușor.

— Poate că vederea sângelui îi va face rău domnișoarei. Mă voi retrage în altă cameră pentru a mi se bandaja rana.

— În nici un caz, spuse doctorul Todd care, descoperind că pacientul său nu era o persoană de vază, se simți destul de îmbărbătat pentru a efectua operația. Lumina aceasta puternică este favorabilă operației și studenții conștiincioși ca mine au adesea probleme cu vederea.

În timp ce vorbea, Elnathan își puse la ochi o pereche de ochelari mari, cu rama de metal, care cădeau mereu pe vârful nasului său subțire și cârn. Și chiar dacă aceștia nu îi ajutau în mod special vederea, nici nu o stânjeneau. Ochii lui mici și cenușii străluceau pe deasupra ochelarilor ca două stele care se eliberează de perdeaua invidioasă unui nor. Dintre toți, numai

Remarkable a băgat în seamă gestul. Ea îi spuse lui Benjamin:

— Doctorul Todd este un bărbat frumos. Ce bine îi stă cu ochelari! Într-adevăr, ochelarii dau un aer distins chipului său. Îmi vine să-i încerc și eu.

Vorbele străinului i-au adus aminte de domnișoara Temple, care tresări ca dintr-un gând adânc și, înroșindu-se puternic, făcu un semn unei tinere care servea drept cameristă și se retrase cu un aer rezervat tipic feminin.

Terenul a rămas astfel liber pentru doctor și pacientul său, în timp ce pe fețele diferitelor personaje care se strânseseră în jurul celui din urmă se vedea interesul, mai mare sau mai mic, pe care fiecare îl simțea față de condiția rănitului. Numai Maiorul Hartmann și-a păstrat locul și a continuat să fumeze, aruncându-și uneori ochii spre tavan, ca și cum reflecta la nesiguranța vieții. Alteori, se uita spre victimă cu o expresie care trăda faptul că înțeleșese totuși gravitatea situației.

Între timp, Elnathan care vedea pentru prima dată o rană de glonț, își începu pregătirile cu solemnitătea și grija pe care situația le cerea. Benjamin adusese o cămașă veche și o înmână celui alt, care începu să rupă mai multe bandaje cu o precizie ce releva nu numai îndemânarea doctorului, dar și importanța operației.

Pentru această măsură pregătitoare, doctorul Todd a ales cu grijă o bucată din cămașă și, întinzându-i-o domnului Jones fără să miște un singur mușchi, spuse:

— Poftim, domnule Jones, te pricepi bine la asemenea lucruri. Vrei să strângi tu puful? Ar trebui să fie moale și fin, știi, domnule Jones, nu? Și ai grijă să nu intre nici un pic de bumbac, ar putea să infecteze rana. Cămașa e făcută din fir de bumbac, dar tu poți să-l alegi, nu-i așa?

Richard acceptă sarcina, cu o mișcare din cap către vărul său, care însemna pur și simplu:

— Vezi, omul acesta nu se poate descurca fără mine și încep să pregătesc puful pe genunchi cu multă conștiinciozitate.

Masa era acum plină de fiole, cutii cu alifie și diferite instrumente chirurgicale. Când au fost scoase rând pe rând, dintr-o servietă de marochin roșu, posesorul lor a ridicat fiecare unealtă în lumina puternică a candelabrului lângă care stătea și le-a examinat cu cea mai mare grijă. Freca din când în când oțelul lucios cu o batistă roșie de mătase, ca și cum ar fi vrut să

— James Fenimore Cooper —

îndepărteze de pe suprafața lui până și ultimul impediment care ar putea să stea în calea unei operații atât de delicate. După ce conținutul mai degrabă sărac al genții a fost epuizat, doctorul se întoarse către desagi și scoase diverse flacoane umplute cu lichide în culori strălucitoare. Au fost aranjate în ordine după ferăstraie, cuțite și foarfece ucigașe, când Elnathan și-a întins corpul lung cât a putut de mult și, punându-și mâna pe partea mai mică și îngustă a spatelui său, ca și cum ar fi căutat un sprijin, se uită în jurul lui pentru a vedea ce efect produce această mostră de profesionalism asupra spectatorilor săi.

— Pe legea mea, doctore, spuse Maiorul Hartmann, rotindu-și ochii mici și negri ștregărește, dar păstrându-și fiecare dintre celelalte trăsături ale chipului complet relaxate. Ai un portmoneu frumos cu unelte acolo, iar lucrurile tale doctoricești strălucesc ca și cum ar fi mai degrabă pentru ochi decât pentru purtă.

Elnathan își dresе vocea - scoase un „hem” care putea fi interpretat drept genul de zgomot pe care îl fac lașii în speranța că își vor trezi curajul adormit, sau drept un efort firesc de a-și drege vocea. Dacă a fost făcut din primul motiv, a avut succes, pentru că întorcându-se către veteranul german spuse:

— Foarte adevărat, Maior Hartmann, foarte adevărat, domnule. Un om prudent se va strădui întotdeauna să-și facă leacurile plăcute ochiului, chiar dacă nu sunt la fel de bine primite de stomac. Să împaci pacientul cu ceea ce este bine pentru el, deși totodată s-ar putea ca medicamentul să nu fie prea bun la gust și vorbea acum cu încrederea unui om care se pricepea la subiect. Aceasta nu este doar o parte fără importanță a artei noastre, domnule.

— Cu siguranță, doctorul Todd are dreptate, spuse Remarkable și zice din Scriptură. Biblia ne spune cum unele lucruri pot fi dulci pentru gură, dar amare pentru spirit.

— Adevărat, adevărat, spuse judecătorul, puțin nerăbdător. Dar avem aici un tânăr care n-are nevoie de vreo decepție pentru a-l ademeni spre propriul lui beneficiu. Văd în ochii lui faptul că nu se teme de nimic mai mult decât de o întârziere.

Străinul își dezvelise singur umărul, fără ajutor, iar mica străpungere a glonțului era de-abia vizibilă. Frigul intens al seriei oprise sângerarea, iar doctorul Todd, aruncând o privire tainică la rană, crezu că nu este o problemă așa de complicată pe cât se așteptase. Încurajat de acest gând, s-a apropiat de pacient și și-a

făcut cunoscută intenția de a urmări traiectoria pe care o luase glonțul.

Ulterior Remarkable a găsit adesea ocazii pentru a povesti toate detaliile acelei operații, iar atunci când ajungea în acest punct, continua astfel:

— Și apoi doctorul scoase din servieta sa un obiect lung, ca o andrea, cu un nasture la capăt. Apoi l-a introdus în rană, iar tânărul arăta îngrozitor, iar eu mi-am zis că n-ar fi trebuit să mă uit – am simțit o asemenea disperare în sufletul meu. Iar doctorul i-a trecut acul direct prin umăr și a scos glonțul afară prin partea cealaltă și așa l-a scăpat pe tânăr de o alice pe care i-o înfipsese judecătorul, așa de ușor de parcă scoteam eu o așchie cu acul meu de stopat.

Acestea erau impresiile lui Remarkable legate de acest subiect și la fel de neîndoielnice erau părerile celor care au considerat că trebuie să poarte un fel de venerație religioasă îndemnării lui Elnathan. Dar așa ceva era departe de adevăr.

Când doctorul a încercat să introducă instrumentul descris de Remarkable, străinul l-a respins cu multă hotărâre, iar felul în care a făcut-o vădea chiar puțin dispreț:

— Domnule, cred că este necesară o sondă. Glonțul a ratat osul și a trecut direct prin braț spre partea cealaltă, unde nu este decât piele și de unde cred că poate fi extras ușor.

— Domnul știe mai bine, spuse doctorul Todd, cu aerul unui om care încercase numai de dragul aparențelor. Și, întorcându-se către Richard, luă tamponul lăsând impresia unei mari griji și precauții.

— Ai făcut o treabă admirabilă, domnule Jones, este cel mai bun tampon pe care l-am văzut vreodată. Vreau ajutorul dumneavoastră, bunule domn, pentru a ține brațul pacientului în timp ce eu fac incizia pentru glonț. Acum presupun că nici unul dintre domnii de aici nu poate pregăti un tampon la fel de bine ca domnul Jones!

— Asemenea lucruri se moștenesc în familie, observă Richard, ridicându-se cu zel pentru a acorda ajutorul necesar. Tatăl și bunicul meu mai înainte erau amândoi recunoscuți pentru priceperea lor în ale chirurgiei. Nu au fost lăudați degeaba, pentru un lucru întâmplător, ca atunci când Marmaduke a pus la loc șoldul unui bărbat care fusese aruncat din șa de cal. Asta a fost în toamna dinainte ca tu să vii în colonie, doctore. Dar ai mei

— James Fenimore Cooper —

au fost oameni care au învățat mereu și-au petrecut jumătate din viață pentru a dobândi asemenea precizie. Deși, de fapt, bunicul meu a fost un doctor format în facultate și chiar cel mai bun din colonie de asemenea, adică din vecinătatea lui.

— Așa e lumea, domnule, ți-pă Benjamin. Dacă un bărbat vrea să devină un ofițer de încredere, înțelege și cu trese care se schimbă pe umerii lui periodic, nu trebuie să creadă că poate să facă așa ceva intrând pe fereastra cabinei. Există două modalități de a ajunge la vârf. Soluția adevărată pentru a merge înapoi este a începe să începi din față. Să ai un început umil, ca mine, înțelege, adică de la a fi numai zburător și stivuitor la o trincă zburătoare, până la a păstra cheia de la dulapul căpitanului.

— Benjamin vorbește la obiect, continuă Richard. Cred că a văzut de multe ori cum se scoate un glonț pe vapoarele alea multe pe care a servit. Cred că putem să-l convingem să țină ligheanul. Trebuie să fie obișnuit cu vederea sângelui.

— Așa este, domnule, așa este, spuse majordomul. Am văzut mulți doctori care aveau de furcă cu niște împușcături bune, rotunde, cu capetele duble. De fapt, eram într-o barcă, aproape de un vas, când au tăiat o împușcătură de douăsprezece livre din coapsa unui căpitan din Foodyrong, unul dintre compatrioții lui Mounsheer Ler Quaw¹¹.

— Un glonț de douăsprezece livre din coapsa unui om, exclamă domnul Grant, dând dovadă de mare credulitate, lăsând iarăși predica pe care o citea și ridicându-și ochelarii pe înaltul frunții.

— Douăsprezece livre, repetă Benjamin, uitându-se în jurul lui cu multă încredere de sine. Unul de douăsprezece livre, vai, un glonț de douăsprezece livre poate fi scos cu ușurință din corpul unui om, dacă are și un doctor care să știe cum. Uite, întreabă-l pe domnul Jones. El citește toate cărțile. Întreabă-l dacă n-a găsit vreo pagină în care să țină socoteală de așa ceva.

— Sigur, s-au făcut și operații mai complicate decât asta, observă Richard. Enciclopedia menționează situații incredibile față de asta, după cum cred că știi în mod sigur, doctore Todd.

¹¹ Se prea poate ca cititorul să tresare la această declarație a lui Benjamin, dar cei care au locuit în noile colonii ale Americii sunt prea obișnuiți cu auzire unor asemenea isprăvi pentru a le pune la îndoială (*n.a.*).

— Pionerii —

— Sigur, enciclopediile prezintă multe povești incredibile, răspunse Elnathan, deși nu pot spune că am văzut eu însumi să se extragă ceva mai mare decât un glonț de muschetă.

În timp ce vorbea, a făcut o incizie prin pielea de la umărul tânărului și astfel a putut să vadă glonțul. Elnathan a luat o pereche strălucitoare de forceps și era pe cale de a-i înfige în carne, când o mișcare bruscă a bolnavului a făcut glonțul să cadă din rană. Brațul lung și mâna lată a chirurgului au fost folosite acum într-un mod bizar față de menirea lor originală, pentru că palma s-a întins și a prins glonțul, în timp ce brațul a descris o mișcare foarte ambiguă, ca și cum ar fi dorit să inducă o îndoială privitorilor despre cât de mare fusese contribuția acestuia la îndepărtarea glonțului. Richard a pus punctul pe i exclamând:

— Foarte frumos, doctore. Nu am mai văzut niciodată să se scoată un glonț așa de bine. Cred că și Benjamin va spune la fel.

— Ei bine, răspunse Benjamin, având în vedere că era întreg și făcut după moda din Brister. Acum, doctorul nu trebuie să facă decât să bage niște tampoane în găurile din umărul băiatului și-o să plutească după cum îl duce vântul care bate pe dealurile astea.

— Vă mulțumesc, domnule, pentru ce ați făcut pentru mine, spuse tânărul puțin rece. Dar a venit un bărbat care mă va lua în grija lui și vă va scuti pe toți, domnilor, de orice neplăcere pe care v-aș pricinui-o.

Toți cei din grup și-au întors capetele surprinși și l-au zărit pe Indianul John stând lângă una dintre ușile mai îndepărtate ale sălii.

Capitolul VII.

*„De la izvoarele cele mai înalte ale Susquehannei
Unde triburile sălbatice își urmăresc vânatul,
Ciobanul din pădure a venit,
Cu pătura legată-n sfori gălbui.”*

Freneau

Înainte ca europenii sau, ca să folosim un termen mai semnificativ, creștinii, să-i deposeze pe primii proprietari de pământurile lor, toată partea de țară care conține Statele Noii Anglii și pe cele centrale, care se întind la estul munților, erau ocupate de două populații mari de indieni, din care au descins numeroase triburi. Dar aceste triburi nu s-au amestecat niciodată, datorită diferențelor marcate nu numai de limbă, ci și de dese și sângeroasele războaie pe care le purtau. Așa ceva s-a putut întâmpla numai după ce puterea și atacurile albilor au făcut ca unele triburi să devină dependente, iar existența lor politică și fizică să fie extrem de precară, având în vedere nevoile și obiceiurile sălbaticilor.

Aceste două mari diviziuni erau reprezentate, pe o parte de Cele Cinci sau, cum au fost numite mai târziu, Cele Șase Națiuni și de aliații lor, iar de cealaltă parte, de Lenni Lenape sau de cei din Delaware, cu toate triburile numeroase și puternice care recunoșteau națiunea Lenni Lenape drept strămoș al lor. Cei dintâi erau numiți de cele mai multe ori de către Anglo-Saxoni, Iroquois sau Cele Șase Națiuni și câteodată Mingoe. Rivalii lor îi denumeau în general Mengwe sau Maqua. Erau alcătuite din mai multe triburi sau, așa cum le plăcea aliaților lor să spună, pentru a le conferi mai multă importanță, din cele câteva națiuni ale Mohawks, adică Oneida, Onondaga, Cayuga și Seneca. Acestea erau ierarhizate în cadrul confederației după ordinea în care au fost enumerate. Cei din Tuscarora au fost primiți în uniune la aproape un secol după înființarea acesteia și astfel au devenit șase.

Dintre Lenni Lenape sau, așa cum erau numite de albi,

— Pionerii —

națiunea Delaware, pentru că își țineau marile focuri pentru adunări pe malurile aceluiași râu, triburile cele mai importate, în afară de cel care dădea numele întregii populații, erau Mahicannii, Mohicanii sau Moheganii și Nanticoke sau Nentigoe. Dintre aceștia, cei din urmă ocupau partea de țară de-a lungul apelor lui Chesapeake și țărmul mării. Moheganii ocupau ținutul dintre Hudson și ocean, inclusiv o mare parte din New England. Bineînțeles acestea au fost primele triburi pe care europenii le-au depozat de pământurile lor.

Războaiele în urma cărora au fost confiscate o parte dintre aceste întinsuri au rămas cunoscute drept războaiele regelui Phillip, dar politica pacifistă a regelui Penn, sau Miquon, așa cum îi spuneau nativii și-a atins scopul cu mai puțină dificultate, deși la fel de nesigur. Pe măsură ce nativii dispăreau treptat din ținutul Moheganilor, câteva familii risipite au căutat refugiu în jurul focului de la adunările tribului-mamă, adică al Delawarilor. Acești oameni au fost nevoiți să suporte ca vechii lor dușmani, Mingoe sau Iroquoii, să-i numească femei. După ce au încercat în van să se reabiliteze prin ostilități, au recurs în cele din urmă la un șiretlic pentru a le veni de hac dușmanilor. Conform acestei declarații, Delawarii urma să cultive arta păcii și să-și încredințeze apărarea în întregime oamenilor, sau triburilor războinice din Cele Șase Națiuni.

Lucrurile s-au păstrat astfel până la războiul Revoluției. Atunci, Lenni Lenape și-au declarat independența în mod oficial și au afirmat din nou, fără teamă, că sunt bărbați. Dar, pentru un guvern care în mod straniu era republican, așa cum se întâmpla în cazul organizării statale indiene, nu era întotdeauna ușor să-și oblige membrii să respecte legile națiunii. Câțiva războinici feroși și renumiți ai tribului Mohegan, dându-și seama că lupta lor cu albi era inutilă, s-au refugiat în tribul-mamă, ducând cu ei principiile și sentimentele prin care se remarcaseră atâtea vreme în cadrul propriului lor trib. Aceste căpetenii au menținut aprinsă, într-o anumită măsură, flacăra spiritului războinic al Delawarilor. Uneori, porneau în fruntea unor armate mici împotriva vechilor dușmani, sau a altor rivali care le atrăseseră resentimentele.

Printre acești războinici era un neam renumit în mod special pentru curajul lor și pentru alte calități prin care un erou indian devine faimos. Dar războaiele, timpul, boala, nevoile au conspirat pentru a le micșora numărul. Iar singurul reprezentant

— James Fenimore Cooper —

al acestei familii odată renumite stătea acum în holul lui Marmaduke Temple. Se aliase de multe ori cu albi, mai ales în războaiele lor și, în acea perioadă, în care serviciile lui erau atât de importante, a fost remarcat și laudat de multe ori. Apoi s-a convertit la creștinism și a fost botezat cu numele John. Familia lui suferise cumplit în timpul recentului război, pentru că toți cei de care era legat în vreun fel au fost uciși în timpul atacurilor inamice. Când cei din urmă dintre conaționalii săi care supraviețuiseră și-au stins focurile pe dealurile Delaware, nu a mai rămas decât el singur, hotărât să-și odihnească oasele în ținutul în care înaintașii lui trăiseră și guvernaseră atâta timp.

Totuși, numai după câteva luni, a apărut în munții dimprejurul satului Templeton. În mod straniu, fusese binevenit în coliba bătrânului vânător și, cum obiceiurile lui Ciorap-de-Piele se asemănau atât de mult cu cele ale sălbaticilor, faptul că aveau atâtea afinități nu a fost o surpriză. Locuiau în aceeași colibă, mâncau aceeași mâncare și aveau în mare parte aceleași îndeletniciri.

Am spus deja care era numele de botez al acestei căpetenii de odinioară. Totuși, în conversațiile sale cu Natty, care se țineau în limba delawarilor, se referea adesea la el însuși drept Chingachgook, care în traducere, înseamnă „Marele Șarpe”. Dobândise acest nume în tinerețe, datorită priceperii și curajului său în luptă. Dar pe măsură ce timpul îi încrețea pielea și a rămas singur, cel din urmă din familia sa, acel trib special puținii delawari care rămăseseră în jurul cursului superior al apelor râului, i-au dat numele îndoliat de Mohegan. Poate că numele care îi amintea de poporul său dispărut trezea în sufletul acestui locuitor al pădurii sentimente puternice, pentru că el însuși îl folosea rar – poate niciodată, dacă n-ar fi fost unele ocazii deosebit de solemne. Coloniștii însă i-au unit, conform tradiției creștine, numele de botez cu cel al poporului său și îl știau drept John Mohegan sau, mai familiar, indianul John.

În urma prieteniei sale cu albi, obiceiurile lui John Mohegan au devenit un amestec de trăsături civilizate și sălbatic, deși cele din urmă erau în mod sigur preponderente. La fel ca toți oamenii săi, care trăiau sub influența Anglo-Americanilor, i s-au trezit noi dorințe, iar îmbrăcămintea sa era un amestec al modei europene și celei native. Nu-și acoperea capul, în ciuda frigului intens de afară, dar fruntea, creștetul capului și chiar obraji erau acoperiți

de părul negru, bogat, lung și aspru. Părea că vrea să încurajeze abundența părului său, ca un vâl intenționat a ascunde rușinea unui suflet nobil, care-și deplânge gloria apusă. Când era vizibilă, fruntea lui părea semeață, lată, nobilă. Avea nasul mare, de un tip care era numit roman, cu nări care se extindeau, în cel de-al șaptezecilea an de viață, cu o libertate pentru care indienii fuseseră recunoscuți în tinerețe. Ținea buzele strânse, dar gura mare sugera forță morală și era deosebit de expresivă. Buzele lăsau uneori la vedere un set de dinți perfecți: mici, puternici și egali. Avea o bărbie plină, dar nu proeminentă, iar fața cu pomeții înalți și pătrați îi marca în mod neîndoielnic originea.

În clipa în care Indianul și-a dat seama că a fost observat de grupul din jurul tânărului străin, a dat drumul păturii care-i acoperea partea superioară a corpului, lăsând-o să cadă de pe umeri deasupra pantalonilor din piele de căprioară netăbăcită, unde a fost reținută de o centură de piele, care o prindea de talie.

Mergea încet de-a lungul holului lung și pasul lui demn și greoi a surprins pe toată lumea. Umerii și tot corpul până la talie era dezgolit. Nu purta decât un medalion de argint cu Washington, agățat de gât cu un șnur din piele de căprioară, care se odihnea pe pieptul înalt al indianului, printre multe cicatrice. Avea umerii largi și pătrați, iar brațele, deși drepte și grațioase, nu aveau aspectul musculos pe care unii oameni îl dobândesc prin muncă. Medalionul era singura podoabă pe care o purta, deși, după cartilajele căzute câțiva inci sub urechi, șanțurile adânci de pe marginea fiecărei urechi fuseseră în mod evident folosite în scopuri decorative cu ani în urmă. Ducea în mână un coșuleț cu bucăți cu lemn de frasin, vopsite divers, cu multă fantezie, în culori negre și roșii, care se amestecau cu albul lemnului.

Când acest copil al pădurii s-a apropiat de ei, tot grupul s-a dat la o parte și l-a lăsat să-și îndeplinească scopul vizitei.

Nu a scos nici un cuvânt, dar și-a fixat ochii strălucitori pe umăr, iar apoi i-a întors dinadins spre chipul judecătorului. Acesta din urmă a fost surprins de schimbarea neobișnuită față de maniera supusă și liniștită care îl caracteriza în mod normal, dar și-a întins totuși mâna și a spus:

— Ești binevenit, John. Se pare că tânărul are o părere foarte bună despre îndemânarea ta, pentru că preferă să-i bandajezi tu rana, chiar și în defavoarea prietenului nostru, doctorul Todd.

— James Fenimore Cooper —

Monehan vorbea acum într-o engleză destul de bună, dar pe un ton jos, monoton, gutural:

— Copiilor lui Miquon nu le place să vadă sânge. Și totuși, Tânărul Șoim a fost lovit de o mână care n-ar trebui să facă rău.

— Monehan! Bătrâne John! exclamă judecătorul, crezi că mâna mea a vărsat vreodată sânge de om intenționat? Să-ți fie rușine! Să-ți fie rușine, bătrâne John! Religia ta ar fi trebuit să te învețe mai bine.

— Spiritul malefic trăiește uneori în cea mai bună inimă, răspunse John, dar fratele meu spune adevărul. Când era treaz, mâna lui nu a curmat nici o viață, nu! Nici măcar atunci când copiii Marelui Tată Englez înroșeau apele cu sângele poporului său.

— Sigur, John, spuse domnul Grant cu înflăcărare, îți amintești ordinul divin al Domnului nostru: „Nu judeca, pentru ca să nu fii judecat!”. Ce motiv putea avea judecătorul Temple să rănească un tânăr ca acesta, pe care nu-l cunoaște și de la care nu primește nici rău, nici bine?

John l-a ascultat pe preot cu respect și, când acesta a terminat și-a întins brațele și a spus cu râvnă:

— Este nevinovat. Fratele meu nu a făcut așa ceva.

Marmaduke a primit mâna pe care i-o oferise celălalt cu un zâmbet, care arăta că oricât de mirat ar fi fost de bănuielele indianului, nu îi mai purta pică. În acest timp, tânărul rănit stătea și se uita de la prietenul său piele-roșie, la gazdă, cu un interes care i se putea citi pe chip cu ușurință.

De îndată ce schimbul de intenții pacifiste s-a încheiat, John se grăbi să-și îndeplinească datoria pentru care se afla acolo. Doctorul Todd nu respingerea în nici un fel faptul că-i erau încălcate drepturile. El i-a lăsat cale liberă noului doctor, cu un aer care părea să vădească dorința de a-i face pe plac pacientului său, acum, că partea mai importantă a operațiunii fusese îndeplinită cu succes și ceea ce rămăsese de făcut putea fi dus la bun sfârșit și de un copil, în mod sigur. Îi șopti toate acestea domnului LeQuoi, apoi spuse:

— Ce bine că glonțul a fost scos înainte să vină indianul ăsta aici, că orice babă poate să panseze rana. Am auzit că tânărul locuiește cu John și Natty Bumppo și cel mai bine este să-i faci pe plac pacientului, când poți s-o faci cât mai discret. Am spus discret, domnule.

— Pionerii —

— *Certainement*, răspunse francezul. Păreți foarte mulțumit de ocupația dumneavoastră, domnule Todd. Cred că bătrânul poate să termine foarte bine ce dumneavoastră ați început cu atâta îndemânare.

Dar Richard îi purta, în adâncul sufletului său, un respect adânc lui Monehan pentru priceperea lui mai ales la plăgile externe și, stăvilindu-și dorința de a împărți gloria, se apropie de indian și spuse:

— Sago, sago, Monehan. Sago, bunul meu prieten. Mă bucur că ai venit. Cel mai bine este ca un doctor obișnuit, ca doctorul Todd, să taie în carne și un nativ care să vindece rana. Își aduci aminte, John, atunci când i-am pus la loc lui Natty Bumppo osul de la degetul mic, după ce și-i rupsesse căzând de pe o stâncă, încercând să recupereze potârnichea care alunecase pe pantă? Nu-mi dau seama nici acum dacă am împușcat eu pasărea sau Natty: el a tras primul și pasărea s-a lăsat în jos, dar apoi s-a ridicat iar și am tras și eu. În mod sigur ar fi trebuit să o pretind eu, dar Natty a spus că gaura era prea mare ca să fie împușcătură, iar el a tras un singur glonț cu pușca lui. Dar arma pe care o aveam eu atunci nu împrăstia și eu știu că, atunci când trăgeam la țintă, putea să facă gaură în scândură, la fel ca gloanțele de carabină. Să te ajut, John? Știi că mă pricep la lucrurile astea.

Mohegan ascultă această relatare destul de răbdător și când Richard a încheiat, i-a întins coșul în care pusese leacurile, făcându-i semn să-l țină. Domnul Jones a fost destul de mulțumit de această sarcină și după aceea, ori de câte ori vorbea despre această întâmplare, obișnuia să spună:

— Eu și doctorul Todd am tăiat rana și am scos glonțul și tot eu cu Indianul John am bandajat rana.

Pacientul a fost mult mai răbdător cât l-au îngrijit mâinile lui Mohegan, decât atunci când suporta metodele doctorului. Într-adevăr, indianul nu i-a dat ocazia de a-și manifesta temperamentul răbdător, pentru că venise pregătit pentru această situație. I s-a aplicat repede bandajul, care conținea doar niște scoarță fărâmițată și muiată cu un fluid pe care îl extrăsese din câteva dintre ierburile din pădure.

În cazul triburilor native din pădure, se întâlneau întotdeauna două feluri de vraci. Primul era total dependent de exercitarea unei forțe supranaturale și era mult prea venerat pentru

— James Fenimore Cooper —

rezultatele practicii lor. Dar celălalt tip era într-adevăr hărăzit cu multă îndemânare în cazul durerilor omenești și era mai bun în vindecarea „tăieturilor și vânătăilor”, așa cum lăsase Natty să se înțeleagă.

În timp ce John și Richard aplicau bandajul pe rană, Elnathan privea cu atenție conținutul coșului lui Monehan, pe care domnul Jones, în dragostea sa de medicină, îl înmânase doctorului, pentru a putea ține unul din capetele bandajului. Așa a putut să găsească repede diferite fragmente de lemn și scoarță, pe care și le-a însușit calm. Este foarte posibil ca el să nu fi avut niciodată intenția de a vorbi despre aceasta, dar când a zărit ochii albaștri, mari ai lui Marmaduke, care îi priveau mișcările, îi șopti judecătorului:

— Nu putem nega, domnule judecător Temple, că sălbaticii au bune cunoștințe în anumite probleme de medicină. Ei transmit aceste cunoștințe din generație în generație. Sunt foarte ingenioși în vindecarea cancerului și a rabiei. O să iau scoarța acesta acasă și o s-o analizez, pentru că, deși nu poate face mare lucru pentru umărul băiatului, poate fi bună pentru durerile de dinți, de reumatism, sau alte dureri. Oamenii trebuie să învețe tot timpul, chiar și de la un indian.

Noroc că principiile doctorului Todd erau atât de liberale, pentru că, alături de experiența pe care o acumulase, era una dintre modalitățile prin care își acumulase cunoștințele și prin care devenea tot mai bine calificat pentru îndatoririle sale medicale. Aceste leacuri au fost supuse unui proces diferit de legile elementare ale farmaceuticii, pentru că în loc să le combine, el a separat ulterior toate componentele remediilor lui Monehan și astfel a putut să descopere copacul de la care indianul le luase.

La vreo zece ani după acest eveniment, când civilizația și toate lucrurile rafinate pe care aceasta le presupune s-au strecurat sau mai bine zis, s-au grăbit în coloniile dintre aceste dealuri, o problemă de onoare a fost disputată, iar Elnathan a fost văzut cum aplica un remediu pe rana unuia dintre participanți, cu o aceeași aromă ca a copacului sau rădăcinii pe care o folosisese Monehan. Și peste încă zece ani, când Anglia și Statele Unite se aflau iar în război și hoarde din părțile vestice ale Statului New York se grăbeau spre câmpul de bătaie, Elnathan, bazându-se pe reputația pe care o dobândise în timpul

acestor două operații, urma din spate o brigadă de miliție, ca chirurg ai acesteia!

Când Monehan a aplicat scoarța, i-a dat de bună voie acul și ața lui Richard pentru a coase bandajul, pentru că nativul înțelegea prea puțin cum trebuie folosite aceste instrumente. Și, făcând un pas înapoi cu o gravitate modestă, așteptă ca celălalt să termine această operațiune.

— Dați-mi foarfecele, spuse domnul Jones când a terminat și a încheiat pentru cea de-a doua oară, legând pânza în fiecare fel posibil. Dați-mi foarfecele, e o ață care trebuie tăiată, să nu intre sub bandaj și să inflameze rana. Vezi, John, am pus puful pe care l-am curățat între două straturi de pânză, pentru că, chiar dacă scoarța este foarte bună pentru plagă, puful o să ferească rana de aerul rece. Dacă există puf bun, ăsta e. L-am curățat chiar eu și n-o să refuz să curăț puf pentru cineva din patentul ăsta. Dacă există cineva care știe să curețe puf, atunci eu ar trebui să fiu ăla, pentru că bunicul meu a fost doctor, iar tatăl meu a avut un talent natural pentru așa ceva.

— Iată, domnule, foarfecele, spuse Remarkable, scoțând o pereche de foarfeci banali din rochia ei verde. Ei bine, ca să zic așa, ai cusut zdrențele alea la fel de bine ca o femeie.

— La fel de bine ca o femeie! repetă Richard indignat. Ce știu femeile despre lucrurile astea? Și tu ești dovada vie că spun adevărul. Cine a mai văzut asemenea foarfece folosite pentru o rană? Doctore Todd, îți mulțumesc pentru foarfecele din servieta dumneavoastră. Acum, tinere, cred că e bine. Glonțul a fost scos bine, deși nu ar trebui să spun așa ceva pentru că mi-am adus și eu contribuția. Iar rana este bandajată foarte bine. O să te faci bine în curând. Totuși, după felul în care mi-ai smucit liderii, s-ar putea să ți se inflameze puțin umărul. O să te faci bine, o să te faci bine. Cred că erai cam furios și nu prea ești obișnuit cu caii, dar o să trec cu vedere accidentul ăsta pentru motivul pe care l-ai avut să faci așa ceva. Fără îndoială că ai avut motive întemeiate. Totuși, o să te faci bine.

— Atunci, domnilor, spuse tânărul rănit, ridicându-se și îmbrăcându-se iar. Nu mai e nevoie să abuzez de timpul și răbdarea dumneavoastră. Nu mai rămâne decât un singur lucru de hotărât și anume drepturile noastre la căprioară, domnule judecător Temple.

— Recunosc că este a dumneavoastră, spuse Marmaduke și vă

— James Fenimore Cooper —

sunt mult mai îndatorat decât pentru bucata aceasta de vânat. Dar mâine dimineață o să vii pe aici și o să hotărâm aceasta și alte lucruri mai importante.

După ce a fost anunțată că rana era bandajată, fiica lui se reîntorsese în sală.

— Elizabeth, o să comanzi o masă pentru acest tânăr înainte de a merge la biserică. Iar Aggy o să pregătească o sanie, ca să-l ducă la prietenul lui.

— Dar, domnule, nu pot să plec fără o parte din căprioară, replică tânărul, părând că se luptă cu propriile sentimente. V-am spus deja că am nevoie de vânat pentru mine.

— O, nu o să fim mofturoși, spuse Richard, judecătorul te va plăti de dimineață pentru toată căprioara. Remarkable, dă-i băiatului tot animalul, fără mușchi. Cred că până la urmă poți să te consideri un tânăr foarte norocos, ai fost împușcat fără să fii schilodit. Ți s-a bandajat rana pe cât de bine e posibil aici, în pădurile astea, la fel de bine cum ar fi fost bandajată în spitalul Philadelphia, dacă nu chiar mai bine. Ai vândut căprioara la un preț mare și poți să păstrezi și cea mai mare parte din animal, cu pielea inclusă în târg. Marky, spune-i lui Tom să-i dea și pielea, iar de dimineață să-mi aduci mie pielea și o să-ți dau jumătate de dolar pe ea, sau măcar trei șilingi și șase pence. Vreau exact o piele ca asta ca să-mi acopăr șaua însoțitorului, pe care o fac pentru verișoara Bess.

— Vă mulțumesc, domnule, pentru dărnicia dumneavoastră și cred că vă sunt dator și pentru faptul că am scăpat, replică străinul. Dar vă rezervați exact partea din animal pe care eu o doream pentru folosul propriu. Trebuie să primesc chiar eu pielea.

— Trebuie, repetă Richard, trebuie e mai greu de înghițit decât coarnele căprioarei.

— Da, trebuie, repetă tânărul, apoi își întoarse cu mândrie capul înapoi, ca pentru a vedea cine avea curajul de a-i viola drepturile. Întâlnind privirea Elizabeth, continuă pe un ton mai blând. Aceasta în cazul în care un om are dreptul de a poseda ceea ce a vânat cu mâna lui, iar legea îl protejează în dreptul lui asupra a ceea ce-i aparține.

— Legea îl protejează, zise judecătorul Temple, cu un aer de teamă amestecat cu surprindere. Benjamin, ai grijă ca tot animalul să fie pus în sanie. Și ai grijă ca tânărul acesta să fie

dus la cabana lui Ciorap-de-Piele. Dar tinere, spune-mi cum te cheamă și dacă te voi mai vedea, să pot compensa răul pe care ți l-am pricinuit?

— Mă numesc Edwards, răspunse vânătorul, Oliver Edwards și pot fi găsit ușor. Locuiesc aproape și nu-mi este teamă să-mi arăt fața, pentru că n-am rănit niciodată vreun om.

— Noi v-am rănit pe dumneavoastră, domnule, spuse Elizabeth, iar faptul că ne refuzați oferta de a vă ajuta îi pricinuieste tatălui meu o mare durere. Ar fi foarte bucuros să vă vadă de dimineață.

Tânărul vânător rămase cu ochii ațintiți pe fata care vorbea, până când privirile lui insistente o făcură să roșească. Apoi, revenindu-și, a plecat capul și și-a coborât ochii pe covor și a răspuns:

— Atunci mă voi întoarce de dimineață și îl voi vedea pe domnul judecător Temple. Și îi voi accepta sania oferită ca semn al prieteniei noastre.

— Prieteniei, răspunse Marmaduke, nu a fost nici urmă de răutate în acțiunea prin care v-am rănit, domnule. N-ar trebui să fie răutate nici în sentimentele pe care le-ar putea naște.

— Iartă-ne abuzul, așa cum și noi iertăm abuzurile altora împotriva noastră, observă domnul Grant. Acesta este limbajul folosit de Stăpânul nostru Ceresc și ar trebui să fie o regulă de aur pentru noi, urmașii săi umili.

Străinul stătu un moment adâncit în gânduri și apoi, aruncând din ochii negri priviri cam sălbatice prin sală, făcu o plecăciune adâncă spre preot și părăsi apartamentul cu aerul că nimic nu ar fi putut să-l mai rețină.

— Este ciudat ca cineva atât de tânăr să aibă asemenea resentimente, spuse Marmaduke, atunci când ușa s-a închis în spatele străinului. Dar din moment ce rana este proaspătă, iar durerile se resimt încă, în mod sigur este mai înverșunat acum decât în alte clipe mai liniștite. Nu mă îndoiesc că va fi mai maleabil mâine dimineață.

Elizabeth, căreia judecătorul îi adresase aceste vorbe, nu a răspuns, dar s-a plimbat încet prin sală, singură, cu privirile ațintite asupra micului model al covorului englezesc cu imprimeuri, care acoperea podeaua. În tot acest timp, pe când străinul dispărea, Richard pocni tare din bici și strigă:

— Ei bine, Duke, tu hotărăști ce faci, dar eu aș fi încercat să

— James Fenimore Cooper —

mă impun în fața lui înainte să-i dau mușchiul. Nu ești tu stăpânul munților și văilor? Pădurile astea nu sunt ale tale? Ce drept are băiatul acesta sau Ciorap-de-Piele să vâneze în pădurile tale fără permisiunea ta? Ei bine, știu un fermier din Pennsylvania care i-a ordonat unui sportiv să plece de pe pământurile lui cu tot atât de puțină ceremonie ca atunci când îi spun eu lui Benjamin să mai pună un lemn pe foc. Apropo, Benjamin, verifică termometrul. Acum, dacă un om are dreptul să facă asta pe o fermă de o sută de acri, ce putere trebuie să aibă un stăpân care are șaiszeci de mii – a, de fapt, dacă includem și ultima achiziție, o sută de mii? Uite, Mohegan în mod sigur are un anumit drept, având în vedere că este nativ. Dar bietul de el nu mai poate face mare lucru acum cu pușca lui. Cum se rezolvă asemenea situații în Franța, domnule LeQuoi?

Lăsați pe toată lumea să alerge alandala pe pământurile voastre în țara aceea, ca și aici, să vă împuște vânatul, pentru ca proprietarul să nu mai aibă vreo șansă cu pușca lui?

— Bah, diable, nu domnule Deeck, replică francezul. În Franța nu acordăm nici un drept, decât doamnei.

— Da, da, femeilor, știu, spuse Richard, aceasta este legea voastră salică. Citesc, domnule, tot felul de cărți, despre Franța, ca și despre Anglia, despre Grecia, Roma. Dar dacă aș fi în locul lui Duke, aș pune anunțuri mâine dimineață, interzicând tuturor să vâneze sau să intre în pădurile mele în vreun fel, de fapt. Aș putea scrie un asemenea anunț chiar eu, într-o oră și ar pune capăt la asemenea lucruri imediat.

— Richart, spuse Maiorul Hartmann, vărsând foarte liniștit scrumul din pipă într-o scrumieră de lână el. Ascultă, am trăit șaptezeci și cinci de ani pe pământul mahawk și în pădurile tale. Ai face mai bine să te ai bine și cu prietenii și cu vânătorii. Ei trăiesc cu arma, iar o pușcă este mai bună decât legea.

— Nu e Marmaduke judecător? spuse Richard indignat. Ce folos să mai fii judecător sau să ai judecător, dacă nu există lege? La naiba cu băiatul acesta. Mă gândesc să-l dau chiar eu în judecată de dimineață, în fața domnului Doolittle, pentru că s-a amestecat în treaba cu liderii mei. Nu mi-e frică de pușca lui. Și eu știu să împușc. Am împușcat de multe ori un dolar de la o distanță de două sute cinzeci de metri.

— Ai ratat mai mulți dolari decât ai nimerit, Dick, exclamă vocea voioasă a judecătorului. Dar o să luăm cina acum și din

— Pionerii —

câte îmi dau seama după cum arată Remarkable, masa este gata. Domnule LeQuoi, domnișoara Temple vă întinde mâna pentru a vă conduce. Vrei să mergi tu înainte, copila mea?

— *Ah, ma chere mamselle, comme juis enchante!* spuse francezul. *Il ne manque que les dames de faire un paradis de Templeton.*

Domnul Grant și Mohegan au rămas în sală, în timp ce restul grupului se retrase într-o încăpere pentru a lua cina, cu excepția lui Benjamin, care a rămas politicoș să închidă plutonul în urma preotului și să deschidă ușa din față pentru ieșirea indianului.

— John, spuse preotul când silueta judecătorului Temple a dispărut, ultimul din grup. Mâine este sărbătoarea nașterii Mântuitorului nostru binecuvântat, iar biserica noastră plănuiește ca toți mirenii ei să aducă rugăciuni și mulțumiri și toți sunt invitați să ia parte la slujbă. Și cum și tu ai primit crucea și ai devenit adept al binelui și izgonitor răului, am încredere că o să te văd în fața altarului, cu o inimă căită și sufletul umil.

— John va veni, spuse indianul, fără a părea surprins, deși nu înțelesese toți termenii folosiți de celălalt.

— Da, continuă domnul Grant, punându-și încet mâna pe umărul roșiatic al căpeteniei îmbătrânite. Dar nu e de ajuns să fii acolo numai fizic, trebuie să vii cu spiritul și cu sinceritate. Mântuitorul a murit pentru toți, pentru bietul indian, la fel ca și pentru omul alb. Pentru cer nu există diferențe de culoare și nici pe pământ nu trebuie să fie biserici despărțite. Este bine și folositor, John, să înțelegi mai bine și să menții flacăra aprinsă, observând sărbătorile noastre sfinte. Dar orice ceremonial nu este decât duhoare în nările Preasfântului nostru dacă nu este însoțită de un spirit evlavios și umil.

Indianul făcu un pas înapoi și, întinzându-și corpul cât putu de mult și-a întins și brațul drept sus și lăsă degetul arătător în jos, ca și cum ar fi arătat de la Rai în jos, apoi, punându-și cealaltă mână pe pieptul gol, spuse cu înflăcărare:

— Ochiul Marelui Spirit ne privește dintre nori, pieptul lui Mohegan este gol.

— Este bine, Mohegan și sper că îndeplinirea acestei datorii îți va fi utilă și te va consola. Marele Spirit nu-l trece cu vederea pe nici unul dintre copiii săi, iar omul din păduri este în grija sa la fel ca și cel care locuiește într-un palat. Îți doresc noapte bună și mă rog ca Domnul să te binecuvânteze.

— James Fenimore Cooper —

Indianul și-a plecat capul și s-au despărțit – unul pentru a-și căuta cabana, iar celălalt pentru a se alătura grupului la masa de seară. În timp ce Benjamin deschidea ușa pentru plecarea căpeteniei, țipă pe un ton care se voia încurajator:

— Preotul spune adevărul, John. Dacă în rai s-ar ține cont de culoarea pielii, ei bine, s-ar putea să refuze să ceară socoteală unuia care s-a născut creștin ca mine, doar din cauză că s-a bronzat puțin călătorind pe tărâmurile calde. Deși de fapt, frigul acesta blestemat de nord-vest este destul pentru a albi pielea unui negru. Mai slăbește cureaua de la pătura ta, omule, sau pielea ta roșie n-o să iasă din noaptea asta fără să fie atinsă de frig.

Capitolul VIII.

*„Aici exilul se-ntâlnește cu orice țărâm,
Și vorbea, cu prietenie, fiecare limbă îndepărtată.”*

Introducând cele mai importante personaje ale acestei legende, le-am făcut cunoștință cititorilor noștri cu o varietate de personaje și națiuni. Dar, pentru a păstra fidelitatea narațiunii noastre, vom încerca să explicăm pe scurt motivul pentru care am fost obligați să prezentăm o distribuție atât de pestriță.

În vremea povestirii noastre, în Europa de-abia începea cutremurul care mai târziu i-a zguduit instituțiile politice centrale. Ludovic al XVI-lea fusese decapitat și o națiune odinioară considerată cea mai rafinată dintre popoarele civilizate ale lumii, își schimba acum caracterul și înlocuia cruzimea cu mila, iar finețea și ferocitatea le înlocuia cu generozitatea și curajul. Mii de francezi erau obligați să caute acum refugiu în țări îndepărtate. Printre mulțimile care au fugit din Franța și din insulele ei către Statele Unite ale Americii era și domnul pe care l-am prezentat drept LeQuoi. I-a fost recomandat judecătorului Temple de președintele unei importante case comerciale din New York, de care Marmaduke era foarte apropiat. Cei doi obișnuiau să-și facă servicii reciproce. Încă de la prima discuție pe care a avut-o cu francezul, judecătorul nostru a descoperit că avea o creștere aleasă și că avusese parte de vremuri mult mai prospere în țara sa. Din motive pe care el nu le înțelegea, domnul LeQuoi fusese suspectat a fi dintre coloniștii din Indiile de Vest, care fugiseră în număr mare din Santo Domingo și celelalte insule și trăiau acum în Uniune mai săraci decât înainte, iar unii dintre ei chiar îndurau mari nevoi. Totuși nu era și situația domnului LeQuoi. Avea puțin, după cum singur recunoștea, dar puținul acela era destul pentru a aproviziona un magazin întreg cu o varietate de sortimente, după cum se spunea în limbajul regiunii.

Marmaduke avea mai mult cunoștințe practice și cunoștea absolut toate aspectele vieții unui colonist. La sugestia lui, domnul LeQuoi a făcut câteva cumpărături, care constau în câteva stofe, articole de băcănie, foarte mult praf de pușcă și

— James Fenimore Cooper —

tutun, o anumită cantitate de obiecte de fierărie printre care multe bricege Barlow, un boiler de potasiu și trepiede. Mai cumpărase și o colecție formidabilă de oale de lut de cea mai proastă calitate și cu formele cele mai grosolane, dar și toate celelalte articole banale pe care omul le inventase pentru toate nevoile lui, fără a uita luxul ochelarilor de vedere sau al unor drâmbes. Cu adevărata sa colecție de obiecte, domnul LeQuoi s-a pus în spatele unui ghișeu și, cu un temperament minunat de flexibil și-a intrat în noul caracter la fel de firesc cum se comportase în firea sa naturală. A devenit extrem de popular datorită blândeții și fineții, în afară de aceasta, femeile au descoperit în curând că avea bun-gust. Stambele pe care le vindea erau cele mai bune sau, cu alte cuvinte, cele mai tipătoare, dintre toate cele care erau aduse în țară și era imposibil să te mai uiți la prețul pe care îl cerea un bărbat „care vorbea atât de frumos”. Prin mijloacele acestei uniuni, afacerile domnului LeQuoi erau din nou prospere și era considerat de coloniști ca al doilea om ca importanță din patent¹².

Maiorul Hartmann era descendenta unui bărbat care, împreună cu mai mulți dintre compatrioții săi, emigrasera cu familiile lor de pe malurile Rinului, pe acelea ale râului Mahawk. Această imigrare se petrecuse cu mult timp în urmă, în timpul domniei Reginei Ana, iar urmașii lor trăiau acum, în pace deplină și bogăție, pe malurile fertile ale aceluia râu frumos.

Germanii sau „olandezii de sus”, cum li se spunea, pentru a-i distinge de coloniile inițiale sau cele „olandeze de jos”, erau un popor foarte ciudat. Aveau toată seriozitatea celor din urmă, dar nu și calmul lor. Ca și ei, „olandezii de sus” erau harnici, cinstiți și economi. Fritz sau Frederick Hartmann era un simbol al tuturor viciilor și vanităților, slăbiciunilor și punctelor forte ale neamului său. Era înfocat, deși tăcut, încăpățânat și destul de neîncrezător în străini. Avea un curaj neabătut, era inflexibil în onestitate și consecvent în prietenii sale. Într-adevăr, singura schimbare pe

¹² Termenul „patent”, pe care l-am mai discutat și despre care vom mai avea ocazia să mai vorbim, se referea la districtul din țară care îi fusese acordat inițial Maiorului Effingham prin „scrisorile oficiale ale regelui” și care acum devenise, prin cumpărare, în urma actului de confiscare, proprietatea lui Marmaduke Temple. Era un termen folosit curent în noile părți ale statului și era de obicei anexat numelui proprietarului, ca „patentul lui Temple sau al lui Effingham” (*n.a.*).

care o făcea vreodată era trecerea de la gravitate la voioşie. Era serios cu lunile şi voios cu săptămânile. Încă de la începutul prieteniei lor, se ataşase de Marmaduke Temple, singura persoană care nu ştia „olandeza de nord” şi care i-a câştigat toată încrederea. De patru ori pe an, la distanţe egale, îşi lăsa lespeda joasă pe malurile râului Mahawk şi călătorea treizeci de mile printre dealuri, până la conacul din Templeton. Aici stătea de obicei o săptămână şi era ştiut că în cea mai mare parte din această perioadă avea un trai tumultuos, cu întreaga aprobare a domnului Richard Jones. Dar toată lumea îl iubea, iar faţă de Remarkable Pettibone, căreia îi provoca şi mai multe probleme, era foarte sincer, deschis şi chiar atât de binevoitor uneori. Venise acum în vizita lui obişnuită de Crăciun şi de-abia ajunsese în sat de o oră, că Richard l-a invitat să ocupe un loc din sanie, pentru a-l întâlni pe boier şi pe fiica acestuia.

Înainte de a spune mai mult despre personalitatea şi viaţa domnului Grant, este necesar să revenim asupra unor momente îndepărtate din istoria aşezării.

Se pare că natura umană are tendinţa de a se strădui să suplinească lipsurile acestei lumi, înainte ca atenţia noastră să se întoarcă asupra situaţiei celui alt. În primii ani ai aşezării, religia nu era una dintre calităţile cele mai importante în tribunele patentului Temple. Dar, cum majoritatea locuitorilor săi veneau din state morale ca Massachusetts sau Connecticut, odată necesităţile naturale satisfăcute, au început să-şi întoarcă atenţia cu seriozitate către introducerea obiceiurilor şi ceremoniilor care fuseseră cea mai importantă dintre grijile strămoşilor lor. Printre chiriaşii lui Marmaduke exista o varietate de opinii relativ la subiecte ca liberul-arbitru sau harul. Şi dacă luăm în considerare diversitatea instrucţiei religioase pe care o primiseră, vom vedea că nici nu se putea altfel. De îndată ce satul fusese amenajat superficial cu străzile şi blocurile care îl făceau să semene cu un oraş, a fost convocată o şedinţă a locuitorilor pentru a stabili dacă era bine să pună bazele unei academii. Această iniţiativă a venit de la Richard care, de fapt, era foarte hotărât să facă în aşa fel încât instituţia să fie declarată universitate sau măcar colegiu. În acest scop, s-au ținut şedinţe după şedinţe, an după an. Deciziile luate de aceste adunări au apărut în cadrul paginilor remarcabile ale unui ziar mic, albastru, care apărea deja săptămânal, făcut în podul unei locuinţe din sat. Călătorul putea

— James Fenimore Cooper —

să vadă adesea un asemenea ziar înfipt într-un par, plasat în punctul în care poteca de la cabana vreunui colonist se intersecta cu drumul principal, ca un fel de oficiu poștal al unui individ. Uneori, parul avea în vârf o cutiuță și întreaga vecinătate primea în acest punct aprovizionarea săptămânală a necesităților lor literare. Aici, bărbatul care „aduce poșta” depozita cu regularitate un teanc din acest bun deosebit de prețios. Aceste publicații înfloritoare povesteau despre vasta utilitate a educației, despre drepturile politice și geografice ale satului Templeton de a participa în interesul consiliului de conducere al universității, despre curățenia aerului și a apei, ca și despre cât de ieftină era mâncarea sau despre superioritatea morală a comunității. De obicei, la aceste subiecte erau anexate, în litere mari romane, numele lui Marmaduke Temple ca președinte și cel al lui Richard Jones ca secretar.

Din fericire pentru inițiativele lor, membrii consiliului nu erau obișnuți să reziste apelurilor îndreptate către generozitatea lor, mai ales atunci când exista și cea mai slabă posibilitate ca cererea să fie susținută de o donație. În cele din urmă, judecătorul Temple a promis să ofere pământul și să construiască edificiul necesar pe propria sa cheltuială. Au fost puse la contribuție și abilitățile domnului Doolittle sau, cum i se spunea acum, în condițiile în care primise funcția de judecător de pace, judecător Doolittle. Și s-a făcut apel încă o dată la cunoștințele domnului Jones.

Nu vom povesti acum despre toate planurile arhitecților pentru acea construcție, nici nu ar fi corect să facem așa ceva, având în vedere că a fost convocată societatea fraternității vechi și onorabile a „masonilor liberi și acceptați”, a cărui șef era Richard, un fel de stăpân care aproba sau respingea fără ezitare planurile pe care, în înțelepciunea lor, le considera demne de așa ceva. Problema spinoasă a fost, însă, decisă în curând. Și în ziua cu pricina, frăția a mărșăluit în mare formă, etalând diferite stindarde și simboluri misterioase, fiecare cu un paravan imitativ în față, cu plecare de la o cameră mobilată cu inventivitate, din podul „Dragonului albastru”, un han ținut de un anume Căpitan Hollister și până la locul de construcție al edificiului. Aici, Richard a pus prima piatră la temelia clădirii, cu un aer grav, potrivit pentru acea ocazie, în sânul unei adunări la care veniseră jumătate dintre toți bărbații și toate femeile de pe o rază de zece

mile din Templeton.

În cursul săptămânii următoare a avut loc o altă întâlnire a oamenilor, fără să omitem și reprezentantele sexului frumos, când abilitățile lui Hiram în ceea ce privește „regula echerului” au fost puse încă o dată la încercare. Cadrul s-a potrivit bine, iar scheletul construcției a fost ridicat fără nici un accident, dacă nu punem la socoteală câteva căderi de pe cal când muncitorii se întorceau acasă seara. De la acest moment, lucrurile au evoluat rapid, iar construcția a fost terminată în decursul aceluiași anotimp – edificiul Manding a devenit, în toată măreția sa, mândria satului, obiect de studiu pentru toți tinerii aspiranți la faimă în arhitectură și ținta admirației fiecărui colonist din patent.

Era o casă înaltă și îngustă de lemn, vopsită în alb și cu ferestre care acopereau mai mult de jumătate din suprafața pereților. Pentru observatorul care stătea în partea vestică a clădirii, aceasta nu impunea decât un mic obstacol în calea priveliștii complete a apusului de soare.

Nu era de fapt, decât un loc deschis, inconfortabil, prin care lumina strălucea cu o ușurință firească. În partea din față erau diverse ornamente din lemn, proiectate de Richard și executate de Hiram. Dar mândria acestei clădiri erau „turla” și o fereastră din partea centrală a celui de-al doilea etaj, chiar deasupra ușii sau a intrării din față. Credem că aceasta din urmă avea o ordine compozită, pentru că avea în alcătuirea sa numeroase ornamente și diverse raporturi de proporție. În centru avea un compartiment boltit, cu diviziuni pătrate, de mici dimensiuni în ambele părți și tot acest complex era încadrat de rame mari, modelate atent și minuțios în lemn de pin și luminat cu nenumărate bucăți de sticlă, opace și cu tentă verde, de dimensiunile cunoscute în mod normal drept „opt pe zece”. Obloanele, care ar fi trebuit vopsite în verde, protejau ferestrele. Probabil că ele ar fi sporit efectul întregii clădiri, dacă fondurile publice nu ar fi fost insuficiente, ceea ce pare să se întâmple întotdeauna în cazul unor acțiuni de acest gen, ceea ce a făcut ca obloanele să rămână în culoarea cu care au fost vopsite inițial, cenușie. „Turla” era o cupolă mică, ridicată exact în centrul acoperișului, pe patru stâlpi înalți de pin, care fuseseră canelate cu o daltă și împodobite din belșug cu figurine. În vârful coloanelor se înălța un dom, sau o cupolă, care avea o formă

— James Fenimore Cooper —

asemănătoare cu o ceașcă de ceai fără fund întoarsă invers. Din centrul acesteia se proiecta o spirală, sau o săgeată de lemn, perforate de două vergele de fier, care aveau la capete literele E, V, S, N, din același metal. Deasupra acestora puseseră imitația unei familii de pește, cioplită în lemn de mâinile lui Richard și vopsită în ceea ce el numea „culoarea solzilor de pește”. Domnul Jones a afirmat că acest animal se asemana minunat cu unul dintre favoriții epicurienilor din țară, care se numea „pește de lac” și nu există nici o îndoială că ceea ce spunea el era adevărat, pentru că, deși dorea să îndeplinească funcțiile unei giruete, peștele părea că se uită întotdeauna cu o privire doritoare în direcția unui fir de râu minunat, întemnițat de munții Templeton.

La puțin timp după ce grupul special de membrii ai consiliului au fost primiți, administratorii acestei instituții au angajat un absolvent al unui colegiu estic, pentru a-i instrui pe tinerii care aspirau să dobândească cunoștințe între pereții edificiului pe care tocmai l-am descris. Partea superioară a edificiului consta într-un apartament și era menit zilelor de gală și expozițiilor. Partea inferioară conținea două încăperi care reveneau celor două divizii educaționale importante, adică profesorilor de engleză și latină.

Aceștia din urmă nu au fost niciodată prea numeroși, deși de dincolo de ferestrele camerei se auzeau mereu cuvinte precum „nominativ”, „genitiv”, „peni”, spre marea plăcere și vădita edificare a trecătorului.

Cu toate acestea, un singur muncitor din templul Minervei a îndrăznit să meargă atât de departe încât să încerce o traducere din Virgiliu. Apăru, într-adevăr, la expoziția anuală, spre incredibila jubilară a tuturor rudelor sale, o familie de fermieri din vecinătate și recită toată prima eglogă din memorie, controlând intonația dialogului cu grijă, pentru un mare efect asupra auditoriului său. Sunetele, așa cum ieșeau din gura lui:

*„Titty-ree too patty-lee ree-coo-bans sub teg-mi-nee faa-gy
Syl-ves-trem ten-oo-i moo-sam, med-i-taa-ris, aa-veny.”*

Au fost ultimele care s-au rostit în acea limbă așa cum probabil că au fost și primele, acolo și oriunde altundeva. Până acum, administratorii descoperiseră că anticipaseră vârsta și instructorul, sau directorul era înlocuit de un profesor, care a predat lecția umilă conform căreia „graba strică treaba” în

banala limbă engleză.

De la acest moment și până la data povestirii noastre, academia a continuat ca o școală obișnuită de la țară și marea sală a clădirii era folosită uneori drept tribunal, pentru procesele ieșite din comun. Alteori, seara, găzduia conferințele celor cu înclinații religioase și morale. Uneori se dădeau baluri după-amiaza, sub auspiciile lui Richard, iar duminica, invariabil, sala era folosită ca loc public pentru slujirea lui Dumnezeu.

Când un predicator călător, de credință metodistă, baptistă, universalistă, sau din secta mai numeroasă a prezbiterienilor poposea din întâmplare în zonă, era de obicei invitat să officieze o slujbă și era răsplătit pentru serviciile sale printr-o colectă în pălărie, înainte de plecarea congregației. Când nici un asemenea preot nu le stătea la dispoziție, câțiva dintre membrii cu mai mult har spuneau câteva rugăciuni obișnuite și domnul Richard Jones mai citea de obicei și câte o predică din Sterne.

Consecințele acestui stil ocazional de slăvire religioasă s-au văzut, așa cum am mai spus, în marea diversitate de opinie cu privire la subiectele spinoase ale credinței. Fiecare sectă avea propriii adepți, deși nici una dintre ele nu era organizată sau disciplinată. Am mai scris despre educația religioasă a lui Marmaduke, iar natura îndoielnică al credinței sale nu a fost îndepărtat complet de căsnicia sa. Mama Elizabethei era episcopaliană, așa cum fusese și mama judecătorului însuși, iar bunul gust al lui Marmaduke s-a revoltat împotriva discuțiilor familiale pe care șefii conferințelor le țineau cu Zeitatea, în timpul întâlnirilor lor de noapte. În formă, era în mod sigur episcopalian, deși nu făcea parte din secta cu acest nume. Pe de altă parte, Richard era la fel de rigid în felul în care judeca toate canoanele bisericii sale, pe cât de inflexibil era și în opiniile sale. Într-adevăr, încercase o dată sau de două ori să introducă forma episcopaliană de slujire, în duminicile în care amvonul era liber, dar Richard avea obiceiul să exagereze lucrurile și avea și un aer papal, încât cea mai mare parte a auditoriului său l-a părăsit în cel de-al doilea Sabat. În al treilea, singurul său auditor era Ben Pump care avea corectitudinea încăpățânată și luminată a unui înalt prelat.

Înainte de Revoluție, biserica anglicană era susținută în colonii, cu mult interes, de câțiva dintre adepții săi din patria mamă și câteva dintre congregații primeau foarte multe

— James Fenimore Cooper —

înzestrări. Dar, pentru o vreme, după stabilirea independenței Statelor, această sectă de creștini tânjea după ordinul cel mai înalt pentru fețele sale bisericesti. Au fost aleși cu grijă preoți potriviți și pioși și apoi au fost trimiși în patria mamă pentru a primi acea autoritate care, se înțelege, nu se poate transmite decât direct de la unul la altul și să obțină astfel acea unitate în bisericile lor care se cuvenea unor oameni de aceeași naționalitate. Dar au apărut greutăți neașteptate în jurămintele cu care politica engleză își încătușase așezământul. Și a mai trecut multă vreme până când un simț conștiincios al datoriei va permite prelaților englezi să delege autoritatea căutată cu atâta ardoare. Totuși, timpul, răbdarea și zelul au înlăturat orice obstacol și oamenii venerabili pe care bisericile americane îi separaseră s-au întors în cele din urmă la diocesele lor care îi așteptau, înzestrați cu funcțiunile cele mai înalte ale bisericii lor lumești. S-au hirotonisit preoți și diaconi, au fost trimiși misionari pentru a păstra aprinsă flacăra aproape stinsă a devoțiunii unor membri care erau lipsiți de îndrumarea religioasă obișnuită, pentru că locuiau în districte noi și neorganizate.

Printre aceștia se număra și domnul Grant. Fusese trimis în comitatul al cărei capitală era Templeton și fusese invitat cu politețe de Marmaduke și presat cu autoritate de Richard pentru a se muta în casa lui din sat. A fost pregătită o locuință mică și modestă pentru familia sa, iar preotul nu și-a făcut apariția în acel loc decât cu câteva zile înainte ca cititorul să pătrundă el însuși acolo. Cum credința sa era în totalitate necunoscută locuitorilor și un preot de alt rit își exercitase influența asupra acestui teritoriu prin intermediul academiei, prima duminică după venirea sa a trecut în liniște, dar acum că rivalul său plecase, ca un meteorit care lumina atmosfera cu înțelepciunea sa, Richard a primit împuternicirea pentru a anunța că „Slujba publică, în ritul Bisericii protestante episcopale, va fi ținută în noaptea dinainte de Crăciun, în sala lungă a Academiei din Templeton, de domnul reverend Grant.”

Acest anunț a produs tulburare printre diferitele secte. Unii se întrebau ce fel de prezentare o să fie, alții au râs batjocoritor, dar o parte mult mai mare, amintindu-și de încercările de acest fel ale lui Richard și atent la toleranțe sau, mai bine zis, ușurința cu care Marmaduke privea subiectele de sectarism, au considerat că este mai prudent să păstreze tăcerea.

— Pionerii —

Seara așteptată a fost o adevărată minune. Și toți au devenit foarte curioși când Richard și Benjamin au fost văzuți în dimineața zilei cu pricina ieșind din pădurile din împrejurimile satului, cu câte un snop mare de crengi de copaci pereni pe umeri. Această pereche importantă a fost văzută ulterior că a intrat în academie și a închis cu grijă ușa, iar ceea ce a urmat a rămas un secret deplin pentru restul satului. Înainte de a începe această lucrare misterioasă, domnul Jones îl anunțase pe profesorul școlii că în ziua aceea nu se vor ține orele, spre nespusa încântare a grupului de copii de care avea grijă. Marmaduke a primit o scrisoare de înștiințare pentru aceste pregătiri și s-au făcut aranjamente speciale pentru ca el și Elizabeth să ajungă la timp pentru a lua parte la seara aceea solemnă.

După această digresiune, ne vom întoarce la povestea noastră.

Capitolul IX.

*„Acum toți admiră, în toate felurile puternic
aromate,
Potențialul cărnurilor - puiului - peștelui,
Fiecare musafir își ia locul, în ordinea cea dreaptă,
Inspiră-adânc, anticipând plăcut,
Și așteptând plăcerea de a mesteca de zor.”*

Heliogabaliad.

Apartamentul spre care domnul LeQuoi a condus-o pe Elizabeth comunica cu holul prin ușa deasupra căreia se afla urna care se părea că ține cenușa Didonei. Camera era spațioasă și bine proporționată, dar ca și în salon, era evidentă aceeași diversitate de gusturi și nefinisare în execuție, în toate ornamentele și piesele de mobilier. Între mobile, era o duzină de fotolii verzi de lemn, cu pernuțe din același material ca rochia lui Remarkable. Mesele erau deja puse și din această cauză nu se putea observa lemnul din care erau făcute sau îndemânarea cu care fuseseră executate. Dar erau grele și aveau dimensiuni mari. Pe perete era atârnată o oglindă enormă, cu ramă aurie, iar în șemineu ardea un foc vesel, din lemn de arțar dur sau dulce. Căminul a fost primul care i-a atras atenția judecătorului care, când l-a văzut, a exclamat cam supărat către Richard:

— De câte ori am interzis folosirea arțarului dulce în casa mea? Mă doare să văd cum sucul ăsta se pierde odată cu căldura. Serios, Richard, e de datoria unui proprietar de păduri la fel de mari ca ale mele să aibă grijă ce fel de exemplu le dă oamenilor săi, care deja doboară pădurea de parcă n-ar lua în considerare utilitate acestor comori, sau nu s-ar uita la faptul că întinderea lor este totuși limitată. Dacă mai continuăm așa, peste douăzeci de ani vom avea nevoie de combustibil.

— Combustibil, pe dealurile astea, vere Duke? exclamă Richard batjocoritor. Combustibil! Ai putea la fel de bine să prezici că o să moară peștii în lacuri din lipsa apei, pentru că intenționez, atunci când vine dezghețul, să aduc unul sau două

— Pionerii —

dintre izvoare în sat, printre bușteni. Dar nu mă înțeleg cu tine când vine vorba de așa ceva, Marmaduke.

— E de neînțeles, răspunse judecătorul cu înflăcărare, să condamni un obicei care face din aceste bijuterii ale pădurii, aceste minunate daruri ale naturii, aceste izvoare de confort și bogăție, să ia calea prăpădită a unui șemineu. Dar o să trimit în munți și chiar trebuie să fac asta, un grup care să exploreze depozitele de minereu, imediat cum zăpada se topește.

— Cărbune, repetă Richard, cine dracu crezi că o să sape după cărbune, când în căutările-astea ar distruge mau mulți copaci decât i-ar trebui să se încălzească un an? Pfui! Pfui! Marmaduke, ar trebui să lași asemenea acțiuni în grija mea, că eu am un simț natural pentru așa ceva. Eu am comandat focul ăsta și este un foc nobil, care să încălzească sângele frumoasei mele verișoare Bess.

— Motivul trebuie să-ți fie și scuză, Dickon, spuse judecătorul. Dar, domnilor, așteptăm degeaba. Elizabeth, ia loc în capul mesei. Richard cred că vrea să mă scutească de corvoada de a tăia carnea. Văd că se așează în fața ta.

— Poți să fii sigur că așa e, strigă Richard. Uite aici un curcan numai bun de tăiat și îmi place să cred că știu să tai un curcan sau de fapt o găscă, la fel de bine ca oricine altcineva. Domnule Grant, unde este domnul Grant? Vrei să binecuvântezi masa, domnule? Se răcesc toate. Scoate ceva de la foc pe vremea asta și o să înghețe în cinci minute. Domnule Grant, am vrea să rostești binecuvântarea. Domnul să ne facă recunoscători pentru ceea ce vom primi. Vino, ia loc, ia loc. Verișoară Bess, mănânci aripă sau piept?

Dar Elizabeth nu-și luase locul și nici nu era pregătită să primească aripă sau piept. Privea cu ochi surâzători spre aranjamentul mesei și la calitatea și varietatea mâncărilor. Ochii tatălui său i-au întâlnit în curând privirile mirate și el spuse zâmbind:

— Vezi, copila mea, ce îndatorați îi suntem lui Remarkable pentru calitățile ei de gospodină. Ne-a aranjat într-adevăr un ospăț pe cinste, care o să ne potolească și gurile înfometate.

— În regulă, spuse Remarkable. Mă bucur dacă judecătorul este mulțumit, dar cred că o să găsiți că sosul este prăjit puțin prea bine. Am crezut că, deoarece Elizabeth vine acasă, că aş putea cel puțin să fac lucrurile cât mai agreabile.

— James Fenimore Cooper —

— Fiica mea este acum femeie și este din acest moment stăpâna casei mele, spuse judecătorul. Ar fi bine ca toți cei care locuiesc sub acoperișul meu să i se adreseze cu domnișoara Temple.

— Nu mai spuneți, exclamă Remarkable, puțin înspăimântată. Ei bine, cine a auzit vreodată să i se spună unei tinere „domnișoară”? Dacă judecătorul ar avea o soție, nu mi-ar trece prin cap să-i spun altfel decât „domnișoară”, dar...

— Pentru că nu am decât o fiică, te rog să i te adresezi ei în acest fel, o întrerupse Marmaduke.

Marmaduke părea foarte supărat și cum în asemenea momente avea un aer poruncitor, menajera nu îndrăzni să-și rostească replica. După ce domnul Grant a intrat în cameră, tot grupul s-a așezat la masă. Cum masa era pregătită după gusturile acelei epoci și țări, ne vom strădui să descriem sumar aranjamentele pentru acest banchet.

Fața de masă era făcută din damascul cel mai frumos, iar farfuriile și vasele din porțelan veritabil, articole de mare lux în acele zile de început ale comerțului american. Cuțitele și furculițele erau din oțel lustruit foarte bine, montate în fildeș imaculat. Toate acestea, pe care bogăția lui Marmaduke și le permitea, nu confereau numai confort, dar erau și foarte elegante. Totuși conținutul câtorva feluri și felul în care acestea erau aranjate se datorau numai judecății lui Remarkable. În fața Elizabethei fusese pus un curcan fript enorm, iar în fața lui Richard unul fiert. În centrul mesei erau două creuzete grele de argint, înconjurate de patru feluri diferite: o tocană de veverițe cenușii, alt fel din pește fript, al treilea din pește fiert, iar ultimul era friptură de vânat. Între aceste feluri și curcan era, pe o parte, o bucată mare de friptură din carne de urs, iar pe partea cealaltă un picior fiert de berbecuț delicios. Mai erau și toate felurile de legume care se găseau în acel sezon și în acea regiune, presărate printre diversitatea bucăților de carne. Cele patru colțuri erau garnisite cu platouri de prăjituri. Unul dintre ele susținea o grămadă de forme complicate și ciudat spiralate, numite „prăjituri cu nucă”. Pe altul erau grămezi dintr-o substanță de culoare neagră, care, pentru că își primise nuanța de la melasă, primise numele potrivit de „prăjitură dulce”, una dintre favorite în anturajul lui Remarkable. Un al treilea platou era plin cu bucăți de turtă dulce, pentru a folosi limbajul

menajerei, iar pe ultimul era o prăjitură de prune, numită astfel din cauza numeroaselor stafide care își arătau capetele negre dintr-un aluat care, în mod curios, avea o culoare asemănătoare. La fiecare colț al mesei fuseseră puși cârnați acoperiți cu un lichid gros cu o culoare și consistență ambiguă, alternați cu bucăți mici și închise la culoare, dintr-o materie care nu se asemena cu nimic altceva, pe care Remarkable o numea „carne dulce”. Lângă fiecare farfurie, care era așezată cu fundul în sus, cu cuțitul și furculița încrucișate deasupra ei cu cea mai mare corectitudine, era o alta, mai mică și conținând o plăcintă cu aspect pestriț, cu felii triunghiulare de măr, tocătură, dovleac, afine și cremă, aranjate în așa fel încât să formeze un întreg. Carafe cu coniac, rom, gin și vin, cu diferite urcioare de cidru, bere și un vas în care sâsăia o băutură din bere îndulcită și alcool – flip, erau puse oriunde se permitea amplasarea lor. În ciuda mărimii meselor, de-abia dacă era vreun loc în care se putea vedea damascul bogat al feței de masă, așa de îngrămădite erau vasele, cu sticlele, farfuriile și castroanele aferente. Părea că se dorea mai mult abundența, care era obținută în întregime cu sacrificiul eleganței sau ordinii.

Toții musafirii, ca și judecătorul însuși, păreau obișnuiți cu asemenea descrieri de ospete, pentru că fiecare a început să mănânce cu o poftă care promitea să onoreze gustul și talentul lui Remarkable. Ceea ce făcea ca atenția acordată acestui festin să fie și mai surprinzătoare era faptul că atât germanul, cât și Richard fuseseră luați de la alte mese pentru a-l întâlni pe judecător. Dar Maiorul Hartmann, atunci când își făcea vizitele, mânca și bea fără limită, iar domnul Jones își propunea întotdeauna să participe în aceeași măsură, fie ce-o fi. Gazda părea să considere că este necesar să se scuze pentru înflăcărarea de care dăduse dovadă în discuția despre lemnele de foc, iar când grupul se așezase confortabil și își mânuiau de zor cuțitele și furculițele, remarcă:

— Este șocantă risipa pe care o fac coloniștii cu copacii nobili ai acestei țări, domnule LeQuoi, după cum nu mă îndoiesc că ați observat. Am văzut cum un bărbat tăia un pin, pentru că avea nevoie de material pentru un gard, iar primele crengi tăiate le-a rostogolit până într-o groapă, unde le-a lăsat să putrezească, deși coroana ar fi făcut niște bare la fel de bune pentru nevoile lui, iar trunchiul s-ar fi vândut în Philadelphia cu douăzeci de

dolari.

— Și cum dracu, scuză-mă domnule Grant, îl întrerupse Richard, dar cum să-și transporte bietul împelițat buștenii până la piața din Philadelphia, mă rog? Să-i bage în buzunar, ha? Ca pe o mână de castane, sau o grămăjoară de boabe. Mi-ar plăcea să te văd mergând pe Strada Mare cu câte un buștean de pin în fiecare buzunar. Pfui, pfui! Vere Duke, sunt destui copaci pentru toți și mai și rămân. Ei bine, cu greu îmi dau seama în ce direcție bate vântul când sunt într-unul dintre luminișuri, așa de deși și înalți sunt copacii. Chiar nu mi-aș da seama, dacă n-aș vedea norii și eu cunosc toate cotloanele pădurii așa cum era ea, pe de rost.

— Vai, vai, domnule, strigă Benjamin, care intrase acum și-și luase locul în spatele scaunului judecătorului, puțin într-o parte, ca să fie pregătit oricând pentru observații precum cea pe care tocmai o făcuse. Priviți sus, domnule, priviți sus. Bătrânii marinari spun că un drac nu face cât un marinăr, decât dacă privește în sus. Cât despre busolă, ei bine, nu poți să cârmuiești atâta vreme cât nu ai nici una. Sunt sigur că nu pierd din vedere niciodată gabia mare, așa cum numesc eu atenția pe care domnul o acordă acoperișului, dar vedeți, îmi potrivesc busola și iau raportul și distanța la care se situează lucrurile, ca să-mi pot decide cursul, în cazul în care se înnoarează sau coroanele copacilor ar împiedica lumina cerului. Turla catedralei Sf. Pavel, acum că a fost pusă perpendicular, este de mare ajutor pentru ca lordul Harry să cutreiere pădurile la fel cum era și...

— E bine, Benjamin, îl întrerupse Marmaduke, observând că familiaritatea majordomului o deranja pe fiica sa, dar uiți că este prezentă o doamnă, iar doamnelor le place să vorbească mai mult ele.

— Judecătorul spune adevărul, strigă Benjamin, scoțând unul dintre râsetele sale stridente, lat-o, spre exemplu, pe doamna Remarkable Pettibone, e de-ajuns să-i iei piedica de pe limbă și o să auzi o trăncăneală mai mare decât dacă ai cădea din cauza vântului pe un vas corsar francez sau cam așa ceva poate, la fel ca o duzină de maimuțe băgate într-o singură geantă.

Ar fi imposibil de spus dacă gospodina ar fi adus într-adevăr o dovadă pentru a susține adevărul afirmațiilor lui Benjamin, dacă ar fi îndrăznit, dar judecătorul îi aruncă o privire aspră și, nedorind să atragă asupra ei resentimentele acestuia și totuși

— Pionerii —

incapabilă de a-și controla furia, se năpusti afară din cameră, cu o întoarcere a corpului care aproape că-i rupse formele firave de la mijloc.

— Richard, spuse Marmaduke, observând că neplăcerea lui a avut efectul dorit, poți să-mi spui ceva despre tânărul pe care din nefericire l-am rănit? L-am găsit pe munte, vânând în compania lui Ciorap-de-Piele, ca și cum ar fi rude. Dar există o diferență evidentă între manierele lor. Tânărul se exprimă într-o limbă aleasă, care rar se aude pe aceste dealuri și aceasta mă surprinde cu atât mai mult cu cât se îmbracă sărăcăcios și urmărește un scop atât de meschin. Și Monehan îl știa. Fără îndoială că este un chiriaș al colibeii lui Natty. Ați remarcat limbajul băiatului, domnule LeQuoi?

— *Certainement, Monsieur Temple*, răspunse francezul, conversa într-adevăr într-o engleză excelentă.

— Băiatul nu este un miracol, exclamă Richard. Am cunoscut copii care au fost trimiși la școală devreme și vorbeau mult mai bine înainte de a împlini doisprezece ani. Ca Zared Coe, fiul bătrânului Nehemiah, primul care s-a stabilit în lunca îndiguită cu zăgazul în formă de coif. Știa să scrie aproape la fel de bine. La paispe ani avea o mână la fel de mare ca a mea. Deși este adevărat că l-am ajutat puțin, îi predam seara. Dar domnul acesta cu vânătoarea ar trebui pus în butuci, dacă ar fi să mai pună mâna vreodată pe vreun frâu. N-am mai văzut pe nimeni care să se poarte atât de stângaci cu caii. Cred că n-a mai condus decât boi în toată viața lui.

— Cred că aici îl nedreptățești pe băiat, Dickon, spuse judecătorul. Este foarte discret în momentele critice, nu crezi, Bess?

Întrebarea lui nu avea nimic care să provoace roșeala obrazilor, dar Elizabeth tresări din reveria în care căzuse și în timp ce răspundea, fruntea ei se înroși:

— Mie, dragă domnule, mi s-a părut extrem de îndemânatic și prompt și curajos. Dar probabil că vărul Richard va spune că sunt la fel de ignorantă ca și domnul acela însuși.

— Domnule, repetă Richard. Numești asemenea băieți „domni” la școală, Elizabeth?

— Orice bărbat care știe să trateze o femeie cu respect și considerație este un domn, răspunse tânăra prompt și cu o atitudine superioară.

— James Fenimore Cooper —

— Numai că nu a ezitat să apară în fața moștenitoarei în cămașă, strigă Richard, făcându-i cu ochiul domnului LeQuoi, care l-a rândul lui și-a închis jucăuș unul dintre ochi, în timp ce pe celălalt l-a învârtit spre tânăra fată, cu o expresie de simpatie.

— Ei bine, ei bine, mie nu mi s-a părut a fi un domn. Trebuie să spun, totuși, în favoarea băiatului că apasă bine pe trăgaci și are o țintă bună. Se pricepe să împuște o căprioară, nu-i așa, Marmaduke?

— Richart! spuse Maiorul Hartmann, întorcându-și chipul grav spre domnul căruia i se adresa cu seriozitate. Păiatul este pun. Ți-a salvat viața și viața mea și viața reverendului Grand și viața francezului. Și Richart, el n-o să vrea niciodată să doarmă sub acoperișul banal de țiglă pe care Fritz Martmann îl are deasupra capului său.

— Bine, bine, cum poftiți, venerabile domn, răspunse domnul Jones, străduindu-se să pară indiferent, ia-l în cabana ta de piatră, dacă vrei, domnule maior. Sunt sigur că băiatul n-a dormit niciodată în ceva mai bun decât într-un bordei de scoarță în viața lui, decât dacă o fi fost vreo cabană ca a lui Ciorap-de-Piele. Prevăd că o să-l strici în curând, toată lumea a văzut ce mândru a devenit așa de repede, doar pentru că a stat la botul cailor mei când eu îi întorceam în drum.

— Nu, nu, bătrâne prieten, strigă Marmaduke. Va fi datoria mea să am grijă în vreun fel de băiat. Am și eu o datorie față de ei, în afară de serviciul pe care l-a făcut prietenilor mei. Și totuși, cred că o să am de furcă dacă vreau să-i fac să-mi accepte serviciile. Bess, cred că a arătat vădit că dezagreează propunerea mea de a locui între acești pereți toată viața.

— Cu adevărat, dragă domnule, spuse Elizabeth, proiectându-și în afară buza inferioară, bine făcută. Nu l-am studiat pe acel domn atât de bine încât să-i citesc trăirile pe chip. Am crezut că, în mod firesc, are dureri din cauza rănii și mi-a fost milă de el din cauza aceasta, dar... și în timp ce vorbea își îndreptă ochii, cu o curiozitate mascată, spre maior.

— Cred, domnule, că Benjamin vă poate spune câte ceva despre el. Nu se poate să fi fost în sat fără ca Benjamin să nu-l fi văzut mai des.

— A, l-am mai văzut pe băiat înainte, spuse Benjamin, care nu avea nevoie de prea multă încurajare pentru a vorbi. Îl urmează îndeaproape pe Natty Bumppo, prin munți după căprioare, ca o

barcă olandeză de transport tractată de șalupă Albany. Duce și o pușcă bună de asemenea, Ciorap-de-Piele a zis și eu l-am putut auzi, în fața focului din barul lui Betty Hollister și asta, nu mai târziu de noaptea de marți, că cel mai tânăr era în mod sigur moartea animalelor sălbatice. Dacă e adevărat că poate să împuște pisica sălbatică pe care am auzit-o gemând pe malul lacului, de când marile înghețuri și zăpezile adânci au gonit căprioarele în turme, atunci ar face un lucru bun. Pisica voastră sălbatică este un tovarăș de punte rău și ar trebui obligată să nu navigheze pe potecile creștinilor.

— Locuiește în cabana lui Bumpo? întrebă Marmaduke cu interes.

— O obraz lângă obraz, miercuri vor fi trei săptămâni de când a apărut prima dată în compania lui Ciorap-de-Piele. Capturaseră un lup împreună și i-au adus scalpul pentru a primi recompensa. Domnul acesta Bump se pricepe foarte bine să taie un scalp. Și sunt unii, aici în sat, care spun că a învățat meserie exersând pe creștini. Dacă zicala este adevărată și eu am dominat țărmul acesta, așa cum renumele dumneavoastră o face, ei bine, vedeți, l-aș pedepsi pentru asta. Am văzut un țăruș foarte bun de-a lungul butucilor și pentru așa ceva pot să potrivesc unul singur și să-l și folosesc, ca s-o fac mai bine.

— Nu trebuie să dai crezare poveștilor prostești ale lui Natty, el care are un fel de drept natural de a-și câștiga existența în munții ăștia. Și dacă leneșii din sat hotărăsc singuri să-l enerveze, așa cum fac uneori pungașii ăștia recunoscuți, o să vadă că este protejat de brațul puternic al legii.

— Bușca e mai pună decât legea, spuse Maiorul sentențios.

— Așa e cu pușca lui, exclamă Richard pocnindu-și degetele. Ben are dreptate, iar eu... Și se opri la auzul unui clopoțel obișnuit de barcă, care fusese ridicat la rangul de foișor al academiei, care anunța acum, prin clinchetul său continuu, că sosise ora serviciului pregătit.

— Pentru aceasta și orice altă dovadă a bunătății sale. Iertați-mă, domnule Grant, vreți să aduceți dumneavoastră mulțumirile? E timpul să mergem, pentru că suntem singurii episcopalieni din vecinătate, adică eu și Benjamin și Elizabeth. Corciturile ca Marmaduke le socotesc la fel de rele ca ereticii.

Preotul se ridică și oficie serviciul cu umilință și fervoare, iar întregul grup s-a pregătit imediat pentru a merge la biserică, sau

— **James Fenimore Cooper** —
mai degrabă la academie.

Capitolul X.

*„Chemând toții păcătoșii să se roage,
Clopotul bătu îndelung, așa de tare și profund.”*

Scotts Burgher.

În timp ce Richard și Monsieur LeQuoi, însoțiți de Benjamin, au înaintat spre academie pe o potecă făcută prin zăpadă, judecătorul, fiica lui, preotul și Maiorul au urmat o cale mai ocolită pe străzile satului, care ducea în același loc.

Luna se înălțase, iar globul său trimitea un șuvoi de lumină asupra conturilor întunecate ale pinilor, care încoronau munții estici. Pentru anumite climate, cerul ar fi fost considerat destul de limpede și lucios pentru amiază. Stelele străluceau pe boltă, ca ultimele sclipiri ale unui foc îndepărtat, atât de tare le știrbea din strălucire iradierea copleșitoare a atmosferei. Razele selene loveau suprafața albă a apei și câmpurilor, trimițând în văzduh reflecții ale unei lumini a cărei strălucire era îmbogățită de culoarea imaculată a nămeților imenși de zăpadă care acopereau pământul.

Elizabeth a început să citească semnele, dintre care unul aproape că apărea deasupra fiecărei uși. În timp ce sania se mișca sigur și în ritm ușor de-a lungul străzii principale. La fiecare pas făcut, privirea ei întâlnea nu numai denumirea unor noi ocupații, dar și nume care îi erau străine. Până și casele păreau schimbate. Una era altfel din cauza unei adăugiri, alta fusese vopsită, alta fusese ridicată pe terenul unei vechi cunoștințe, care fusese alungată de pe pământ aproape la fel de repede ca atunci când își făcuse apariția aici. Din toate însă, ieșeau locatarii lor, care în mod invariabil, își urmau drumul către locul în care se anunțase că se va ține prezentarea, conform gustului comun al lui Richard și Benjamin.

După ce a privit aceste clădiri avantajate puțin de lumina puternică, dar delicată a lunii, eroina noastră își întoarse privirea pentru a analiza chipurile diferite ale oamenilor care treceau, în căutarea vreunei figuri cunoscute. Dar toți păreau la fel, înfofoliți în pelerine, glugi, haine sau blănuri, alunecând pe potecile

— James Fenimore Cooper —

înguste în zăpadă, care duceau sub case ascunse pe jumătate de nămetele care fusese aruncat în părți atunci când se săpase poteca adâncă pe care mergeau cu greu. O dată sau de două ori i s-a părut că își amintea o anumită statură sau mersul cuiva, dar persoana în cauză dispărea imediat în spatele uneia dintre grămezile acelea enorme de lemn care se găsea în fața fiecărei uși. Mai recunoștea câte o figură sau statură pe care știa numai când oamenii treceau de pe strada principală pe o alta cu care se intersecta în unghi drept și care ducea direct la locul de întâlnire.

Clădirea era în unul dintre colțurile cele mai importante ale satului și era una dintre cele mai frecventate case, judecând după intrarea bătătorită și după semnul care se legăna cu un fel de sunet jalnic în rafalele care măturau din când în când suprafața lacului. Clădirea nu avea decât un singur etaj, dar ferestrele din acoperiș, vopseaua, obloanele de la ferestre și focul vesel care se vedea strălucind prin ușa deschisă, îi dădea un aer de confort pe care puțini dintre vecinii săi îl aveau. Semnul era suspendat de un stâlp obișnuit de cârciumă și avea reprezentată figura unui călăreț înarmat cu sabie și pistoale, care purta o căciulă din piele de urs, încălecat năvalnic pe un animal fioros, în lumina lunii, aceste detalii au putut fi observate ușor, la fel ca și un rând de scris cam neciteț în vopsea neagră, dar pe care Elizabeth, pentru care era ceva familiar, l-a citit cu ușurință – „Dragonul neînfocat”.

Pe când sania trecea, un bărbat și o femeie ieșeau pe ușa acestei case. Primul se deplasa cu un pas țeapăn, milităresc, accentuat în mare măsură de șchiopătarea unui picior, dar femeia mergea înainte cu niște pași și cu aerul că nu părea să ia în considerare prea mult ceea ce va întâlni în calea sa. Lumina lunii cădea direct asupra chipului său plin, lat și roșu, arătându-i trăsăturile masculine, sub batjocora unei căciuli încrețite, care trebuia să îmblânzească liniile unui chip care nu era în nici un caz delicat. În vârful capului, în așa fel încât să nu-i umbrească deloc fața, avea o bonetă mică de mătase neagră, cu o linie formală. Primind razele lunii din partea de est, fața sa semăna puțin cu un soare care răsare de la vest. Înaintă cu pași bărbătești, pentru a opri sania. Iar pentru că judecătorul l-a îndemnat pe tizul regelui grec, care ținea frâiele pentru a-și cerceta calul, cele două grupuri s-au apropiat repede.

— Noroc la toată lumea și bun venit acasă, dom' judecător,

strigă femeia cu un accent irlandez puternic. Și pentru mine sunteți întotdeauna bineveniți, în mod sigur. Uite-o și pe domnișoara Lizzie și ce femeie pe cinste a devenit. Ce dureri de inimă le-ar mai da tinerilor dacă ar fi vreun regiment în oraș. O, dar e păcat să vorbim de asemenea vanități când clopoțelul ne cheamă la întâlnire, așa cum o să ne cheme pe nepregătite într-o zi, când ne așteptăm mai puțin. Bună seara, dom Maior. Să fac un bol de grog cald cu gin, sau o să rămâi în casa mare în Ajunul Crăciunului, iar în prima zi a anului te întorci acolo?

— Mă bucur să vă văd, doamnă Hollister, răspunse Elizabeth. De când am ieșit pe ușa casei am tot încercat să găsesc o față cunoscută, dar nu l-am văzut decât pe al tău. Casa ta, de asemenea, este neschimbată, în timp ce toate celelalte sunt atât de schimbate încât, dacă nu le-aș ști după locurile unde sunt construite, mi-ar fi total străine. Văd că mai ai încă semnul cu căprioara, pe care l-am văzut pe vărul Richard pictându-l, chiar și cu numele din partea de jos, din cauza căruia îmi aduc aminte că ați avut neînțelegeri.

— Numele e „Dragonul neînfocat”, nu-i așa? Și ce nume ar putea să poarte, dacă acesta e singurul după care e cunoscut, cum poate să-ți spună și soțul meu, căpitanul, care-i aici. A fost o plăcere să-l așteptăm și am avut cea mai mare nevoie de el. O, dar a avut un sfârșit neașteptat. Dar să sperăm că el poate fi justificat de cauza sa. Și părintele Grant nu ar putea să nege așa ceva. Da, da, domnul vroia să-l vopsească și noi ne-am gândit că ar fi bine dacă i-am pune fața acolo sus, el care a împărțit cu noi și binele și răul de atâtea ori. Ochii nu sunt la fel de mari sau de fioroși ca cei ai căpitanului însuși, dar perciunii și căciula sunt exact la fel. Bine, bine, nu vă mai țin în frig să vorbim, dar o să vă vizitez mâine, după slujbă, să vă întreb ce mai faceți. Este datoria noastră sfântă să profităm cât mai mult de prezent și să mergem la casa care este deschisă pentru toți. Așa că Dumnezeu să vă binecuvânteze și să vă ferească de rău. Să fac ginul în seara asta, dom maior, sau nu?

La această întrebare, germanul răspunse afirmativ, cu emfază. Și după un schimb de câteva cuvinte între soțul gazdei cu chipul aprins și judecător, sania plecă mai departe. Ajunse în curând la ușa academiei, unde grupul a coborât și a intrat în clădire.

Între timp, domnul Jones și cei doi însoțitori ai săi, având de parcurs un drum mult mai scurt, sosiseră la locul stabilit cu

— James Fenimore Cooper —

câteva minute înainte de grupul din sanie. În loc să se repeadă în cameră pentru ca să se bucure de uimirea coloniștilor, Richard și-a pus fiecare mână în buzunarele paltonului și începu să se plimbe prin fața academiei, ca o persoană pentru care ceremonii erau ceva familiar.

Sătenii au intrat pe rând în clădire, cu o gravitate și bună-cuviință pe care nimic nu le putea afecta în asemenea ocazii, dar și cu o grabă care părea să fie puțin îmboldită de curiozitate. Cei care au venit din țările vecine au pierdut puțină vreme acoperindu-și caii cu niște păături alb cu albastru, înainte de a-și satisface dorința de a vedea interiorul casei. Richard s-a apropiat de cei mai mulți dintre acești oameni și i-a întrebat de sănătatea și starea în care se găseau familiile lor. Ușurința cu care el le-a rostit numele, până și pe cele ale copiilor lor, arăta cât de bine îi cunoștea, pe ei și pe familiile lor, iar răspunsurile pe care le-a primit au arătat că era simpatizat de toți aceștia.

În cele din urmă, unul dintre pietoni și el din sat, s-a oprit de asemenea și a fixat o privire gravă asupra unui edificiu nou de cărămidă, care, înălțându-se, arunca o umbră prelungă asupra câmpurilor de zăpadă, iar razele lunii pline građu frumos jocul de lumini și umbre. În fața academiei era o bucată de teren liber, care se dorea a fi o piață publică. Pe partea cealaltă, în fața domnului Jones, se ridica biserica Sf. Pavel, încă neterminată. Acest edificiu fusese construit în timpul verii precedente, cu ajutorul a ceea ce se numea cotizație, deși toți banii sau aproape toți, veneau din buzunarul moșierului. Fusese construită cu convingerea certă că era nevoie de un loc de venerare mai potrivit decât „sala lungă a academiei”, iar înțelegerea tacită era aceea că, după terminarea construcției, decizia legată de denumirea ei va rămâne la latitudinea oamenilor. Deși în mod deschis nu s-a spus decât foarte puțin despre acest subiect, câțiva dintre sectanți au așteptat cu mult entuziasm luarea acestei decizii. Dacă judecătorul Temple ar fi susținut în mod special cauza vreunei secte, problema ar fi fost rezolvată imediat, pentru că el avea o influență prea mare pentru ca cineva să i se opună. Dar el a refuzat să se implice în această discuție, privându-l, cu delicatețe, chiar și pe Richard de avantajul pe care l-ar fi primit prin susținerea lui. Acesta îi asigurase în secret pe proprii săi diocezi că atât clădirea, cât și congregația vor aparține în mod sigur Bisericii Protestante

Episcopale. Dar, când judecătorul și-a afirmat cu hotărâre neutralitatea, domnul Jones și-a dat seama că avea de convins o mulțime de oameni încăpățânați. Prima lui măsură a fost aceea de a merge printre ei și de a le vorbi despre rațiune, pentru a-i convinge de superioritatea modului lui de a gândi. L-au ascultat cu toții cu răbdare și nici unul dintre ei nu a rostit un cuvânt ca replică la ceea ce spusese el, iar Richard a crezut, când terminase de străbătut întreaga colonie, că decizia fusese luată în favoarea lui. Richard dorea să bată fierul cât e cald, așa că, prin intermediul ziarului, a convocat o întâlnire în vederea stabilirii acestei probleme prin vot imediat. Nu a venit nici un suflet, iar Richard și-a petrecut una dintre cele mai neliniștite după-amiezi pe care o avusese vreodată, purtând discuții inutile cu doamna Hollister, care susținea cu fermitate că Biserica Metodistă (căreia îi aparținea), era cea mai în măsură și merita să intre în posesia noului templu. Richard și-a dat seama de data aceasta că fusese prea optimist și greșise la fel ca cei care sunt ignoranți în relațiile lor cu asemenea oameni precauți și vicleni. Și-a luat și el însuși o atitudine înșelătoare, pe cât de bine putea și înainta pas cu pas spre atingerea scopurilor sale.

Datoria de a ridica clădirea fusese transferată în mod unanim asupra domnului Jones și Hiram Doolittle. Construiseră împreună și conacul, academia și închisoarea și numai ei se pricepeau să ridice și să proiecteze o asemenea structură care era necesară acum. De la început, arhitecții cu pricina au făcut o împărțire egală a sarcinilor. Primul a primit îndatorirea de a realiza toate planurile, iar cel din urmă să supravegheze execuția propriu-zisă. Profitând de avantajul pe care îl avea, Richard a hotărât în secret că ferestrele ar trebui să aibă o arcă romană, acesta fiind primul pas bun în vederea îndeplinirii dorințelor sale. Clădirea se construia din cărămidă și aceasta i-a permis să își țină ascunsă hotărârea până în momentul în care ramele trebuiau adăugate. Atunci, într-adevăr era momentul să facă ceva. I-a comunicat cu precauție lui Hiram care erau dorințele sale și, în acest scop, fără a se consulta deloc cu partea spirituală a acestui proiect, a făcut presiuni cu blândețe, motivând că era în beneficiul frumuseții arhitectonice. Hiram l-a ascultat cu răbdare și fără să-l contrazică, dar Richard tot n-a reușit să descopere părerile asistentului său asupra acestui subiect interesant. Cum dreptul de a face planurile era, după cuviință, delegat domnului Jones,

— James Fenimore Cooper —

nu a fost verbalizată nici un fel de obiecție. Dar în timpul execuției, au apărut nenumărate greutatea neașteptate. La început a fost lipsa de material potrivit, din care să se execute ramele. Dar Richard a expediat această obiecție, trasând dintr-o dată o linie cu creionul de-a lungul a două picioare din lungimea lor. Apoi a venit vorba de prețul lor, dar Richard i-a reamintit lui Hiram că vărul lui plătea totul și că el gestiona cheltuielile. Această ultimă intimidare a valorat foarte mult și după o opoziție tăcută și îndelungată, dar care nu a dat rezultatele așteptate, s-a obținut încredința ca lucrările să înceapă după planul original.

Următoarea greutate a apărut la construirea turlei pe care Richard o modelase după una dintre clopotnițele mai mici ce împodobesc marea catedrală londoneză. Este adevărat că imitația a ieșit cam jalnic, pentru că proporțiile fuseseră prea puțin studiate, dar după mai multe greutatea, domnul Jones a avut satisfacția de a vedea ridicat un obiect care semăna izbitor, ca formă, cu o sticlură pentru oțet. De data aceasta a avut de înfruntat mai puțină opoziție decât în cazul ferestrelor, pentru că tuturor coloniștilor le plăceau noutățile, iar turla lor era fără precedent.

Cu aceasta au încetat și lucrările pentru acel anotimp și urmau mai multe deliberări în vederea luării unor hotărâri legate de interior. Richard știa aceasta foarte bine și și-a dat arama pe față când a venit cu propunerea unui pupitru și a unui spațiu în jurul altarului, rezervat preotului și coriștilor, pentru că acestea erau aranjamente pe care le concepute el însuși, fără a exista în vreo altă biserică din țară. Totuși, bazându-se pe avantajele pe care le obținuse deja, el a conceput un stil îndrăzneț pentru Sf. Pavel, a fost destul de prudent pentru a a-și da acordul, chiar dacă nu dorea așa ceva, de a-i da bisericii acest nume, făcând totuși o mică adăugare și denumind-o Noua biserică „Sf. Pavel”, simțind mai puțină aversiune față de numele împrumutat de la catedrala engleză, decât de la sfânt.

Pietonul despre care am spus deja că se opriase pentru a contempla acest edificiu, nu era altul decât bărbatul atât de des numit domnul sau Squire Doolittle. Avea o siluetă mai degrabă înaltă și sfrijită, cu trăsături ascuțite, iar chipul său exprima bună-cuviință formală amestecată cu o viclenie josnică. Richard s-a apropiat de el, urmat de Monsieur LeQuoi și de majordom.

— Bună seara, domnule, spuse Richard plecându-și capul, dar

— Pionerii —

fără să-și scoată mâinile din buzunare.

— Bună seara, domnule, spuse și Hiram, întorcându-și corpul ca să-și poată întoarce și capul.

— E o noapte rece, domnule Doolittle, o noapte rece, domnule.

— Cam rece, e un anotimp cam urât.

— Ce, te uiți la biserica noastră, nu-i așa? Arată bine în lumina lunii. Vezi cum lucește și tabla de pe cupolă? Îți garantez că domul celeilalte catedrale Sf. Pavel nu strălucește niciodată așa, din cauza ceței din Londra.

— Arată bine casa aceasta de rugăciune, răspunse Hiram. Și cred că *musiu* Ler Quow și domnul Penguillan vor fi de acord.

— *Siguramente*, exclamă domnul LeQuoi cu complezență. Este foarte frumos.

— Am știut eu că musiu o să spună asta. Ultima melasă pe care am avut-o a fost foarte bună. Nu se întâmplă să mai ai puțină la îndemână?

— A, da, domnule, răspunse *Monsieur* LeQuoi, ridicând puțin din umeri, cu o grimasă glumeață pe chip. Mai este. Mă bucur foarte tare că vă place. Sper că doamna Doolittle stă bine cu sănătatea.

— Destul de bine cât să se agite tot timpul, spuse Hiram. Domnul nu a terminat încă planurile pentru interiorul casei de rugăciuni?

— Nu, nu, nu, spuse Richard repede, dar făcând o pauză destul de mare între fiecare negație. E nevoie de multă gândire. Avem mult loc de umplut și mă tem că nu vom ști să-l împărțim cât mai avantajos. O să fie mult loc liber în jurul amvonului, pe care nu vreau să-l pun lângă perete, ca ghereta unei santinele lipită pe laterala unui fort.

— Regula spune că trebuie să pui baraca diaconului sub amvon, spuse Hiram și apoi, de parcă se aventurase prea mult, adăugă: dar sunt diferite obiceiuri în țări diferite.

— Asta așa e, strigă Benjamin. Acum, străbătând coasta Spaniei și Portugaliei, poți să vezi câte o mănăstire ridicată pe fiecare promontoriu, cu mai multe turle și console, ca niște giruete în formă de câine și alte sfârleze de vânt, mai multe decât ai putea să găsești pe o goeletă cu trei catarge. Dacă se întâmplă să ai nevoie de ceva pentru vreo biserică, la urma urmei Anglia e țara în care trebuie să te duci după modele și alte

— James Fenimore Cooper —

lucruri la modă. Cât despre Sf. Pavel, deși nu am văzut-o niciodată, pentru că e drum lung până în oraș de la strada Radeliff și din port, totuși toată lumea știe că e cel mai mareț lucru din lume acum. Nu cred decât că biserica asta de colo este pentru cealaltă cum e un cetaceu pe lângă o balenă și nu e decât o mică diferență de mărime. *Musiu* Ler Quaw, care e aici, a mai fost și în țări străine. Și chiar dacă nu e la fel ca atunci când ar fi fost acasă, trebuie să fi văzut niște biserici și în Franța și poate să-și facă o vagă idee despre cum trebuie să fie o biserică. Și acum îl întreb de-a dreptul pe musiu dacă nu e un lucru deștept, vorbind în general.

— Este foarte potrivit împrejurărilor, spuse francezul. E făcută cu multă judecată, dar ei au construit, cum îi spuneți, ah, a..., a..., *la grande cathedrale*, marea biserică, într-o țară catolică. Sf. Pavel din Londra este foarte frumoasă, foarte *belle*, foarte *grande*, cum spuneți voi, mare. Dar *Monsieur*, *pardonnezmoi*, dar nu valorează la fel de mult ca Notre Dame.

— A, musiu, ce spuneți? Sf. Pavel nu valorează nici o para? Poate credeți și că „Alteța sa Billy” nu este un vapor la fel de bun ca „Billy de Paris”? Dar ar fi pus pe fugă două vapoare ca alea în orice zi și pe orice vreme.

Cum Benjamin căpătase o atitudine foarte amenințătoare, ridicând un braț la capătul căruia apărea un pumn mare cât jumătate din capul *Monsieur*-ului LeQuoi, Richard a crezut de cuviință că este timpul să-și manifeste autoritatea.

— Taci, Benjamin, taci, spuse el. Nici unul dintre voi nu-l înțelege pe *Monsieur* Le Quoi și vă pierdeți controlul. Dar iată că vine domnul Grant și o să înceapă slujba. Hai să intrăm.

Francezul, care a primit replica lui Benjamin cu o bună-dispoziție de om bine crescut, care nu ar fi arătat altceva decât milă pentru ignoranța celuiilalt, își dădu acordul printr-o plecăciune și își urmă însoțitorul.

Hiram și majordomul mergeau în spate, cel din urmă bombănind în timp ce intra în clădire:

— Dacă e adevărat că regele Franței ar avea o casă în care să locuiască și care să se compare cu Sf. Pavel, le-aș mai suporta flecăreala. Nici un muritor de rând nu poate îndura să audă un francez cum ponegrește o biserică engleză în felul ăsta. Ei bine, domnule Doolittle, am fost la patronarea a două dintre ele, foarte bine construite, confortabile, cu rândunele fixe, cu canonade

— Pionerii —

după moda nouă. Așa că, dacă ar fi avut numai englezi la bord, s-ar fi luptat și cu dracu.

Rostind aceste cuvinte prevestitoare, Benjamin intră în biserică.

Capitolul XI.

„Nebunii ce-au venit să zeflemisească, au mai rămas ca să se roage.”

Goldsmith.

În ciuda eforturilor reunite ale lui Richard și Benjamin, „sala cea lungă” nu era decât un templu fără prea mari pretenții. Băncile erau făcute într-un stil grosolan, fără să se fi avut în vedere altceva decât utilitatea lor și erau aranjate în rânduri pentru a primi congregația, în timp ce o gheretă grosolană fusese pusă lângă perete, chiar la jumătatea lungimii apartamentului, ca o scuză pentru lipsa amvonului. În fața acestuia era ceva ca un fel de pupitru, iar o masă mică de mahon adusă de la conac, acoperită cu o față de damasc imaculată, stătea puțin într-o parte, în drumul spre altar. În fiecare fisură care apăruse în lemnăria verde și cioplită în grabă cu care se făcuse atât clădirea, cât și mobila erau băgate crengi de pin și cucută, iar de-a lungul părților maronii ale pereților acoperiți cu zgârieturi erau ghirlande și simboluri nenumărate. Cum sala era luminată numai de vreo zece sau douăzeci de lumânări amărâte, iar ferestrele nu aveau obloane, locul ar fi fost în mod normal prea trist și lipsit de viață pentru a sărbători Ajunul Crăciunului. Totuși, focurile mari care trosneau la fiecare capăt al sălii, dădeau scenei o doză de veselie, aruncând din când în când lumina vreunei flăcări asupra șiragului de crengi și chipuri.

Bărbații și femeile erau despărțiți de o zonă din centrul camerei, chiar în fața amvonului. Acest spațiu se desfășura între câteva bănci, care erau ocupate de personajele cele mai importante din sat și de vecinii lor. Această diferențiere era mai degrabă o concesie nejustificată făcută de populația mai săracă și mai puțin rafinată, decât un drept cerut de cei mai norocoși. Una dintre bănci era ocupată de grupul judecătorului Temple, inclusiv fiica sa și cu excepția doctorului Todd, nimeni altcineva nu a dorit să atragă asupra sa învinuiri de mândrie, ocupând

ceea ce era considerat locul de vază al templului.

Richard ocupă un scaun din spatele unei alte mese, îndeplinind datoria de funcționar, iar Benjamin, după ce a pus mai mulți butuci pe foc, s-a postat în apropiere, gata pentru orice acțiune care necesita cooperare.

O încercare de a descrie această congregație ar fi mult peste puterile noastre, pentru că îmbrăcămintea era la fel de variată ca și oamenii. Fiecare femeie purta câte un articol mai rafinat, probabil o relicvă a altor zile, „asortat” la vestimentația necizelată care predomină în regiunea acestor păduri. Una purta mătase decolorată, care îmbrăcase cel puțin trei generații, peste niște ciorapi negri, ordinari. Alta, un șal în culori la fel de numeroase ca ale curcubeului, peste o rochie care îi venea ciudat, din „material de damă” maroniu și grosolan.

Pe scurt, fiecare purta niște articole preferate și atât femeile, cât și bărbații erau îmbrăcați în cele mai bune haine.

Pentru toți, materialele neprelucrate, fabricate în propriile lor case erau de bază. Un bărbat a venit îmbrăcat în hainele unei companii de voluntari de artilerie al cărui membru fusese în „țările de jos”, din simplul motiv că era cel mai bun costum pe care îl avea. Alții câțiva, mai ales dintre bărbații tineri, purtau pantaloni din pânză albastră, garnisită cu roșu pe partea încrețită a echipamentului „Infanteriei Ușoare Templeton”, din vanitatea de a fi văzuți în „haine cumpărate”. Mai era și un bărbat îmbrăcat într-o „redingotă de pușcaș”, cu faldurile și tivurile de un alb impecabil, trimițând parcă săgeți de gheață în inimă cu aerul său rece, deși haina maronie făcută în casă, ascunsă dedesubt, păstra prin grosimea ei un nivel suficient de căldură.

Si toți aveau aceeași expresie întipărită pe chip, mai ales în rândul părții de congregație care nu se bucura de avantajele celor mai bogați. Toți aveau o piele pământie, care nu însemna nimic altceva decât expunere îndelungată la soare și același aer de mare decentă și atenție, amestecat în general cu o expresie de viclenie, iar în acest moment, cu o mare curiozitate vie. Din când în când se mai putea vedea în rândul congregației și câte o față sau rochie care se deosebea cu totul de descrierea pe care am făcut-o. Dacă avea chipul însemnat de urmele vărsatului, sau înroșit, cu jartiere sau o haină care venea bine pe corpul purtătorului, era în mod sigur un emigrant englez care își îndreptase pașii către această margine de glob. Dacă avea

— James Fenimore Cooper —

trăsăturile dure, fără culoare cu pomeții înalți, era un nativ scoțian, care se găsea în aceeași situație.

Bărbatul scund, cu ochi negri și cu înfățișarea oacheșă a spaniolilor, care se ridica mereu pentru a face loc frumoaselor orașului ca să intre, era fiul lui Erin, care își părăsise în ultima vreme grupul pentru a deveni vânzător de produse de papetărie în Templeton. Pe scurt, jumătate din națiunile Europei de Nord aveau reprezentanți în această adunare, deși toți se asemănau foarte mult ca înfățișare și îmbrăcăminte americanilor, cu excepția englezului. Acesta, într-adevăr, nu numai că preferase obiceiurile din țara sa în materie de îmbrăcăminte și condiții de viață, dar de obicei își băga plugul printre bușteni la fel cum făcuse înainte pe câmpiile din Norfolk, până când o experiență care l-a costat scump l-a învățat prețioasa lecție că un popor inteligent știa ce este mai bine pentru pământurile sale decât un observator întâmplător, sau un vizitator care poate că avea prea multe prejudecăți pentru a compara, sau poate era chiar prea trufaș pentru a învăța.

Elizabeth descoperi în curând că împărțea atenția congregației cu domnul Grant. Din timiditate nu a putut observa în voie înfățișarea persoanelor pe care le-am descris și s-a limitat la câteva priviri furate. Dar, pe măsură ce bătăile din picior se auzeau tot mai rar pe podea și chiar și tusele încetau, la fel ca și celelalte mici manifestări ale unei congregații care se pregătește să acorde o atenție respectuoasă, a simțit imboldul de a privi în jurul ei. Treptat, toate zgomotele s-au potolit, până când tusele înfundate arătau că este necesar să se evite manifestările izolate, iar liniștea cea mai profundă a pus stăpânire pe apartament. Nu se mai auzeau decât trosnetele focului care răspândea lumină și fețele și ochii tuturor s-au întors spre preot, în acea clipă, din strada de mai jos s-a auzit zgomotul puternic al unor picioare scuturate de pavaj, ca și cum un nou venit s-ar fi eliberat de zăpada care se lipea în mod obligatoriu de picioare. Nu s-a mai auzit și zgomotul unui mers apăsător, dar imediat, Mohegan, Ciorap-de-Piele și tânărul vânzător și-au făcut apariția. Purtau cu toții mocasini și pașii lor nu s-ar fi auzit dacă liniștea nu ar fi fost atât de adâncă.

Indianul traversează camera foarte grav și, observând un scaun gol alături de judecător, l-a ocupat imediat, într-un mod care dovedea că avea simțul propriei demnități. Aici, trăgându-și

pătura cât mai aproape ca pentru a-și ascunde puțin chipul, rămase neclintit de-a lungul întregii slujbe, dar foarte atent. Natty a trecut pe lângă locul pe care însoțitorul său îl ocupase atât de firesc și s-a așezat pe capătul unui butuc de lângă foc, unde a și rămas, ținând pușca între picioare și absorbit de gânduri care nu păreau a fi prea plăcute. Tânărul a găsit un loc în sânul congregației și liniștea s-a instalat iarăși.

Domnul Grant se ridică acum și și-a început serviciul cu minunata afirmație a profetului evreu: „Dumnezeu este în templul lui sfânt, iar pământul tot să se reculeagă înaintea lui.” Exemplul domnului Jones nu a fost necesar pentru ca întreaga congregație să se ridice, dar solemnitatea lui a fost ca o magie care i-a îmboldit. După o scurtă pauză, domnul Grant a continuat cu predica solemnă și cuceritoare a serviciului său. Nu se azeau decât tonurile profunde, dar afectuoase ale celui care citea încet din exordiu. La un moment dat, ceva i sa părut lui Richard incomplet, s-a ridicat de pe scaunul său și a ieșit în vârful picioarelor din cameră.

Când preotul și-a îndoit genunchii pentru rugăciune și confesiune, congregația i-a urmat exemplul numai pentru a-și putea relua locurile. De atunci înainte, nici unul dintre eforturile preotului, care au urmat în cursul serii, nu au reușit să-i urnească de parcă ar fi fost un singur trup. Unii se mai ridicau din când în când, dar era clar că cea mai mare parte dintre ei a continuat neclintită. Este adevărat că erau atenți, dar era genul de atenție pe care o acordau ceremoniei pentru spectacolul său și nu pentru că ar fi fost o slujbă de venerare la care să ia parte la rândul lor. Părăsit astfel de ajutorul său, domnul Grant a continuat să citească, dar nu a auzit nici un răspuns. După fiecare vers al rugăciunii făcea o pauză scurtă și solemnă, dar nici o voce nu repeta limbajul elocvent al rugăciunii.

Buzele Elizabethei se mișcau, dar se mișcau în van și cum era obișnuită cu slujbele ținute în bisericile din oraș, începea să simtă cu intensitate stânjeneala momentului, când o voce feminină, joasă și blândă, începu să repete după preot: „Am lăsat nefăcute acele lucruri pe care ar fi trebuit să le facem.” Elizabeth a fost surprinsă să găsească o altă femeie acolo, una care să se ridice cu superioritate deasupra timidității sale naturale și și-a întors privirea către pocăită. Văzu o tânără stând în genunchi, la mică distanță de ea, cu figura ei umilă întoarsă deasupra cărții.

— James Fenimore Cooper —

Această străină, căci pentru Elizabeth ea era complet străină, avea o înfățișare subțire și fragilă. Avea o rochie curată, care îi venea bine, iar chipul său, deși palid și puțin agitat, atrăgea atenția prin expresia sa dulce și melancolică. Acest ajutor atât de tânăr a mai dat un al doilea și un al treilea răspuns, când sunetul puternic al unei voci masculine se auzi din partea cealaltă a clădirii. Domnișoara Temple recunoscuse imediat timbrul vocii tânărului vânător și străduindu-se să-și învingă propria sfială, adăugă celorlalte trei și propria voce joasă.

În tot acest timp, Benjamin întorcea cu stângăcie foile unei cărți de rugăciune, dar cu multă râvnă, dar câteva greutateți neașteptate l-au împiedicat să găsească pagina. Totuși, înainte ca preotul să sfârșească confesiunea, Richard reapăru la ușă și pe măsură ce înainta ușor prin cameră răspunse și el, cu o voce care nu trăda o altă grijă decât aceea de a nu fi auzit. Ducea în mână o cutie mică, deschisă, iar pe una dintre părțile sale laterale erau scrise cu vopsea neagră cifrele „8 X 10”. După ce a pus această cutie în amvon, cu aparenta menire de a fi scaun pentru sprijinirea picioarelor preotului, se întoarse la locul său la timp pentru a spune grav „Amin”. Ochii celor din congregație s-au întors în mod firesc spre ferestre, în timp ce domnul Jones intra cu povara sa, iar apoi, ca și cum ar fi fost obișnuiți cu „puterea lui asupra a toate”, privirile au revenit asupra preotului, cu o mare și curioasă atenție.

Îndelungata experiență a preotului i-a oferit calitățile admirabile care l-au ajutat să ducă la îndeplinire această îndatorire. A înțeles foarte bine caracterul ascultătorilor săi, care nu erau decât niște oameni împământenți în propriile obiceiuri și care, fiind destul de obișnuiți cu subtilitățile și distincțiile fine dintre opiniile lor religioase, au judecat introducerea unei asemenea ajutoare temporare ca formă a venerărilor lor spirituale nu numai cu gelozie, dar cel mai adesea cu dezgust. Își dobândise multe dintre cunoștințe studiind marea carte a naturii umane, care era larg deschisă în lume. Și știind cât de periculos era să te lupti cu ignoranța, se străduia constant să evite poruncile atunci când judecata lui superioară îi spunea că ar fi mai prudent să încerce să ghideze. Ortodoxia lui nu depindea în nici un fel de sutană. Ar fi putut să se roage cu fervoare și credință dacă împrejurările o cereau, fără asistența clericului său și se știe despre el că a ținut o slujbă evanghelică, cu frumusețea

elocinței înnăscute, fără ajutorul unei batiste chembrice.

În clipa de față cedase, din multe puncte de vedere, în fața prejudecăților congregației sale. Și când a terminat, fiecare dintre noii săi ascultători a crezut că ceremonia fusese mai puțin romano-catolică și dezgustătoare și mai conformă propriilor sale concepții despre preaslăvirea evlavioasă decât se așteptaseră de la un serviciu de conveniență. În cursul serii, Richard a găsit în preot un aliat foarte puternic în îndeplinirea uneltirilor sale religioase. Predicând, domnul Grant se străduia să se mențină pe o cale de mijloc între doctrinele mistice ale crezurilor idealizate care îi implică zilnic pe profesorii lor în cele mai absurde contraziceri și acele roluri fluide ale guvernării morale, care l-ar coborî pe Mântuitor la nivelul unui profesor de la o școală de etică. Era necesar să predice doctrinele, pentru că mai puțin de atât nu i-ar fi satisfăcut pe ascultătorii lui, căroră le plăceau atât de mult aceste discuții și care i-ar fi interpretat reținerea ca pe o recunoaștere tacită a naturii superficiale a crezurilor sale. Am mai spus că, datorită varietății nesfârșite a profesorilor lor de religie, coloniștii erau obișnuiți cu preceptele diferite ale fiecărui rit și dacă ar fi găsit unul căruia acest subiect să-i fie indiferent, acest lucru i-ar fi distrus influența. Dar domnul Grant amesteca atât de fericit vederile credinței creștine primite de toată lumea, cu dogmele propriei biserici, încât, deși nimeni nu era scutit în întregime de influența judecăților sale, foarte puțini au fost alarmați de această inovație.

— Dacă luăm în considerare marea varietate a firii umane, dragii mei ascultători, chiar dacă ea este influențată de educație, oportunitate, condițiile fizice și morale ale creaturii, conchise el serios, nu este nici o surpriză, într-adevăr, că unele crezuri atât de diferite în aspirațiile lor se dezvoltă dintr-o religie relevantă, dar ale cărei revelații sunt ocultate de scurgerea vremurilor și ale cărei doctrine erau, după moda țărilor în care au fost promulgate prima dată, răspândite cel mai adesea sub forma unor parabole și într-un limbaj care abunda în metafore și erau pline de figuri de stil. În punctele în care învățații, cu toată buna lor credință, s-au simțit obligați să se contrazică, s-au cei fără carte aveau în mod obligatoriu diferite păreri. Dar, din fericire pentru noi, frații mei, fântâna iubirii divine pleacă de la un izvor prea pur pentru a admite poluarea sa pe parcurs. Își extinde puterile dătătoare de viață și asupra celor care o beau, dându-le pacea celor drepti și

— James Fenimore Cooper —

viață veșnică. Este statornică de-a lungul timpurilor și se strecoară în fiecare creatură. Dacă există vreun mister al felului în care își răspândește efectul, este misterul divin. Cunoașterea temeinică a naturii, a puterii și maiestății lui Dumnezeu poate da naștere la convingere dar nu unei credințe adevărate. Dacă trebuie să credem în doctrine care nu sunt conforme cu deducțiile înțelepciunii omenești, să nu uităm niciodată că aceasta este cerința unei înțelepciuni nesfârșite. Pentru noi este de-ajuns că Dumnezeu face totul pentru a ne îndrepta către calea cea bună, că ne dirijează pașii rătăcitori spre acea poartă care se va deschide în lumina unei zile eterne. Apoi, într-adevăr, putem spera cu umilință că vălul cu care am fost acoperiți de subtilitatea argumentelor pământești va fi înlăturat de lumina spirituală a Raiului. Și că, o dată ce am trecut cu triumf și cu ajutorul grației divine, această oră de încercare, ea va fi urmată de o eternitate de inteligență și de veacuri nesfârșite de împlinire a speranțelor noastre. Tot ceea ce acum este de neînțeles, va fi ușor pentru facultățile noastre extinse. Și ceea ce pentru simțurile noastre limitate pare greu de împăcat cu noțiunile noastre limitate de milă, dreptate și iubire, va fi iradiat de lumina adevărului, deschis sugestiilor Omniscienței și actelor unei Benevolențe Atotputernice.

— Ce lecție de umilință, frații mei, am putea învăța cu toții, dacă ne-am reîndrepta atenția asupra timpurilor în care eram copii și ne-am reaminti pasiunile copilăriei. Cât de diferite par aceleași fapte ale rigorii părintești în ochii copilului care suferă și în aceia ai omului pedepsit! Când sofistul înfirmă, prin teoriile nebunești ale înțelepciunii sale lumești, puterile binefăcătoare ale inspirației, să-și amintească de cât de limitat este intelectul său și să se oprească să simtă înțelepciunea lui Dumnezeu, în tot ceea ce este pe jumătate ascuns, ca și în ceea ce este arătat. Pe scurt, să înlocuiască mândria rațiunii cu umilință, să aibă credință și să trăiască.

— Faptul că vorbim despre aceste lucruri ne consolează, ascultătorii mei și ne dă tot mereu lecții de umilință, din care putem trage învățăminte care, mereu înmulțite, vor purifica inima și vor lumina mintea celui slab. Este o consolare binecuvântată să ne putem lăsa îndoielile cele rele ale firii noastre arogante pe pragul Casei lui Dumnezeu, de unde vor fi îndepărtate la deschiderea mult așteptată a porților, precum

— Pionerii —

ceața dimineții la răsăritul soarelui. Impresionându-ne cu imperfecțiunea puterilor omenești, ne dă o lecție de umilință și, făcându-ne cunoscută mulțimea punctelor slabe în care suntem vulnerabili față de atacurile marelui dușman al rasei noastre. Ne dovedește că suntem în pericolul de a fi foarte slabi atunci când vanitatea noastră ne-ar alina cu drag, cu credința că suntem cei mai puternici. Ne obligă să vedem gloria inutilă a inteligenței noastre și ne arată diferențele între o credință salvatoare și corolarul unei filosofii teologice și ne învață să ne evaluăm pe noi înșine numai prin testul îndeplinirii faptelor bune. Prin fapte bune trebuie să înțeleg fructele căinței, dintre care cel mai important este acela al carității. Nu numai acea caritate care ne învață să-i ajutăm pe nevoiași și să-i alinăm pe cei în suferință, ci sentimentul filantropiei universale, care învățându-ne să iubim, ne face să-i judecăm cu îngăduință pe ceilalți. Ea lovește la rădăcina convingerii că suntem întotdeauna corecți și ne avertizează că trebuie să fim reținuți în a-i condamna pe ceilalți, pentru că propria noastră salvare nu este garantată încă.

— Lecția utilității, pe care vreau să v-o aduc prin discutarea acestui subiect, frații mei, depinde în cea mai mare măsură de umilință. În denumirea și punctele principale ale credinței noastre, nu există decât puține diferențe între diferitele categorii de creștini care recunosc calitățile Mântuitorului și depind de mijlocirea lui. Dar ereziile au întinat toate bisericile și în urma disputelor au apărut schisme. Pentru a reveni aceste pericole și pentru a asigura unitatea urmașilor săi, se pare că Hristos a pus bazele bisericii sale recunoscute și a delegat un preot. Părinții religiei noastre, oameni înțelepți și sfinți și-au extins eforturile pentru a scoate la lumină ceea ce era ocultat prin limbă, iar rezultatele experienței și cercetărilor lor au fost concretizate sub forma disciplinei evanghelice. Având în vedere slăbiciunea firii umane, de care ne-am convins deja, este evident că această disciplină este salvatoare, ne poate aduce învățăminte și Dumnezeu, în nesfârșita sa înțelepciune, să-i ierte pe toți cei care ascultă preceptele și liturghia acestei religii. Acum și pentru...

Și așa mai departe.

Cu această referire ingenioasă la propria religie și delegare din partea lui Dumnezeu, domnul Grant își încheie discursul. Atâta vreme cât a ținut predica a fost ascultată cu multă atenție, deși

— **James Fenimore Cooper** —

rugăciunile nu fuseseră primite cu aceeași dovadă de respect. Acesta nu era în nici un caz disprețul la care preotul a făcut aluzie și era obiceiul unui popor care își datorau existența, ca națiune distinctă, caracterului doctrinar la strămoșilor lor. Hiram și unul sau doi dintre membri de seamă ai conferinței au schimbat câteva priviri de nemulțumire personală, dar sentimentul de nemulțumire nu a mers mai departe de atât. După ce a primit binecuvântările domnului Grant, congregația s-a răspândit în liniște și cu multă cuviință.

Capitolul XII.

*“Crezurile și dogmele făurite de o biserică-învățată
Ar plămădi un suflet, neîntinat în frumusețea virtuții*

sale,

*Dar numai mâna puternică a divinității
Poate să șteargă demonul din inimă.”*

Duo.

În timp ce congregația se împrăștia, domnul Grant se apropie de locul în care ședeau Elizabeth și tatăl său, conducând-o pe tânără pe care am menționat-o în capitolul anterior și prezentând-o drept fiica sa. Ea a fost primită cu cordialitate și deschidere, așa cum manierele obișnuite ale acelei regiuni o cereau, cele două tinere simțind imediat că aveau nevoie una de cealaltă pentru a găsi alinare. Judecătorul, pentru care fata preotului era de asemenea o străină, a fost încântat să găsească o persoană care, datorită obiceiurilor, sexului și vârstei sale, ar fi putut să-i fie o companie plăcută fiicei sale, în această perioadă de privațiuni, datorită mutării dintr-un oraș care-i permitea să păstreze relații cu ceilalți în solitudinea din Templeton. Elizabeth care fusese surprinsă puternic de dulceața și devoțiunea tinerei ce se ruga, a reușit să îndepărteze ușoara jenă a străineii timide prin naturalețea manierelor sale. Au făcut cunoștință imediat și în cele zece minute în care „academia” s-a golit, tinerele au făcut planuri, nu numai pentru ziua următoare, dar probabil că ar fi pus la cale jumătate din iarnă dacă nu ar fi fost întrerupte de preot, care a spus:

— Ușurel, ușurel, draga mea domnișoară Temple, sau o să faceți o ușuratică din fiica mea. Uitați că ea este menajera mea și că problemele mele domestice ar rămâne nerezolvate dacă Louisa ar accepta măcar jumătate din propunerile generoase pe care i le faceți cu atâta bunătate.

— Și de ce să nu fie neglijate complet, domnule? îl întrerupse Elizabeth. Nu sunteți decât doi și sunt sigură nu numai de faptul că locuința tatălui meu v-ar putea găzdui pe amândoi, dar că își va deschide imediat ușile pentru a primi asemenea musafiri.

— James Fenimore Cooper —

Societatea este un lucru bun pe care nu trebuie să-l refuzăm în sălbăticia asta din cauza unor formalități reci, domnule. Și l-am auzit adesea pe tatăl meu spunând că ospitalitatea nu este o virtute într-o țară nouă, pentru că musafirul îi acordă favoarea.

— Felul în care judecătorul Temple își face riturile confirmă această părere, dar noi nu trebuie să abuzăm de ospitalitatea lui cu prea multă libertate. Să n-ai nici o îndoială că ne vei vedea adesea, copila mea, mai ales în timpul vizitelor frecvente pe care voi fi nevoit să le fac, în părțile îndepărtate ale țării, cu unica motivație de a încerca să-i influențez pe acești oameni, continuă el, cu privirea îndreptată către ultimii câțiva care rămăseseră la urmă, observând cu multă curiozitate discuția. Un preot nu trebuie să trezească invidie sau neîncredere locuind sub un acoperiș atât de splendid cum este cel al judecătorului Temple.

— Deci îți palce acoperișul, domnule Grant, strigă Richard, care se ocupase de stingerea focului și alte câteva mici îndatoriri necesare și care se apropie la timp pentru a auzi sfârșitul discursului preotului. Mă bucur să găsesc în cele din urmă un om cu bun gust. Uite, Duke îi inventează tot felul de denumiri abuzive, dar dacă Duke este un judecător tolerabil, el este un tâmplar nepriceput, îi spun eu asta. Ei bine, domnule, ei bine, cred că putem spune, fără a ne lăuda, că slujba a fost oficiată în seara asta la fel de bine ca în alte părți. Cred că la fel de bine cum se ținea la vechea Treime, asta dacă facem abstracție de orgă. Dar acolo învățătorul îndrumă psalmii cu un aer foarte frumos. Dirijam și eu psalmii în trecut, dar în ultimul timp nu am mai cântat decât ca bas. Trebuie să ai multă știință ca să fii bas și este o ocazie bună să arăți că ai o voce plină, adâncă. Și Benjamin cântă bine ca bas, deși folosește excesiv de multe cuvinte. L-ai auzit vreodată pe Benjamin cântând „Golful Biscay”?

— Cred că a cântat o bucată în seara asta, spuse Marmaduke, râzând. Mai avea, din când în când, un tremur temător în voce și cred că domnul Penguillan este ca mulți alții care fac un anumit lucru foarte bine. Nu știe să facă altceva. Stăpânește minunat de bine o anumită melodie și are o siguranță de sine nemaîntâlnită când o cântă, pentru că interpretează ca o furtună care mătură lacul dinspre nord-vest. Dar veniți, domnilor, drumul este liber și sania ne așteaptă. Bună seara, domnule Grant. Noapte bună, domnișoară, să nu uiți că mâine searăiei cina sub acoperișul

corintian cu Elizabeth.

Grupurile s-au despărțit, în timp ce Richard ținea o dizertație informală cu domnul LeQuoi pe tema psalmodiei, pe când ei coborau scările. Își încheie discursul cu un elogiu înflăcărat la adresa cântecului „Golful Biscay”, cu referire specială la interpretarea prietenului său Benjamin.

În timpul discuției anterioare, Mohegan și-a păstrat locul, cu capul ascuns în pătură, aparent neatent la lucrurile din jurul său, așa cum și congregația care se retrăgea nu părea să țină cont de prezența bătrânei căpetenii. La fel și Natty, a rămas în continuare pe bușteanul unde se așezase de prima dată, cu capul rezemat într-o mână, în timp ce cu cealaltă ținea pușca, aruncată cu neglijență pe brațele lui. Chipul său exprima stânjeneală, iar privirile neliniștite pe care le aruncase împrejurul său în timpul slujbei indicau clar că avea motive neobișnuite pentru nefericirea sa. A rămas în continuare așezat pe buștean din respect pentru căpetenia indiană, căreia îi aducea dovezi ale deferenței sale în orice ocazie, deși în maniera grosolană a unui vânător.

Tânărul însoțitor al acestor doi bătrâni locutori ai pădurii a rămas de asemenea în picioare, în fața tăciunilor stinși, probabil din dorința de a nu pleca fără camarazii săi. Acum, camera fusese părăsită de toată lumea cu excepția acestui grup, a preotului și a fiicei sale. De cum grupul de la conac a dispărut, John se ridică și dezvelindu-și capul, își scutură masa de păr negru pentru a o îndepărta de pe față și apropiindu-se de domnul Grant îi întinse mâna și spuse solemn:

— Părinte, îți mulțumesc. Cuvintele care au fost rostite de la răsăritul lunii, s-au ridicat spre ceruri și Marele Spirit se bucură. Copiii tăi își vor aminti ceea ce le-ai spus și vor fi buni. Se opri o clipă și apoi, înălțându-se cu grandoarea unei căpetenii indiene, adăugă: dacă Chingachgook trăiește pentru a călători spre soarele care apune, după tribul său, iar marele Spirit îl duce pe deasupra lacurilor și munților cu răsuflarea trupului său, el va spune oamenilor săi cuvintele bune pe care le-a auzit. Și ei îl vor crede, pentru că cine poate spune că Mohegan a mințit vreodată?

— Să se lase în voia bunătății și milei divine, spuse domnul Grant, căruia conștiința mândră a indianului îi părea puțin neortodoxă și ea nu îl va părăsi niciodată. Când inima este plină

— James Fenimore Cooper —

de iubire pentru Dumnezeu, nu mai este loc pentru păcat. Dar tinere, am o obligație față de tine pentru cei pe care i-ai salvat în seara aceasta pe munte, dar trebuie să-ți mulțumesc și pentru atitudinea pioasă și respectuoasă cu care ai asistat la serviciu într-un moment foarte jenant. Aș fi fericit să te primesc câteodată la locuința mea, când poate cuvintele mele îți vor da putere pentru a merge pe calea pe care ai ales-o. Este atât de neobișnuit să găsești pe cineva cu vârsta și înfățișarea ta în aceste păduri, care să fie familiarizat cu sfânta noastră liturghie, că micșorează imediat distanța dintre noi și simt că nu mai suntem străini. Pari familiarizat cu slujba, am văzut că nici nu aveai o carte, deși bunul domn Jones dăduse câteva în diferite părți ale camerei.

— Ar fi ciudat dacă nu aș cunoaște serviciul bisericii noastre, domnule, răspunse tânărul modest. Pentru că am fost botezat în această confesiune și nu am mai participat la o slujbă publică în altă parte până acum. Dacă aș urma ritualul unei alte credințe ar fi la fel de ciudat pentru mine cum li s-a părut ritul nostru oamenilor care au fost aici în seara aceasta.

— Mă bucuri foarte tare, dragul meu domn, strigă preotul, luându-l pe celălalt de mână și scuturându-l cu cordialitate. Vei merge acasă cu mine acum, trebuie într-adevăr, fiica mea nu ți-a mulțumit încă pentru că mi-ai salvat viața. Nu o să accept nici un fel de scuze. Indianul acesta de seamă și prietenul său ne vor însoți. Binecuvântează-mă! Să te gândești că a venit la maturitate în această țară, fără să fi intrat în vreo casă de rugăciuni disidentă¹³.

— Nu, nu, întrerupse Ciorap-de-Piele, trebuie să merg la wigwam. Avem treabă acolo de care nu pot să uit din cauza slujbelor și uralelor tale de bine. Să meargă tânărul cu tine de bun-venit, el este obișnuit să țină companie preoților și să vorbească de asemenea lucruri. La fel și bătrânul John, care a fost botezat de moravieni pe vremea vechiului război. Dar eu sunt un bătrân obișnuit și neînvățat, care și-a salvat și regele și țara pe vremurile sale bune, învingându-i pe francezi și pe sălbatici, dar nu s-a uitat niciodată într-o carte, sau să fi învățat vreo literă pe când eram tânăr. N-am înțeles niciodată folosul de

¹³ Preoții Bisericii Protestate Episcopale a Statelor Unite denumesc în mod obișnuit alte confesiuni drept disidente, deși nu a existat niciodată o biserică oficială în țara lor (*n.a.*).

— Pionerii —

a munci în interiorul unei case, deși am trăit de am chelit pe jumătate și pe vremea mea am ucis două sute de castori într-un anotimp și asta fără să pun la socoteală și celelalte animale vâdate. Dacă nu crezi ce îți spun, poți să-l întrebi și pe Chingachgook, care e aici, pentru că s-a întâmplat în inima ținutului Delaware, iar bătrânul cunoaște adevărul fiecărui cuvânt pe care îl spun.

— Nu mă îndoiesc, prietene, că ai fost atât un soldat neînfricat, cât și un vânător îndemnatic pe vremea ta, spuse preotul. Dar este nevoie de mai mult pentru a te pregăti pentru sfârșitul care se apropie. Poate că ai mai auzit maxima „tinerii pot muri, dar bătrânii trebuie să moară”.

— Sigur n-am fost niciodată un prost așa de mare încât să cred că o să trăiesc pentru totdeauna, spuse Natty, cu unul dintre zâmbetele sale tăcute. Nici un om care urmărește sălbatici prin pădure, așa cum am făcut eu, nu are nevoie de așa ceva, sau care trăiește pe malul lacurilor, în timpul lunilor încinse. Am o constituție puternică, trebuie să spun asta, așa cum se poate vedea, pentru că am băut apă din Onondaga de o sută de ori, în timp ce priveam căprioarele adăpându-se, când semnele nervozității sale se puteau vedea la fel de clar cum vezi șerpii cu clopoței pe bătrânul Crumhorn. Dar nu m-am așteptat niciodată să trăiesc pentru totdeauna, deși mai trăiesc încă oameni care au văzut ținuturile germane pe când erau sălbăticie. Ah și cei învățați sunt obișnuiți cu religia, de asemenea, deși poți să cauți o săptămână, n-o să găsești rădăcina unui pin la ei și ăsta este un copac care rezistă în pământ mai bine de o sută de ani după ce moare copacul.

— Asta nu depinde decât de timp, dragul meu prieten, răspunse domnul Grant, care începuse să fie interesat de bunăstarea noii sale cunoștințe. Dar aș vrea să te pregătești pentru veșnicie. Este obligatoriu să vii în locurile publice de venerare, așa cum mă bucur să văd că ai făcut în seara aceasta. Nu ai fi nepăsător dacă ai începe munca zilnică pentru a vâna din greu și să lași acasă vergeaua armei și flinta?

— O fi vreo mână tânără în păduri, îl întrerupse Natty, cu un alt zâmbet, care nu știe să facă o vergea dintr-un puiet de frasin, sau să găsească o piatră de foc în munți. Nu, nu, nu m-am așteptat niciodată să trăiesc pentru totdeauna, dar văd cum se schimbă vremurile în munții ăștia, față de cum erau acum

treizeci de ani, sau de fapt, chiar acum zece ani. Dar vitejia face dreptate, iar legea este mai puternică decât un bătrân, fie unul care se lamentează mereu sau unul ca mine, care acum se pricepe mai bine să păzească trecătorile, decât să urmărească copoi, așa cum puteam odinioară. Hei, oh! Nu am știut niciodată că vin predicatori în așezare, dar împruținau vânatul și ridicau prețul la praful de pușcă. Și așa ceva nu se face la fel de ușor ca o vergea sau o flintă indiană.

Predicatorul, văzând că i-a oferit oponentului său un argument prin alegerea unei comparații nefericite, a abandonat cu prudență controversa, deși era ferm convins să o reia într-un moment mai fericit. Și-a repetat serios cererea către tânărul vânător, iar băiatul și indianul au fost de acord să-l acompanieze pe el și pe fiica sa la locuința care le fusese pusă la dispoziție temporar din grija domnului Jones. Ciorap-de-Piele și-a menținut cu perseverență intenția de a se întoarce la cabană și s-au despărțit la ușa clădirii.

După ce a urmat firul unei străzi din sat pentru o mică distanță, domnul Grant, care deschidea drumul, a intrat într-un câmp, printre două bariere ridicate și merse pe o potecă care avea o lățime suficientă pentru a permite unei singure persoane să se deplaseze de-a lungul ei. Luna se ridicase destul de sus pentru a-și putea trimite razele perpendicular pe vale, iar umbrele distincte ale grupului treceau repede de-a lungul nămeților de zăpadă argintie, părând niște figuri aeriene, care alunecau spre locul stabilit de întâlnire. Noaptea era la fel de geroasă, deși nu se simțea nici o adiere de vânt. Poteca era așa de bătătorită, că tânăra femeie, care făcea parte din grup, se mișca ușor de-a lungul cotiturilor sale, deși gheața pocnea încet la fiecare dintre pașii săi ușori.

Preotul era primul în grup, în haina sa neagră de postav subțire și întorcându-și din când în când chipul blând și binevoitor către însoțitorii săi. Avea înfățișarea aceea de grijă supusă, care îi era caracteristică. Alături de el mergea indianul, cu părul căzându-i peste față, cu capul dezgolit și cu restul trupului ascuns sub pătură. Chipul oacheș și rigid din cauza mușchilor încordați, se vedea sub lumina lunii, care își trimitea razele oblic asupra sa. Părea imaginea unei vârste resemnate, asupra căreia furtunile iernii se abătuseră în van, timp de aproape un secol. Dar atunci când, întorcându-și capul, razele îi

— Pionerii —

cădeau direct asupra ochilor negri și firoși, ei spuneau o poveste de pasiuni nereținite și de gânduri libere ca văzduhul. Silueta subțire a domnișoarei Grant, care urma în grup și care era prea puțin îmbrăcată pentru frigul din acel anotimp, făcea un contrast puternic cu îmbrăcămintea sălbatică și privirile neliniștite ale căpeteniei delawarilor. Iar tânărul vânător, el însuși o figură importantă în cadrul grupului, s-a gândit în timpul acestei călătorii, nu numai o singură dată, la diferența dintre formele umane ca între fața lui Mohegan și chipul blând al domnișoarei Grant. Ochii ei, care rivalizau cu tonul cald al cerului, au căzut asupra lui în momentul în care amândoi s-au întors pentru a privi superbul corp ceresc care le lumina calea. Drumul lor, care străbătea câmpuri departe de spatele caselor din sat, era înveselit de conversație, care lânzezea sau se anima în funcție de subiect.

— Într-adevăr, spuse el, este o situație atât de neobișnuită să întâlnești o persoană de aceeași vârstă cu tine, care să nu fi vizitat din curiozitate prostescă vreo altă biserică decât cea în care a fost crescută, că sunt foarte curioasă să cunosc povestea unei vieți atât de conștiincioase. Trebuie să fi primit o educație excelentă, așa cum este evident după felul în care vorbești și după manierele dumneavoastră. În ce stat v-ați născut, domnule Edwards?

— În acesta.

— În acesta, nu puteam să-mi dau seama după dialectul dumneavoastră, care nu are ciudățeniile vreuneia dintre țările pe care le cunosc. Înseamnă că ai locuit mult în oraș, pentru că nici o altă parte a acestei țări nu este atât de norocoasă încât să beneficieze de plăcerea constantă a liturghiei noastre.

Tânărul vânător a zâmbit, în timp ce îl asculta pe preot, acesta însuși trădând fără echivoc din ce parte a țării venea. Dar, din motive care probabil că erau conectate cu situația prezentă, nu răspunse.

— Mă bucur să te întâlnesc, tinere prieten, deoarece cred că o minte ingenioasă, așa cum fără îndoială este și a dumneavoastră, va dovedi toate avantajele unei doctrine stabilite și a unei liturghii devotate. Poți să-ți dai seama cum am fost obligat să mă pliez pe dispozițiile ascultătorilor mei în seara aceasta. Bunul domn Jones a dorit să citesc eu predica, precum și întreaga slujbă de dimineață. Dar, din fericire, canoanele nu

— James Fenimore Cooper —

cer același lucru și pentru seară. O congregație nouă s-ar fi plictisit. Dar mâine plănuiesc să administrez sfânta împărțășanie. Te împărțășești, tinere prieten?

— Nu cred, domnule, răspunse tânărul, simțind puțină jenă, pe care faptul că domnișoara Grant s-a oprit în mod involuntar și și-a întors ochii spre el surprinsă nu a ajutat-o deloc. Mă tem că nu sunt demn de aceasta. Nu m-am apropiat niciodată de altar și nici nu doresc să fac așa ceva atâta vreme cât foarte multe lucruri lumești își rămân în inimă.

— Fiecare trebuie să judece el singur, spuse domnul Grant. Deși cred că un tânăr care nu s-a lăsat niciodată dus de valul falselor doctrine și care a beneficiat atâția ani de avantajele liturghiei noastre, în toată puritatea sa, ar trebui să vină în siguranță. Totuși, domnule, este o sărbătoare solemnă, pe care nimeni nu ar trebui să o sărbătorească până nu are motiv să spere că nu este bătaie de joc. Am observat în seara aceasta, din felul în care te purtai cu judecătorul Temple, un resentiment la granița cu una dintre cele mai rele dintre pasiunile umane. O să traversăm pârâul acesta pe gheață. Cred că ar trebui să ne țină pe toți, în mod sigur. Ai grijă să nu aluneci, copila mea.

În timp ce vorbea, el a coborât pe potecă un nămete mic și a traversat unul dintre pârâiele care-și revărsa apele în lac. Și, întorcându-se pentru a o vedea pe fiica sa traversând apa, observă că tânărul avansase și îi dirija cu bunăvoință pașii. Când trecuseră cu toți în siguranță, înaintă pe malul opus și își continuă discursul.

— Nu era bine, dragul meu domn, nu era deloc bine să lași asemenea sentimente să crească, în orice situație și mai ales în cea prezentă, când nu a existat nici o rea intenție.

— Părintele meu are dreptate, spuse Mohegan, oprindu-se dintr-o dată și făcându-i și pe cei din spatele său să se oprească de asemenea. Sunt vorbele lui Miquon. Bărbatul alb poate să facă așa cum i-au spus părinții săi, dar „Tânărului Vultur” îi curge sângele unei căpetenii Delaware în vene. Este roșu și petele pe care le face nu pot fi șterse decât cu sângele unui Mingo.

Domnul Grant a fost surprins de întrerupea indianului și oprindu-se, se întoarse cu fața către vorbitor. Trăsăturile sale blânde se confruntau cu înfățișarea feroasă și hotărâtă a căpeteniei și exprima oroarea pe care o simțea auzind asemenea opinii din partea unuia care purta religia Mântuitorului său.

Ridicându-și mâinile la nivelul capului, exclamă:

— John, John! Aceasta este religia pe care ai învățat-o de la moravieni? Dar nu, nu voi fi atât de neîngăduitor pentru a crede așa ceva. Sunt un popor pios, blând și moderat, care nu ar tolera niciodată asemenea pasiuni. Ascultați ce spune Mântuitorul: „Dar vă spun vouă, iubiți-vă dușmanii, binecuvântații pe cei care vă blestemă, faceți-le bine celor care vă urăsc, rugați-vă pentru cei care se folosesc de voi cu dispreț și vă persecută.” Acesta este îndemnul lui Dumnezeu, John și fără să se străduiască să cultive asemenea sentimente, nici un om nu-L poate vedea.

Indianul îl ascultă pe preot cu atenție, focul neobișnuit al ochilor săi se potoli treptat și mușchii i s-au relaxat, reluându-și expresia obișnuită. Dar, scuturându-și ușor capul, cu demnitate, îi făcu un semn domnului Grant pentru a merge mai departe și urmă el însuși în tăcere. Agitația preotului îl făcu să se miște cu rapiditate neobișnuită de-a lungul potecii adânci, iar indianul, fără a face în mod aparent vreun efort, merse într-un ritm asemănător. Tânărul vânător observă că tânăra femeie mergea mai încet, până când între primii doi și cea din urmă rămase o mică distanță. Surprins de această situație și pentru că nu găsea nimic care să o împiedice să-și întârzie pasul, tânărul se oferă să o ajute.

— Sunteți obosită, domnișoară Grant, spuse el. Zăpada cedează la fiecare pas și nu puteți să mergeți la fel de repede ca noi, bărbații. Pășiți pe pojghiță, vă rog și primiți ajutorul brațului meu. Lumina aceea cred că este casa tatălui dumneavoastră, dar pare că este încă departe.

— Pot să merg la fel de repede, răspunse o voce joasă, tremurătoare. Dar sunt uimită de felul de a fi al acelui indian. Oh! Atunci când s-a întors în lumina lunii, ca să vorbească cu tatăl meu, avea o privire înfricoșătoare. Dar am uitat, domnule, este prietenul dumneavoastră și după felul în care vorbește v-ar putea fi rudă. Și totuși, de dumneavoastră nu-mi este frică.

Tânărul păși pe nămetele de zăpadă, care îi susținu ferm greutatea și, cu un efort ușor, își îndemnă însoțitoarea să îl urmeze. Trăgându-i brațul printr-al lui, își scoase căciula de pe cap, lăsând pletele negre să cadă în cârlionți bogați deasupra pleoapei deschise și merse alături de ea cu un aer de mândrie conștientă, ca și cum i-ar fi invitat pe ceilalți să-i examineze gândurile cele mai adânci. Louisa îi aruncă doar o privire pe furis

— James Fenimore Cooper —

și merse tăcută înainte, într-un ritm pe care ajutorul pe care i-l oferea brațul lui îl iuțea.

— Nu cunoști prea bine acest popor ciudat, domnișoară Grant, spuse el, pentru că ai ști că răzbunarea este o virtute pentru indieni. Ei sunt învățați încă din copilărie să creadă în datoria de a nu lăsa nici o rană să se treacă fără a fi răzbunată. Și nimic nu-l poate păzi pe celălalt de resentimentele lor, atunci când au putere, decât poate pretențiile lor mai puternice de ospitalitate.

— În mod sigur, domnule, spuse domnișoara Grant, trăgându-și brațul involuntar dintr-al lui. Dumneavoastră nu ați fost educat în aceste sentimente păcătoase.

— Ar fi un răspuns suficient pentru tatăl dumneavoastră să spun că am fost educat în biserică, răspunse el. Dar față de dumneavoastră voi adăuga că am fost învățat lecția profundă și practică a iertării. Cred că, pe acest subiect, nu am decât câteva motive ca să-mi reproșez ceva. Mă voi strădui să fie și mai puține.

În timp ce vorbea, se opri și își întinse iarăși brațul ca să-i ofere ajutor. Când el a încheiat, ea i-a primit tăcută oferta și și-au continuat plimbarea.

Domnul Grant și Mohegan au ajuns la ușa locuinței celui dintâi și au așteptat lângă prag sosirea tinerilor lor însoțitori. Primul încerca plin de seriozitate să corecteze înclinațiile cele rele pe care le descoperise la indian în timpul conversației lor, iar cel din urmă asculta cu o atenție profundă și respectuoasă. La sosirea tânărului vânător și a domnișoarei, au intrat cu toții în clădire. Casa era la o anumită depărtare de sat, în mijlocul unei câmpii, înconjurată de cioturi care străpungeau pe deasupra zăpezii, purtând căciuli de un alb imaculat, groase de aproape două picioare. În apropierea ei nu era nici un copac sau arbust, dar casa avea acel aspect exterior trist și modest care este atât de obișnuit locuințelor ridicate în grabă dintr-o țară nouă. Lipsa de atractivitate a exteriorului a fost totuși compensată de perfecta curățenie și căldura confortabilă din interior.

Au intrat într-un apartament care era aranjat ca un salon, deși căminul mare, cu aranjamentele sale culinare, trăda întrebuințările domestice pe care le avea uneori. Flacăra luminoasă din vatră făcea inutilă lumina de la lumânarea pe care Louisa o aprinsese. Tânărul a putut vedea și examina cu ușurință cele câteva piese de mobilier ale camerei. În centrul camerei,

podeaua era acoperită de un covor făcut din cârpe, un tip de manufactură care era pe atunci și încă mai este și acum, folosită pentru interior. Marginile camerei, expuse vederii, erau de o curățenie fără pată. Mai erau și o măsuță pentru ceai și o masă de scris ce dădeau un vag aer de viață mai bună, ca și o bibliotecă demodată de mahon. Dar scaunele, masa pentru cină și restul mobilei erau făcute din materialele cele mai ieftine și banale. Câteva exemplare de lucru manual și desen erau atârinate pe pereți, primele executate cu mare precizie, deși cu un merit îndoielnic în ceea ce privește proporțiile, în timp ce cel din urmă avea lipsuri mari în ambele privințe.

Unul dintre lucrurile manuale reprezenta un mormânt, cu o femeie tânără care plângea deasupra lui, pe fundalul căruia era o biserică cu ferestre arcuite. Pe mormânt erau numele mai multor persoane, toate din familia Grant, cu datele nașterii și morții. O privire foarte rapidă a fost suficientă pentru ca tânărul vânător să descopere situația familială a preotului. A înțeles de acolo că era văduv și că tânăra inocentă și timidă care îi fusese însoțitoare era singura supraviețuitoare dintre cei șase copii ai săi. Cunoscând felul în care acești doi creștini umili depindeau unul de celălalt pentru fericirea lor, atențiile tandre și calde cu care tânăra își copleșea tatăl dădeau mai mult farmec.

Tânărul observă toate acestea în timp ce grupul se așeza în fața focului vesel, moment în care discuțiile încetaseră. Dar, atunci când fiecare se instalase confortabil, iar Louisa își îndepărtă haina subțire de mătase decolorată și o pălărie de nomad, care se potrivea foarte bine chipului său nevinovat, dar nu și aceluși anotimp, ea trase un scaun între tatăl său și tânăr, primul reluă discuția:

— Sunt sigur, tânărul meu prieten, spuse el, că educația pe care ați primit-o a îndepărtat cele mai multe dintre principiile răzbunătoare pe care le-ai fi putut moșteni prin descendență, pentru că înțeleg din ceea ce spune John că ai și sânge al tribului Delaware. Nu mă înțelege greșit, te rog, pentru că meritul nu-l dă culoarea sau neamul. Și știu că cel care pretinde că se aseamănă cu stăpânii e drept ai acestui pământ nu are dreptul să meargă pe aceste dealuri cu o conștiință ușoară.

Mohegan s-a întors solemn către cel care vorbea și, cu gesturi tipic indiene, cu semnificațiile lor ciudate, spuse:

— Părinte, nu ai trecut încă de vara vieții tale. Membrele tale

— James Fenimore Cooper —

sunt tinere. Du-te pe cel mai înalt deal și uită-te împrejur. Tot ceea ce vezi, de la răsăritul și până la apusul soarelui, de la cursul superior al apelor marelui izvor și până unde „râul cel strâmb¹⁴” este ascuns de dealuri, totul este al lui. Are sânge de delawar și mâna lui dreaptă este puternică. Dar fratele lui Miquon are dreptate, el va tăia țara în două, așa cum râul taie țările de jos și îi va spune „Tânărului Vultur”: Fiu al delawarilor, ia-l, păstrează-l! Și fii căpetenie în țara strămoșilor tăi.

— Niciodată! exclamă tânărul vânător, cu o vehemență care a distras profunda atenție cu care preotul și fiica sa îl ascultau pe indian. Lupul din pădure nu este mai lacom de prada sa decât este omul de aur. Și totuși, își adună averile la fel de subtil cum alunecă șarpele.

— Oprește-te, oprește-te, fiul meu, oprește-te! Aceste pasiuni învolburate trebuie potolite. Rana accidentală pe care ți-a făcut-o judecătorul Temple a aprins simțămintele rele pe care le-ai dobândit prin descendență: Dar amintește-ți că prima a fost făcută fără intenție, iar cealaltă este efectul unor schimbări politice care au înjosit, în cursul lor, mândria unor regi și au măturat națiuni mărețe de pe fața pământului. Unde sunt acum filistinii care i-au ținut atât de des prizonieri pe copiii lui Israel? Sau orașul acela Babilon care se desfrâna în lux, viciu și care se dorea „Regina Națiunilor” în beția mândriei sale? Amintește-ți rugăciunea litaniei noastre sfinte, unde implorăm Puterea Divină – că îți este pe plac să ne iertăm pe dușmanii noștri, pe cei care ne persecută, sau ne ponegresc și să le îndreptăm inimile. Păcatul greșelilor care s-au făcut față de nativi aparține și judecătorului Temple numai la fel de mult cum aparține și unui întreg popor, iar brațului tău îi vor reveni repede puterile.

— Brațul acesta, repetă tânărul, plimbându-se de-a lungul podelii cu o agitație violentă. Credeți, domnule, că eu spun că bărbatul acesta este un ucigaș? O, nu! Este prea viclean și prea laș pentru a asemenea crimă. Dar lăsați-l pe el și pe fiica sa să se lăfăiască în bogăția lor – va veni și ziua răsplatei. Nu, nu, nu! continuă el, călcând mai calm. N-are decât să-l suspecteze Mohegan că a avut intenția de a mă răni. Dar nimicul acesta nici nu mai merită să te gândești la el. Se așază, cu fața în mâinile pe

¹⁴ Susqehannah înseamnă „râu strâmb”, „hannah” sau „hannock” însemna „râu” în multe dintre dialectele native. Astfel găsim Rappahannock în extrema sudică, la fel ca și Virginia (n.a.).

care le sprijinise pe genunchi.

— Este violența ereditară a pasiunii unui nativ, copilul meu, spuse domnul Grant pe un ton jos către fiica sa înfricoșată, care se agățase de brațul lui cu teamă. Are sânge de indian, ai auzit și nici rafinarea educației sau beneficiile excelenței noastre liturghii nu au reușit să îndepărteze răul de tot. Dar grija și timpul vor putea face mai multe pentru el.

Deși vorbea încet, tânărul a auzit ce a spus preotul și-a ridicat capul cu un zâmbet greu de descifrat și vorbi mai calm:

— Nu vă speriați, domnișoară Grant, de sălbăticia obiceiurilor sau hainelor mele. M-am lăsat purtat de pasiuni pe care ar fi trebuit să mă lupt ca să le suprim. Ca și tatăl dumneavoastră, trebuie să le pun pe seama sângelui care-mi curge prin vene, deși nu-mi învinuiesc descendența de bună voie, pentru că este singurul lucru cu care mă mai pot lăuda. Da, sunt mândru că mă trag dintr-o căpetenie a delawarilor, care a fost un războinic ce a înnobilit natura umană. Bătrânul Mohegan i-a fost prieten și poate să se pună chezaș pentru virtuțile lui.

În acest moment, domnul Grant își reluă discursul și pentru că tânărul era acum mai calm, iar bătrâna căpetenie mai atentă, începu o întreagă discuție teologică despre datoria de a ierta. Conversația a durat mai mult de o oră, când musafirii s-au ridicat și, după ce au schimbat urări de bine cu gazdele lor, au plecat. Ei s-au despărțit la ușă, Mohegan a mers pe drumul drept, spre sat, iar tânărul s-a îndreptat spre lac. Preotul a stat la intrarea casei sale, privind chipul bătrânei căpetenii pe măsură ce acesta aluneca de-a lungul potecii adânci, cu un pas uimitor de repede pentru vârsta lui. Părul lui negru, întins de-abia se vedea pe deasupra valului pe care îl făcea pătura, care se amesteca uneori cu zăpada, în lumina argintie a lunii. La spatele casei era o fereastră cu prilește către lac. Și când intră, tatăl său o găsi aici pe Louisa, privind intens un obiect în direcția munților de est. El se apropie de acel loc și văzu silueta tânărului vânător, la distanță de vreo jumătate de milă, mergând cu pași mari de-a lungul câmpurilor late de zăpadă înghețată care acoperea gheața, spre punctul unde știa că se afla cabana locuită de Ciorap-de-Piele, pe malul lacului, sub o stâncă încoronată de pini și cucută. În clipa următoare, forma aceea ciudată a intrat în umbra copacilor care străjuiau acele locuri și nu s-a mai putut vedea.

— James Fenimore Cooper —

— Este minunat cât de mult rezistă înclinațiile sălbatice în această rasă remarcabilă, spuse bunul preot, dar dacă o să continue la fel cum a început, triumful lui nu va fi complet. Să-mi aduci aminte, Louisa, să-i împrumut predica „împotriva pericolului idolatriei” data viitoare când va veni.

— Tată, cu siguranță că nu crezi că este în pericolul de a merge iar pe calea greșită a idolatriei strămoșilor săi?

— Nu, copila mea, răspunse preotul, lăsând o mână afectuos pe buclele ei blonde și zâmbind: sângele lui alb nu l-ar lăsa, dar există ceva care se numește idolatria pasiunilor noastre.

Capitolul XIII.

*„Și voi bea din ulcica de un litru,
Acum închin în cinstea orzului.”*

Cântec de petrecere.

La unul dintre colțuri, acolo unde cele două străzi principale ale Templeton-ului se intersectau una cu cealaltă, era, așa cum am mai spus, hanul numit „Dragonul neînfricat”. Planul original presupunea ca satul să se întindă de-a lungul râului mic care curgea repede în josul văii, iar strada care ducea de la lac la academie trebuia să fie granița lui de vest. Dar comoditatea strică de multe ori planurile cele mai bine puse la punct. Casa domnului Hollister sau, cum i se spunea deoarece comanda miliția vecinătății – căpitanului Hollister, fusese ridicată de la început cu fața drept spre strada principală și pusese o barieră de ochii lumii pentru a preveni înaintarea sa ulterioară. Totuși, călăreții și mai târziu căruțașii, se foloseau de o deschizătură la capătul clădirii, pentru a-și scurta calea spre vest, până când șoseaua normală a fost pavată de-a lungul acestei scurtături și treptat au fost construite case de fiecare parte, pentru ca ulterior să prevină efectiv orice corecție a râului astfel făcut.

Această schimbare a provocat două consecințe materiale în planurile normale ale lui Marmaduke. Strada principală, după aproape jumătate din lungimea sa, a fost îngustată brusc, tot la jumătate. Iar „Dragonul neînfricat” a devenit după conac, edificiul care se remarcă în mod evident cel mai repede în zonă.

Caracterul său izbitor, ajutat de personalitatea gazdelor, a oferit tavernei un avantaj asupra viitorilor săi competitori, care nu puteau fi puse la încercare în nici un caz. Pentru aceasta, a fost totuși necesar un efort, pentru că în colțul opus pe diagonală se ridicase o nouă clădire, căreia locuitorii săi doreau să-i confere o înfățișare disprețuitoare față de tot ceea ce i se opunea. Era o casă de lemn, ornamentată în stilul arhitectonic la modă, iar prin acoperișul și balustradele sale era unul dintre cei trei imitatori ai conacului. Ferestrele de sus erau acoperite cu scânduri grosolane prinse de cuie, pentru a preîntâmpina intrarea aerului

— James Fenimore Cooper —

rece - pentru că edificiul era departe de a fi terminat, deși apartamente de jos aveau geamuri, iar lumina focurilor puternice din interior arătau că erau deja locuite. Exteriorul era vopsit în alb în față și în partea dinspre stradă, dar în spate și pe partea care trebuia să se unească cu locuința vecină era acoperită grosolan cu un maro spaniol. În fața ușii erau doi stâlpi înalți, legați în partea de sus de o grindă, ornamentată la capete cu niște sculpturi curioase în scânduri de pin și în partea frontală împodobite cu embleme masonice. Deasupra acestor semne misterioase scria, cu litere mari, „Cafeneaua Templeton și hotelul călătorilor” și dedesubt: „De Habakkuk Foote și Joshua Knapp”. Acesta era un rival de temut pentru „Dragonul neînfricat”, așa cum vor înțelege de îndată cititorii noștri atunci când vom adăuga faptul că aceleași nume sonore puteau fi văzute deasupra unui magazin nou construit în oraș, a unui magazin de pălării și a porților unei tăbăcării. Dar, fie din cauză că s-a exagerat cu încercările lor de a face totul perfect, fie pentru că „Dragonul neînfricat” avea deja o reputație care nu putea fi zdruncinată ușor, nu numai judecătorul Temple și prietenii săi, dar și majoritatea sătenilor, care nu erau îndatorați puternicei firme pe care am menționat-o, frecventau hanul căpitanului Hollister cu orice ocazie, atunci când aveau nevoie de un asemenea local.

În seara aceasta, veteranul șchiop și consoarta sa de-abia se întorseseră acasă de la academie, când zgomotul de picioare bătute în pământ i-a anunțat sosirea unor musafiri, care probabil că se adunau pentru a schimba păreri despre ceremonia la care asistaseră.

Odaia publică, sau cum i se spunea, bufetul Dragonului neînfricat era un apartament spațios, cu bănci de-a lungul a trei dintre lateralele sale, iar cea de-a patra prevăzută cu șemineuri. Erau două asemenea cămine, care prin mărimea lor și cu glafurile lor enorme, ocupau toată partea de apartament în care fuseseră puse, unde nu mai rămăsese loc decât pentru o ușă sau două și pentru o cămară mică în colț, protejată de niște palisade miniaturale și prevăzută din belșug cu sticle și pahare. La intrarea acestui sanctuar, doamna Hollister era așezată cu un aer foarte grav, în timp ce soțul său era ocupat cu ațâțarea focului, mutând butucii cu un țărșug ars puțin la un capăt.

— Gata, dragă sergentule, spuse hangița, socotind că

veteranul aranjase buștenii pe cât se putea de chibzuit. Nu mai împinge, că nu faci nici un bine acum că ard cum trebuie. Uite paharele pe masă, acolo și cana din care doctorul bea cidrul cu ghimber aici în fața focului. Pune-le în bar, da? Pentru că Jones în noaptea asta vin judecătorul și maiorul și domnul, fără să-i punem la socoteală pe Benjamin Poomp și pe avocați. Așa că aranjează camera frumos și pune amândouă cămile de fier cu flip pe cărbune și spune-i lui Jude, bestia aia neagră și puturoasă, că dacă nu curăță bine bucătăria o s-o dau afară din casă și n-are decât să stea cu bărbații care țin cafeneaua, să aibă noroc și ei. Oh, domnule sergent, sigur că e un mare privilegiu să te duci la o reuniune unde poți să stai ca un leneș, fără să sari în sus și în jos așa de des, așa cum face domnul ăsta Grant.

— E întotdeauna un privilegiu, doamnă Hollister, chiar dacă stăm în picioare sau jos. Sau, așa cum bunul domn Whitefield făcea la sfârșitul unei zile obositoare, am putea să ne punem în genunchi și să ne rugăm ca Moise în vechime, flancat de cineva atât în stânga, cât și în dreapta, ca să-i ridice mâinile spre ceruri, răspunse soțul său, care a executat calm tot ceea ce soția sa îi spusese să facă. Israeliții au dus o luptă foarte frumoasă cu amalekiții în ziua aceea, Betty. Se pare că s-au bătut pe o câmpie, pentru că se spuse că Moise s-a dus pe înălțimi ca să vadă bătălia și să se lupte și el prin rugăciune. Și dacă mă gândesc eu cu puțină mea învățătură, israeliții au depins mai ales de caii lor, pentru că s-a scris că „Iosif a tăiat dușmanul cu lama unei săbii”, de unde-mi dau seama nu numai că trupele erau ecvestre, ci și disciplinate. Într-adevăr, spune la fel de bine că erau oameni aleși, poate chiar voluntari. Pentru că dragonii fără experiență lovesc rar cu lama săbiei, mai ales dacă arma este strâmbată în vreun fel.

— Ptiu! Ce te chinui cu textele, bărbate, pentru ceva lipsit de importanță, îl întrerupse hangița. Normal, Dumnezeu îi călăuzea, pentru că el a ținut întotdeauna partea evreilor, înainte ca ei să se împutineze. Și n-are importanță ce fel de oameni a comandat Iosif, ca să îndeplinească porunca cea dreaptă. Blestemați să fie ei, Dumnezeu să mă ierte că înjur, asta i-a fost moartea, cu lașitatea lor, ar fi învins în vremurile bune. Nu avem motiv să credem că soldații erau obișnuiți cu ciopârțeala.

— Trebuie să spun, doamnă Hollister, că nu am văzut prea des trupe fără experiență care să lupte mai bine decât flancul stâng

— James Fenimore Cooper —

al miliției, pe vremea de care vorbești. Se aliniau frumos și asta fără să se bată toba, ceea ce nu este ușor în timpul unei bătălii și erau foarte hotărâți până cădeau. Dar Scriptura nu conține cuvinte nefolositoare și o să spun în continuare că cei din cavalerie, care știu să lovească cu iama unei săbii, trebuie să fie foarte disciplinați. S-au ținut multe predici despre lucruri mai mărunte decât cuvântul acesta! Dacă textul nu s-a vrut exact, de ce nu s-a scris despre sabie și nu despre tăiș? Ei bine, pentru o lovitură cu podul palmei, pe tăiș, e nevoie de mult exercițiu. Dumnezeu! Câte ar mai avea de spus domnul Whitefield despre cuvântul acesta, tăiș! Cât despre căpitan, dacă el ar fi chemat garda dragonilor atunci când a aliniat infanteria, ei i-ar fi arătat dușmanului ce este tăișul unei săbii. Pentru că, dacă nu era nici un ofițer comandant cu ei, totuși cred că trebuie să spun, continuă veteranul îndreptându-și cravata la gât și ridicându-se cu aerul semeț al unui sergent în luptă, erau conduși de cineva care știa cum să-i ia, în ciuda trecătorii.

— Nu ți-e clar, domnule Hollister, când știi și tu că bestia pe care o călărea nu era în stare să sară de pe o stâncă pe alta, iar animalul era la fel de sprinten ca o veveriță? O, dar n-are nici un rost să vorbim, pentru că s-a dus de atâția ani. Aș fi vrut să trăiască să vadă lumina adevărată, dar Dumnezeu are multă milă de un suflet curajos care a murit în șa, luptând pentru libertate. Oricum, i-au făcut un mormânt modest și lui și altora la fel de buni care au murit ca el. Dar semnul seamănă mult și o să-l ținem sus, că și fierarul poate să facă un cârlig de care să-l agățăm, pentru toate cafenelele de aici până în Albany.

Nu se poate spune unde ar fi ajuns cuplul acesta de seamă din cauza conversației acestea haotice, dacă bărbații care își scuturau picioarele de zăpadă pe mica platformă din fața ușii nu și-ar fi încetat dintr-o dată ocupația și nu ar fi intrat în bufet.

Timp de zece sau cincisprezece minute, oameni diferiți, care doreau să se edifice sau să-i lămurească pe alții în fața focului de la Dragonul neînfricat în seara aceea, se adunau până când băncile aproape că s-au umplut de oameni cu diferite ocupații. Doctorul Todd stătea alături de un tânăr cu o înfățișare murdară, care părea că încearcă să-și ascundă sărăcia, care fuma foarte mult și purta o haină de postav importat, croit după modă. El își arăta mereu ceasul mare de argint, franțuzesc, cu un lanț din păr împletit și o cheie de argint și care, în ansamblu, părea la fel de

superior artizanilor din jurul său cum el însuși era inferior domnilor adevărați. Cei doi ocupau o sofa înaltă, de lemn negru, în cel mai confortabil colț al camerei.

Mai multe căni maronii, pline cu cidru sau bere, erau puse între suporturile grele de fier pentru lemne și printre musafiri s-au format mici grupuri, în funcție de subiecte sau după cum băutura trecea de la unul la altul. Nici unul dintre bărbați nu bea singur și niciodată nu a fost necesar mai mult de o cană pentru fiecare dintre băuturi. Paharul sau cana erau trecute din mână în mână până când o întrerupere a rândului sau luarea în considerare a dreptului de proprietate făceau ca drojdia băuturii să se reîntoarcă la cel care plătea.

Toasturile erau onorate invariabil de toată lumea și din când în când, cineva care se considera înzestrat de natură cu o minte sclipitoare încerca sentimente precum „speranța că cel” care făcea cinste „va fi un om mai bun decât tatăl său” sau „va trăi până când toți prietenii săi vor vrea să-l vadă mort”. Tovarășii mai modești de băutură se mulțumea să spună cu un aer deosebit de grav, „Veniți, să dăm noroc”, sau exprimând vreo altă dorință la fel de convențională. În orice moment, hangiul era solicitat să imite obiceiul paharnicilor regali și să guste băutura pe care o aducea. Era invitat tot timpul să facă aceasta spunându-i-se „După dumneavoastră” și la auzul acestor cuvinte le făcea de obicei pe plac celorlalți, udându-și buzele, dar exprimându-și mai întâi dorințele. „În speranța...” spunea el doar și lăsa imaginației ascultătorilor să completeze sfârșitul cu orice speranță avea fiecare.

În timpul acestor întâmplări, hangița era foarte ocupată pentru că pregătea chiar cu mâna ei felurilele amestecuri pe care i le cereau clienții și schimbând din când în când salutări și întrebări despre situația familiilor cu toți sătenii care se apropiau de bar.

În cele din urmă, pentru că setea oamenilor fusese potolită într-o anumită măsură, s-au aprins și conversațiile generale. Doctorul și tovarășul său, care era unul dintre cei doi avocați ai satului, erau considerați cei mai în măsură să țină un discurs public cu succes și vorbeau cel mai mult. Totuși, domnul Doolittle mai arunca din când în când câte o remarcă, el fiind considerat inferior celor doi numai în problema de invidiat a educației. Când avocatul a făcut următoarea remarcă, toți oamenii cu excepția celor doi vorbitori au rămas tăcuți:

— James Fenimore Cooper —

— Deci, domnule doctor Todd, înțeleg că ai făcut o operație importantă în seara aceasta scoțând un glonț de pușcă din umărul fiului lui Ciorap-de-Piele?

— Da, domnule, răspunse celălalt, ridicându-și capul mic cu un aer important. Am avut o mică problemă de această natură la casa judecătorului. Nu a fost totuși decât o nimica toată față de ceea ce ar fi putut să fie, dacă glonțul ar fi străpuns corpul. Umărul nu este o parte vitală și cred că tânărul se va însănătoși în curând. Dar nu am știut că pacientul era fiul lui Ciorap-de-Piele, aud pentru prima dată că Natty a avut o soție.

— Nu este în nici un caz o condiție obligatorie, răspunse celălalt făcând cu ochiul și aruncă o privire vicleană prin bufet, în drept există ceva, cred că știi, care se numește „*filius nullius*”.

— Spune direct, omule, exclamă hangița, spune direct, în engleza regelui. De ce să vorbește indiană într-o cameră plină de creștini, chiar dacă ne spui de un biet vânător care nu este decât puțin mai bun decât sălbaticii în apucăturile lui. O, să sperăm că misionarii o să vorbească, la timpul potrivit, o predică despre săracii draci și atunci o să conteze prea puțin ce culoare are pielea, sau dacă îi crește lână sau păr pe cap.

— O, e latină, nu indiană, domnișoară Hollister, răspunse avocatul, făcând iar cu ochiul și privind viclean împrejur. Și doctorul Todd înțelege latina, sau altfel cum ar citi etichetele de pe sticlutele lui colorate și de pe sertare? Nu, nu, domnișoară Hollister, doctorul mă înțelege, nu-i așa, doctore?

— Hâm, cred că nu sunt chiar așa de inteligent, răspunse Elnathan, străduindu-se să imite expresia glumeață a celuiilalt. Latina e o limbă ciudată, domnilor. Cred că nu mai e nimeni în cameră, în afară de domnul Lippet, care să creadă că „Far. Av.” înseamnă „făină de ovăz” în engleză.

La rândul său, avocatul era destul de jenat de felul în care făcuse caz de învățătura lui. Pentru că, deși își luase cel mai înalt grad la una dintre universitățile estice, era pus în dificultate puțin de termenii pe care îi folosea tovarășul său. Totuși, era periculos să pară întrecut în știință într-un bufet public și în fața multora dintre clienții săi. Așa că și-a ascuns cât de bine a putut lipsa de cunoștințe și a râs cu înțeles de parcă ar fi fost vreo glumă în substrat, pe care numai el și doctorul o înțelegeau. Toate acestea au fost atent observate de ascultători, care schimbau priviri de aprobare și cuvintele „un om inteligent” și „Dacă

— Pionerii —

cineva știe, cred că acela este domnul Lippet”, s-au auzit în diferite părți ale camerei, drept garanții ale admirației ascultătorilor săi. Încurajat de aceștia, avocatul s-a ridicat din scaun și întorcându-se cu spatele către foc și cu fața către audiență, continuă:

— Fiul lui Natty, sau fiul nimănui. Sper că tânărul nu va lăsa problema nerezolvată. Este o țară a legilor și mi-ar plăcea să văd cum este atacată cu bună credință problema dacă un om care deține sau spune că deține o sută de mii de acri de pământ, are drepturi mai multe de a împușca pe cineva decât are altul. Ce crezi, doctore Todd?

— O, domnule, părerea mea este că tânărul își va reveni, așa cum am spus mai devreme. Rana nu a afectat o parte vitală și pentru că glonțul a fost scos așa de repede, iar umărul a fost bine îngrijit, cum spun eu, nu cred că pericolul este la fel de mare cum ar fi putu să fie.

— Domnule Doolittle, continuă avocatul ridicând vocea, sunteți magistrat și știți ce este lege și ce nu este lege. Vă întreb, domnule, dacă împușcarea unui om este o problemă care poate fi stabilită așa de ușor? Să presupunem, domnule, că tânărul ar fi avut o soție și familie și să presupunem că ar fi fost mecanic, ca dumneavoastră, domnule și să presupunem că familia lui depindea de el pentru hrană. Și să mai presupunem că glonțul, în loc să treacă pur și simplu prin carne, ar fi sfărâmat omoplatul și l-ar și schilodit pentru totdeauna. Vă întreb pe toți, domnilor, presupunând că acesta ar fi fost cazul, nu ar acorda juriul ceea ce eu numesc recompense frumoase?

Cum finalul acestui fals caz era adresat întregii asistențe, Hiram nu s-a considerat la început solicitat pentru a da un răspuns. Dar descoperind ochii ascultătorilor îndreptați către el în așteptare și-a amintit de înclinațiile sale pentru discriminarea judiciară și spuse, păstrând o anumită măsură de deliberare și demnitate.

— Ei bine, dacă un om l-ar împușca pe altul, spuse el și dacă ar face-o cu intenție, iar legea ar sesiza aceasta, iar un juriu l-ar găsi vinovat, ar trebui să aducem în discuție problema unei închisori de stat.

— Într-adevăr, așa ar trebui, domnule, răspunse avocatul. Legea, domnilor, nu-i respectă pe oamenii dintr-o țară liberă. Este una dintre marile binecuvântări care ne-a fost transmisă de

— James Fenimore Cooper —

strămoși, că toți oamenii sunt egali în fața legii, așa cum sunt și pentru natură. Deși unii pot să acumuleze proprietăți, nimeni nu știe cum, dar cu toate acestea nu au privilegiul de a încălca legea, așa cum nu are acest privilegiu nici cel mai sărac om din State. Așa văd eu lucrurile, domnilor și cred că dacă cineva ar dori să aducă în discuție această problemă, s-ar scoate ceva de aici pentru a plăti pentru salvă, ha doctore?

— Ei bine, domnule, răspuse acesta, care părea puțin deranjat de întorsătura pe care o lua conversația, judecătorul Temple a făcut o promisiune în fața oamenilor, nu că cuvântul lui ar valora la fel de mult ca ceea ce a lăsat scris cu mâna lui, dar a promis în fața oamenilor. Să mă gândesc, era *musiu* Le Quow și domnul Jones și Maiorul Hartmann și domnișoara Pettibone și mai erau pe aproape și unul sau doi dintre negri, când a spus că buzunarul lui mă va recompensa din plin pentru ceea ce am făcut.

— Promisiunea a fost făcută înainte sau după îndeplinirea serviciului? întrebă avocatul.

— S-ar putea să fi fost și înainte și după aceea, răspuse discretul doctor, deși sunt sigur că a spus aceasta înainte ca eu să îngrijesc rana.

— Dar se pare că a spus că buzunarul lui te va recompensa, doctore, observă Hiram. Acum nu știu dacă legea va obliga un om să-și țină o asemenea promisiune. S-ar putea să-ți dea buzunarul lui cu șase pence în el și să-ți spună să-ți iei plata pentru serviciul tău.

— Aceasta nu ar fi o recompensă în ochii legii, întrerupse avocatul. Nu ceea ce se numește „*quid pro quo*”, iar buzunarul nu poate fi considerat un agent, ci parte a unei persoane, în acest caz. Sunt de părere că această promisiune mincinoasă nu va susține o acțiune și mă angajez să-l oblig să-și țină promisiunea, fără nici un fel de onorariu, dacă nu va plăti.

Doctorul nu a răspuns acestei propuneri, dar a fost văzut cum își arunca ochii în jurul lui, ca pentru a număra martorii, pentru a putea demonstra și această promisiune la o dată viitoare, dacă așa ceva ar fi necesar. Un subiect atât de spectaculos cum era acela de a-l da în judecată pe judecătorul Temple nu era foarte plăcut pentru cei care erau acum prezenți într-un loc public. A urmat o scurtă tăcere, întreruptă numai de deschiderea ușii și chiar de intrarea lui Natty.

— Pionerii —

Bătrânul vânător își ducea în mână tovarășul care nu-l dezamăgea niciodată - pușca. Și deși toți cei prezenți erau cu capul descoperit, cu excepția avocatului, care-și purta căciula pe o parte, cu un aer puțin șmecher, Natty se apropie de foc fără să-și schimbe deloc înfățișarea sau îmbrăcămintea lui. I s-au pus câteva întrebări, despre vânatul pe care-l ucisese, la care el a răspuns imediat și cu prea puțin interes. Iar hangiul, care era foarte apropiat de Natty, pentru că amândoi fuseseră soldați în tinerețea lor, îi oferi un pahar cu o licoare care, dacă ne luăm după felul în care a fost primită, nu era un musafir nedorit. După ce pădurarul dădu și el pe gât băutura, se așază tăcut pe capătul unuia dintre buștenii din apropierea focului și scurta întrerupere pe care a produs-o, intrarea lui. Părea să fi fost uitată.

— Mărturia negrilor nu ar putea fi luată în considerare, domnule, continuă avocatul, pentru că sunt cu toții proprietatea domnului Jones, care dispune de timpul lor. Dar există o modalitate prin care judecătorul Temple sau oricare alt om, ar putea fi obligat să plătească pentru că a împușcat pe cineva și pentru îngrijirea medicală pe care a comandat-o. Există o modalitate, vă spun și aceasta fără să mergem la „tribunalul greșelilor” de asemenea.

— Și ai face o greșeală foarte mare, domnule Todd, strigă hangița, dacă ați rezolva această problema cu judecătorul Temple pe calea legii. El are un portofel la fel de lung ca unul din pinii ăia de pe deal și care este un om dificil, dacă te deranjează dispozițiile lui. Judecătorul Temple este un om bun și cumsecade și care în mod sigur nu va face ceea ce trebuie pentru că îl speriați voi cu legea. Singura obiecție pe care o am față de el este nepăsarea sufletului său. Nu este nici metodist, nici papistaș, nici prezbiterian, nu este nimic. Și e greu de crezut că el, care „nu va lupta cea dreaptă sub ocrotirea unei biserici obișnuite în lumea asta, se va găsi printre cei aleși în ceruri”, cum spune soțul meu, cel căruia voi îi ziceți căpitan, deși eu nu cunosc decât un singur căpitan care-și merită numele. Sper că Ciorap-de-Piele nu va fi prost să-l pună pe băiat să rezolve prin lege. Pentru că va fi o zi neagră pentru amândoi când o să transformați pielea unui animal așa de blând ca o oaie în motiv de dispută. Băiatul este binevenit să bea gratis până când umărul lui va putea ține din nou pușca.

— Ei, ești generoasă, au rostit câteva guri în același timp,

— James Fenimore Cooper —

pentru că era o asistență în care o ofertă liberală nu era refuzată.

Iar vânătorul, în loc să exprime indignarea pe care trebuia să o simtă, auzind despre rana la care făcuse aluzie tovarășul lui, deschise gura într-un râset neauzit, pentru care era atât de bine cunoscut. Și după această manifestare a umorului său, răspunse:

— Știam că judecătorul n-o să facă nimic cu calibru lui mic, când a coborât din sanie. Nu am văzut decât o singură armă de calibru mic care trăgea bine și era o pușcă franțuzească de vânat rațe sălbatice, pe lacurile mari. Avea o țeavă pe jumătatea celei de la pușca mea și trimitea un glonț bun într-o găscă de la o sută de yarzi. Dar era greu cu vânatul și aveai nevoie de o barcă să-l aduci. Când am fost cu Sir William din nou la francezi, la Fortul Niagara, toți vânătorii au folosit pușca. Și este o armă periculoasă în mâna celui care știe să o încarce și să țină bine ținta. Căpitanul știe, pentru că spune că a fost soldat la Shirley. Și, deși nu erau decât niște draci, trebuie să știe cum îi tăiam pe francezi și pe iroquois în bucățele în războiul acela. Chingachgook, care înseamnă „Șarpe mare” în engleză, bătrânul John Mohegan care trăiește în cabană la mine era un mare luptător pe atunci și mergea cu noi, poate să spună tot. Deși trăgea în tomahawk, nu arunca niciodată mai mult de un glonț sau două, înainte de a le lua scalpurile. A, ce s-au mai schimbat vremurile de atunci. Ei, doctore, nu era decât o potecă pe care să mergi pe jos, sau cel mult o urmă de cai, de-a lungul lui Mahawk, de la câmpiile germane și până la forturi. Acum, se spune că au construit unul dintre drumurile alea late cu porți de-a lungul râului. Întâi au făcut drumul și după aceea l-au împrejmuțat cu un gard. Am vânat într-un anotimp în partea din spate la Kaatskills, la o palmă de așezări și câinii pierdeau mereu mirosul, când ajungeau la șosea, așa de circulate erau, deși nu pot spune că animalul era de o rasă prea bună. Bătrânul Hector miroase o căprioară toamna, de-a lungul celei mai late câmpii din Otsego și asta înseamnă o milă și jumătate. Am măsurat-o eu însumi pe gheață, când regiunea a fost inspectată în urma acordului indian.

— Mi se pare că nu este decât un compliment penibil, Natty, să-i spui camaradului tău pe numele celui rău, spuse hangița. Și nu se aseamănă cu un șarpe, așa cum arată bătrânul John acum. Nimrod ar fi un nume mai potrivit pentru băiat și unul mai creștin, căci după câte văd eu vine din Biblie. Sergentul mi-a citit

— Pionerii —

capitolul despre el în noaptea dinaintea botezului meu și ce sentiment frumos am avut când am ascultat ce mi se citea din Biblie.

— Bătrânul John și Chingachgook erau foarte diferiți la înfățișare, răspunse vânătorul, scuturându-și capul din cauza amintirilor sale melancolice. În războiul din '58 era în floarea vârstei și era mai înalt decât acum cu trei inci. Dacă l-ai fi văzut, așa cum l-am văzut eu în dimineața în care l-am bătut pe Dieskau, din spatele pereților de bușteni, ai fi zis că-i cea mai frumoasă piele roșie pe care ai pus ochii vreodată. Era gol până la brâu, nu purta decât pantaloni de pânză și jambiere și nu ai mai fi văzut niciodată o creatură așa de frumos pictată. O parte a feței sale era roșie și cealaltă neagră. Avea capul ras, cu excepția câtorva fire de păr în creștet, unde purta un moț din pene de vultur, la fel de colorate de parcă erau desprinse din coada unui fazan. Se pictase pe toate părțile, ca să-și arate anatomia, până și coastele, tot. Chingachgook avea gust pentru asemenea lucruri, încât n-am mai văzut niciodată pe pământ un războinic mai fioros decât el, cu înfățișarea sa cheală și înfricoșătoare, cu cuțitul și securea lui. Și-a făcut datoria ca un adevărat bărbat, de asemenea, pentru că l-am văzut a doua zi cu treisprezece scalpuri în țărșul lui. Și o să spun asta pentru „Marele Șarpe”, că întotdeauna se lupta drept și nu a luat scalpul nici unui pe care nu l-a omorât cu propriile lui mâini.

— Bine, bine, strigă hangița, o luptă este oricum o luptă și sunt tot felul de obiceiuri pentru ele. Deși nu pot să spun că aș vrea să ciopârțesc un corp după ce i-a ieșit toată suflarea din el. Și nici nu cred că așa ceva poate fi susținut de o doctrină. Sper, sergentule, cu nu ai ajutat niciodată la asemenea lucruri drăcești.

— Era datoria mea să mă țin în rând, sau să mă opresc sau să merg în funcție de cei din frunte sau cei de la urmă, răspunse veteranul. Eram atunci în fort și îmi păraseam rar locul, n-am văzut decât puțini sălbatici, pe cei care erau pe flancuri sau în față, încăierându-se. Îmi aduc aminte cum o dată am auzit pomenindu-se de „Marele Șarpe”, cum i se spunea, pentru că era o căpetenie renumită. Dar nu m-am așteptat niciodată să-l văd că se aliază cauzei creștine și civilizației, așa cum este bătrânul John.

— O, a fost botezat de moravieni, care au fost întotdeauna

— James Fenimore Cooper —

foarte apropiați de delawari, spuse Ciorap-de-Piele. Părerea mea este că dacă ar fi fost lăsați singuri, nu ar mai exista acum asemenea fapte pe cursul superior ai celor două râuri și că aceste dealuri ar fi putut fi întreținute la fel de bine ca regiune de vânătoare de către posesorul lor de drept, care nu este prea bătrân ca să ducă o pușcă și vederea căruia este la fel de adevărată ca un vultur pescar pândind.

A fost întrerupt de alte zgomote de picioare bătute în pământ la ușă și imediat intră grupul de la conac, urmat de indianul însuși.

Capitolul XIV.

*„Uite o cană de un litru, o cană de o pintă. Juma de pintă,
Cană cât un pahar, jumătate de pahar, rubedenii
japoneze,
Și castronul maroniu - Bem în cinstea recoltei de orz.
Curajoșii mei băieți, bem în cinstea recoltei de orz.”*

Cântec de petrecere.

Apariția acestor noi musafiri a produs puțină agitație, iar avocatul a profitat de acest moment pentru a se strecura afară din cameră. Cei mai mulți dintre bărbați s-au apropiat de Marmaduke și i-au scuturat mâna întinsă, sperând că „judecătorul se simțea bine”, în timp ce Maiorul Hartmann și-a pus deoparte pălăria și peruca și a înlocuit-o pe aceasta din urmă cu o căciulă de noapte călduroasă și țuguiată, din lână. El se așeză foarte liniștit la un capăt al sofalei, care fusese eliberat de fostul său ocupant. Scoase apoi cutia cu tutun, iar hangiuul îi înmână o pipă curată. Când reușise să ridice un nor de fum, Maiorul pufăi îndelung și apoi, întorcându-și capul spre bar, spuse:

— Petty, adu grogul cald.

Între timp, judecătorul se salutase cu cea mai mare parte a celor care erau prezenți și se așeză alături de Maior, iar Richard

— Pionerii —

se grăbi să ocupe cel mai confortabil loc din cameră. Domnul LeQuoi a fost ultimul care s-a așezat și nici nu a dorit să-și găsească un loc permanent, până când nu s-a asigurat prin mutări repetate că nu ar fi putut să primească o rază de căldură vreunul dintre oamenii prezenți. Mohegan a găsit un loc la unul dintre capetele unei bănci, destul de aproape de bar.

Când aceste mutații au încetat, judecătorul a remarcat cu bună dispoziție:

— Ei, bine, Betty, văd că rămâi la fel de populară pe orice vremuri, împotriva tuturor rivalilor și printre oamenii de toate religiile. Cum ți-a plăcut slujba?

— Aia a fost slujbă? exclamă hangița. Nu pot să spun că nu a fost rezonabilă, dar cei care se rugau erau foarte jenați. Nu este lucru puțin ca un trup de cincizeci și nouă de ani să se miște așa de mult în biserică. Oricum, domnul Grant pare un om cu har și devotat, iar casa lui pare umilă. Uite John, ia o cană de cidru amestecat cu puțin whisky. Un indian bea cidru, deși nu este niciodată însetat.

— Trebuie să spun, observă Hiram, după ce a meditat un timp, că a fost o problemă de limbă. Și cred că a produs satisfacție destul de mare. Totuși, cred că o parte a fost ignorată sau înlocuită cu altceva. Dar la urma urmei bănuiesc că, deoarece a fost un discurs scris, n-a fost schimbat la fel de ușor ca atunci când un preot ține o predică fără notițe.

— A, acolo-i buba, domnule judecător, strigă hangița. Cum poate să stea cineva și să predice cu propriile sale cuvinte, când tot ceea ce zice este scris și este la fel de legat de notițe ca și un dragon pictat de țărușul care îl susține.

— Ei bine, ei bine, strigă Marmaduke, făcând semn cu mâna pentru a face liniște, s-a spus destul. Așa cum ne-a spus domnul Grant, există diferite sentimente față de acest subiect și din punctul meu de vedere, el a vorbit cu multă înțelepciune. Deci, Jotham, mi s-a apus că ți-ai vândut gospodăria unui colonist nou, te-ai mutat în sat și ți-ai deschis o școală. Ți-a dat banii în mână sau te-ai târguit?

Bărbatul căruia i s-a adresat astfel ocupa un loc chiar în spatele judecătorului și, cineva care nu era conștient de spiritul de observație a lui Marmaduke, ar fi crezut că a scăpat fără să fie văzut. Avea o siluetă slabă, lipsită de forme, cu o expresie de nemulțumire pe chip și întreaga sa alura avea un aer lipsit de

— James Fenimore Cooper —

vlagă. După ce i s-a vorbit astfel, după ce s-a întors și s-a răsucit puțin, pentru a se pregăti, răspunse:

— O parte numerar, o parte în natură. Am vândut unuia din Pumfietman, care era puțin prevăzător. Trebuia să-mi dea zece dolari pe acru pentru zonele despădurite și un dolar pe acru pentru prima coastă din părțile împădurite și ne-am pus de acord să lăsăm clădirile oamenilor. Așa că eu l-am chemat pe Așa Montagu, iar el l-a chemat pe Absalom Bement, iar cei doi l-au chemat pe bătrânul domn Napthali Green. Și ei au făcut o ședință și s-au hotărât pentru optzeci de dolari pentru clădiri. Au fost doisprezece acri de pământ despădurit pentru zece dolari și optzeci și opt pentru un dolar și pentru tot s-a ajuns la două sute optzeci și șase de dolari și jumătate, după ce i-am plătit pe oameni.

— Hm, făcu Marmaduke, cât ai plătit pentru școală?

— Păi, în afară de ce ajunge la judecător, i-am dat fratelui meu o sută de dolari pentru târguială. Dar mai e și o clădire nouă inclusă care m-a costat încă șaiszeci de dolari și i-am dat lui Moise o sută de dolari pentru că a cioplit, a făcut bușteni și a tăiat cu ferăstrăul, așa că m-a ajuns cu totul la două sute șaiszeci de dolari. Dar e adevărat am cules de multe ori recolte bogate de acolo și pentru că am luat cu douăzeci și șase de dolari și jumătate mai mult decât m-a costat, cred că am făcut o afacere bună.

— Da, dar uiți că recolta era a ta și fără să faci afacerea asta și că te-ai lipsit singur de douăzeci și șase de dolari.

— O, judecătorul a spus totul, spuse bărbatul, părând să facă un calcul inteligent. A mai dat și o pereche de cai, care valorează o sută cincizeci de dolari în orice fel de bani și o căruță nou-nouță. Cincizeci de dolari în numerar și un cec bun pentru încă optzeci. Și o șalaterală care a fost evaluată la șapte și jumătate, nu mai erau decât doisprezece șilingi între noi. Am vrut să mai dea și un set de hamuri și să iau și vaca și troaca de apă. El nu a vrut, dar l-am citit imediat, el a crezut că ar trebui să cumpăr și obiectul ăsta înainte de a putea folosi căruța și caii. Dar știam și eu câte ceva și aș vrea să știu la ce-i mai folosește troaca acum. M-am oferit să ne târguim din nou pentru o sută cincizeci și cinci de dolari. Dar nevasta mea a spus că vrea să bată untul, așa că am luat un putinei în schimb.

— Și ce vrei să faci în iarna asta? Nu trebuie să uiți că timpul

înseamnă bani.

— Păi, din moment de învățătorul s-a dus în sudul țării ca să-și vadă mama, care se spune că o să moară, am fost de acord să am grijă de școală până când se întoarce. Dacă nu se înrăutățește vremea în primăvară, am de gând să intru în negoț, sau poate să mă mut la Genesee. Se spune că se fac afaceri bune acolo. Dacă banul trage la banul, nu pot decât să investesc în afacerea mea, pentru că am fost crescut într-o fabrică de pantofi.

S-ar părea că Marmaduke nu a crezut că prezența acestuia era destul de valoroasă pentru a încerca să-l convingă să rămână acolo unde era, pentru că nu i s-a mai adresat bărbatului, ci și-a întors atenția către alte subiecte. După o scurtă pauză, Hiram a îndrăznit să pună o întrebare:

— Ce vești ne mai aduce judecătorul de la Legislatură? Nu s-ar spune că s-a făcut mare lucru în Congres sesiunea aceasta. Sau poate că Francezii nu au mai reușit să țină piept luptelor în ultimul timp?

— De când și-au decapitat regele, francezii nu au făcut altceva decât să se lupte. Caracterul lor național pare să se fi schimbat. Am cunoscut mulți francezi în timpul războiului nostru și cu toții mi s-au părut a fi deosebit de umaniști și foarte buni la inimă. Dar iacobiniiăștia sunt la fel de însetați de sânge ca niște buldogi.

— Era unul Roshambow cu noi în Yorrektown, strigă hangița și era un bărbat foarte frumos și calul lor la fel. Acolo bateriile engleze l-au rănit pe sergent la picior, norocul să-i ocolească pe ei!

— *Oh, mon pauvre roi!* mormăi domnul LeQuoi.

— Legislatura a mai dat niște legi în ultimul timp, continuă Marmaduke, de care țara avea mare nevoie. Printre altele și un act care interzice pescuitul cu năvoade în afara sezonului în unele dintre râurile și lacurile noastre mici. Un alt act interzice vânarea căprioarelor în lunile de gestație. Acestea sunt legi pe care oamenii raționali le cereau de mult. Dar eu nu îmi pierd speranța că voi reuși să fac o lege prin care tăierea copacilor fără a se respecta legea să fie considerată crimă.

Vânătorul ascultă aceste detalii cu o atenție neclintită și când judecătorul a terminat, răsă batjocoritor:

— Poți să-ți faci ce legi vrei, domnule judecător, strigă el, dar

— James Fenimore Cooper —

pe cine o să pui să păzească munții în zilele lungi de vară, sau lacurile în timpul nopții? Vânatul e vânat, iar cel care-l găsește poate să-l ucidă. Asta a fost legea în acești munți timp de patruzeci de ani, știu sigur. Și cred că o lege veche face cât două legi noi. Numai un nepriceput ar dori să împuște o căprioară cu un paznic lângă el, decât dacă i s-ar fi tocit mocasinii sau i s-ar fi zdrențuit pantalonii, pentru că are carnea slabă și de proastă calitate. Dar o pușcă răsună câteodată între stânci, pe malul lacului, de parcă s-ar fi tras cu cincizeci de arme o dată, ar fi greu să-ți dai seama unde era cel care a apăsât pe trăgaci.

— Înarmat cu demnitatea legi, domnule Bumpo, răspunse judecătorul grav. Un magistrat vigilant poate preveni mult din răul care s-a făcut până acum și care deja face ca vânatul să fie din ce în ce mai rar. Sper să trăiesc să văd ziua când drepturile unui om față de animalele lui de vânat să fie la fel de respectate ca drepturile pe care le are asupra fermei sale.

— Drepturile și fermele tale sunt toate noi, strigă Natty, dar legile ar trebui să fie egale și să nu-l apere pe unul mai mult decât pe altul. Am împușcat o căprioară, miercurea trecută s-au împlinit două săptămâni și s-a zbătut printre nămeții de zăpadă până a sărit peste un gard viu. În timp ce o urmăream, mi-am prins piedica puștii între niște crengi și am rămas în urmă, până când animalul a scăpat până la urmă. Acum aș vrea să știu cine trebuie să-mi plătească pentru căprioară – și ce căprioară frumoasă era! Dacă nu ar fi fost gardul acela, aș fi putut să o împușc încă o dată. Și n-am tras niciodată în ceva ce nu avea aripi mai mult de trei ori la rând, în zilele mele de început. Nu, nu, domnule judecător, vânatul e tot mai rar din cauza fermierilor și nu a vânătorilor.

— Găbrioarele nu mai sunt la fel de multe cum erau pe vremea vechiului război, Bumpo, spuse maiorul, care ascultase cu atenție printre norii lui de fum. Dar pământul tău nu este făcut ca să crească găbrioarele be el, ci pentru greștini.

— Păi, domnule maior, cred că ești un prieten al justiției și al drepturilor, deși mergi așa de des în casa cea mare. Dar e greu pentru orice om când legea îi interzice activitatea cinstită care ajută să supraviețuiască, mai ales când ar fi fost corect să poată vâna sau pescui în orice zi din săptămână, sau în cea mai bună parte a patentului, dacă aș vrea el.

— Te înțeleg, Ciorap-de-Piele, răspunse maiorul, fixându-și

— Pionerii —

ochii negri, care trimiteau priviri ciudate pe vânător. Dar nu ai fost întotdeauna așa te prevăzător și să fii adâd te îngrijorad te ce va fi.

— Poate că nu am avut ocazia, spuse vânătorul, puțin supărat și apoi se cufundă în tăcere și rămase liniștit o vreme.

— Judecătorul spunea ceva despre francezi, remarcă Hiram după ce pauza se prelungise un timp.

— Da, domnul, răspunse Marmaduke, iacobinii francezi par să treacă de la o faptă imorală la alta. Fac în continuare crimele acelea pe care le justifică numindu-le execuții. Ați auzit că au adăugat moartea reginei lor la lunga listă de crime pe care au făcut-o.

— *Les monstres!* exclamă domnul LeQuoi, întorcându-se în scaun, într-un acces de convulsie.

— Provincia La Vendee este pustiită de trupele republicii și sute de locuitori ai regiunii, care au simpatii regaliste, sunt împușcați pe rând. La Vendee este un district din sud-estul Franței care este încă foarte apropiată de familia Bourbonilor. În mod sigur domnul LeQuoi știe mai multe despre ea și poate să ne-o descrie mai fidel.

— *Non, non, non, mon cher ami,* răspunse francezul cu o voce înăbușită, dar vorbind repede și gesticulând cu mâna dreaptă, ca și cum ar fi implorat milă, în timp ce cu mâna stângă își acoperea ochii.

— S-au dus multe lupte în ultimul timp, continuă Marmaduke, iar înfuriații republicani câștigă prea des. Oricum, n-aș putea spune că îmi pare rău că au luat Toulon-ul de la englezi, pentru că au un drept asupra acestui oraș.

— Ah, ah, exclamă domnul Le Quoi, sărind în picioare și agitându-și amândouă brațele cu multă însuflețire. *Ces Anglais!*

Francezul continuă să se miște însuflețit prin cameră timp de câteva minute, exclamând mereu ca pentru sine. Când s-a lăsat copleșit de natura contradictorie a sentimentelor sale, se repezi deodată afară din cameră și a fost văzut cum mergea cu greu prin zăpadă către micul său magazin, agitându-și brațele în sus, de parcă ar fi vrut să primească o salutare din partea lunii. Plecarea lui nu a surprins pe nimeni, pentru că sătenii erau obișnuiți cu felul său de a fi. Dar Maiorul Hartmann râse tare pentru prima dată în timpul vizitei sale, în timp ce-și ridica halba și spuse:

— James Fenimore Cooper —

— Francezul este nebun, tar nu e pun de nimic cânt vine vorba de pătură: este beat te fericire.

— Francezii sunt soldați buni, spuse căpitanul Hollister, i-am avut sub control vreme bună la Yorktown și nici nu cred, deși sunt un neștiutor când vine vorba de marile mișcări ale armatei, că Excelența sa ar fi fost în stare să meargă împotriva lui Cornwallis fără întăriturile lor.

— Spui adevărul, sergent, îl întrerupse soția lui și aș vrea s-o ții tot așa. Francezii sunt foarte frumoși și când am oprit căruța atunci când tu o împingeai, un regiment de francezi mășălăuia pe lângă noi, încercând să păstreze soldații de carieră și i-am servit după cum au vrut ei. Dacă am primit și plată? Sigur că am primit câteva coroane valoroase. Pe dracul dacă puteau să strângă rândurile, pentru bani sau din dragoste. O, Dumnezeu să mă ierte că înjur și vorbesc de asemenea vanități. Dar asta pot s-o spun despre francezi: au plătit cu arginți buni și știau să bea frumos din pahar, pentru că lăsau întotdeauna o picătură de băutură când îl dădeau înapoi. Și afacerile ies bine domnule judecător, când se plătește bine, iar clienții nu sunt prea pretențioși.

— O afacere prosperă, doamnă Hollister, spuse Marmaduke. Dar ce s-a întâmplat cu Richard? S-a ridicat iar imediat cum s-a așezat și nu s-a mai întors de atâta timp încât mă tem că a înghețat.

— N-ai nici o grijă în privința asta, vere Duke, strigă bărbatul însuși. Afacerile pot să te încălzească până și în noaptea cea mai rece care s-a strecurat vreodată în munții ăștia. Betty, soțul tău mi-a spus când ieșeam din biserică, despre porcii voștri că au făcut râie. Așa că am ieșit puțin să mă uit la ei și am văzut că e adevărat. Și dup-aia m-am dus, doctore și l-am pus pe băiatul tău să-mi cântărească o pfundie de sare și am amestecat-o cu lăturile lor. Pun rămășag o bucată de căprioară contra unei veverițe cenușii că o să fie mai bine într-o săptămână. Așa, doamnă Hollister, acum sunt gata pentru o halbă aburindă de flip.

— Știam eu că asta o să vrei, spuse gazda, este pregătită și gata să dea în fiert. Dragă sergentule, vrei să-mi dai fierul? Nu, cel din focul din spate, e negru, o să-l vezi tu. A, l-ai găsit. Uitați-vă dacă nu e roșu ca o vișină.

Băutura se încălzise și Richard luă o sorbitură, așa cum fac

— Pionerii —

bărbații când sunt convinși că tocmai au făcut un lucru deștept, mai ales dacă le place și băutura.

— O, ce mână ai, Betty, expertă în amestecarea flip-ului! strigă Richard când se opri ca să-și tragă răsuflarea. Chiar și fierul și-a lăsat aroma, ia, John, bea, omule, bea! Eu și doctorul Todd am făcut treabă bună cu umărul băiatului acela în seara asta. Duke, am scris un cântec cât ai fost plecat – într-o zi când nu aveam nimic de făcut. Așa că o să-ți cânt câteva versuri, deși nu m-am hotărât la o melodie anume încă.

*Ce e viața, dacă nu un decor pentru grijă,
Unde fiecare trebuie să muncească din greu?
Atunci să fim veseli, s-arătam că noi suntem
O mână de oameni de treabă, chiar rari,
Ce pot să râdă, să cânte din zori până-n noapte.
Atunci să fim veseli,
Să uităm de probleme,
Căci grijile fac un om tânăr – cărunț.*

— Ei, Duke, ce crezi de asta? Mai e o strofă, pe care am scris-o, dar mai am ultimul vers. Ei, bătrâne John, ce crezi de muzică? E la fel de bună ca și la cântecele voastre de război, hăm?

— E bun, spuse Mohegan, care se înfruptase din plin cu băuturile hangitei și de asemenea, arătase respectul cuvenit halbelor lui Marmaduke și ale maiorului, care treceau din mână în mână.

— Pravo, pravo, Richart! strigă maiorul, ai cărui ochi negri începuseră să se umezească. Pravisimo, e un cântec bun. Tar Natty Bumpo are unul mai pun. Ciorap-de-Piele, nu vrei să cânți? Spune, bătrâne, nu vrei să cânți cântecul despre lupii tăi?

— Nu, nu, domnule maior, răspunse vânătorul, scuturându-și capul trist. Am trăit să văd ceea ce nu am crezut că ochii vor vedea vreodată pe aceste dealuri și nu mai am inimă să cânt. Dar cel care are dreptul de a fi stăpân și conducător aici este forțat să bea, atunci când este însetat, zăpadă topită. Le stă rău celor care au trăit prin dărnicia lui să se veselească, de parcă n-ar mai fi nimic pe lume decât soare și vară.

În timp ce vorbea, Ciorap-de-Piele își lăsă din nou capul pe genunchi și își ascunse chipul dur și ridat în mâini. Trecerea de la frigul excesiv de afară la căldura din bufet și sorbiturile repetate și lungi pe care Richard le lua din băutura lui eliminaseră deja orice discrepanță dintre el și restul invitaților în ce privește

— James Fenimore Cooper —

spiritul petrecăreț. Acum îi întindea vânătorului două halbe ademenitoare de flip înspumat, în timp ce îi striga acestuia:

— Hei, Crăciun fericit, bătrâne. Soare și vară! Nu, ești orb Ciorap-de-Piele. E vorba de lumina lunii și iarnă, ia ochelarii ăștia și deschide ochii. Lasă-ne să ne veselim. Și să uităm de probleme, Căci grijile fac un om tânăr – cărunț.

— Auzi ce voce tremurătoare are bătrânul John? Ce muzică al naibii de plictisitoare mai au și cântecele astea indiene, nu-i așa, domnule maior? Mă întreb dacă ei cântă vreodată după note.

În timp ce Richard cânta și vorbea, Mohegan emitea niște sunete monotone, banale, păstrând măsura printr-o mișcare ușoară a capului și trupului. Nu rostea decât câteva cuvinte și acestea în limba lui nativă, așa că numai el și Natty puteau să le înțeleagă. Fără să-l bage în seamă pe Richard a cântat mai departe un soi de melodie cam sălbatică și melancolică, care se urca uneori, cu note bruște și cam acute, iar apoi cădea iar în tonurile joase, tremurătoare, care părea să fie caracteristică muzicii sale.

Atenția celor prezenți părea acum împărțită; bărbații din spate formaseră mici grupuri, unde discutau diverse subiecte, printre care cele mai obișnuite erau cele legate de vindecarea porcilor de râie și predica preotului Grant. În acest timp, domnul Todd se străduia să-i explice lui Marmaduke natura rănii pe care i-o făcuse tânărului vânător. Mohegan a continuat să cânte, în timp ce chipul lui se golea de orice expresie, deși, din cauza părului său gros și stufos, părea să capete o expresie de ferocitate brutală. Notele lui deveneau tot mai înalte și în curând au devenit atât de puternice, încât au făcut ca discuțiile să înceteze imediat. Vânătorul și-a ridicat capul iar și i s-a adresat bătrânului luptător cu căldură, în limba delawarilor, dar pentru binele cititorilor noștri îi vor reda cuvintele în engleză:

— De ce cânți despre luptele tale și despre războinicii pe care i-ai ucis, Chingachgook, când cel mai mare dușman, cel care-l împiedică pe Tânărul Vultur să se bucure de drepturile sale, este lângă tine? Am luptat în războaie la fel de multe ca oricare dintre războinicii din tribul tău, dar nu mă pot lăuda cu faptele mele într-un asemenea moment.

— Ochi-de-Șoim, răspuse indianul, îndepărtându-se de locul său cu un pas nesigur, sunt Marele Șarpe al delawarilor. Pot să găsesc urma tribului mingoe ca un șarpe care fură ouăle unei

— Pionerii —

păsări și să le dau o lovitură mortală ca unui șarpe cu clopoței. Albul a făcut securea lui Chingachgook lucioasă ca apele lui Otsego în lumina soarelui la apus, dar ea e roșie de sângele maquasilor.

— Și de ce i-ai ucis pe războinicii mingoe? Nu pentru a păstra aceste locuri de vânătoare și lacuri pentru copiii tatălui tău? Și nu i-au fost ele date Celui-care-mănâncă-foc într-o ședință solemnă? Și nu curge sânge de războinic prin venele unei tinere căpetenii, care ar trebui să vorbească tare, acolo unde vocea lui de-abia se aude acum?

Îndemnul vânătorului părea să trezească într-o anumită măsură facultățile tulburate ale indianului, care își întoarse fața către ascultători și se uită fix către judecător. Își scutură capul, aruncându-și părul de pe față și își arată ochii în care strălucea o expresie de resentiment sălbatic. Dar nu era el însuși. Mâna lui părea să facă un efort inutil să dea drumul securii, al cărei mâner era prins de cureaua lui, în timp ce ochii lui deveneau încet lipsiți de orice expresie. În acel moment, Richard i-a întins în față o halbă, iar expresia feței lui s-a preschimbât într-un rânjel idiot și apucând vasul cu amândouă mâinile, se lăsă pe spate pe bancă și bău până se sătură. Apoi puse halba deoparte cu un efort, în neputința beției sale.

— Să nu fie vărsare de sânge, exclamă vânătorul, când observă chipul indianului într-un moment de ferocitate. Dar este beat și nu mai poate face rău. Așa se întâmplă cu toți sălbaticii, dacă le dai băutură, devin niște câini. Ei bine, va veni și ziua în care se va face dreptate și trebuie să avem răbdare și bineînțeles că nimeni nu putea să-l înțeleagă. Abia încheiase, când Richard strigă:

— Ei, bătrânul John o să adoarmă în curând. Oferă-i găzduire în hambar, căpitane și o să plătesc eu. Sunt bogat în seara asta, de zece ori mai bogat decât Duke, cu toate pământurile lui, printre loturi militare și datorii finanțate și obligațiuni și ipoteci.

Hai, să ne veselim,

Și să uităm de probleme,

Căci durerea face un om tânăr - cărunț.

Bea, rege Hiram. Bea, domnul Stau-degeaba¹⁵, bea, domnule, îți spun. Este Ajunul Crăciunului, care nu vine, după cum știți, decât

¹⁵ Joc de cuvinte - „do little” înseamnă „a face puțin”, iar „do nothing” înseamnă „a nu face nimic” (n.tr.).

o dată pe an.

— He, he, he, domnul are chef de a cânta în seara asta, spuse Hiram, a cărui chip dădea semne vădite de relaxare. Cred mai degrabă că o să facem o biserică acolo, domnule?

— O biserică, domnule Doolittle! O să facem o catedrală! Episcopi, preoți, diaconi, administratori, sacristie și cor. Orgă, organist, printre foaie. Pe lordul Harry, cum spune Benjamin, o să punem o turlă la celălalt capăt al ei și o să facem două biserici din una. Ce zici, Duke, o să plătești? Ha, vere judecător, o să plătești?

— Ce gălăgie mai faci, Dickon! răspunse Marmaduke. E foarte important să aud ce spune doctorul Todd. Cred că ți-ai dat deja seama dacă este posibil ca rana să supureze și să pună mâna în pericol pe vremea asta rece?

— Nu se poate, domnule, nu se poate, spuse Elnathan, încercând să expectoreze, dar nereușind decât să arunce în foc un lichid alb, spumos, ca un fulg de zăpadă. Nu este deloc posibil ca o rană atât de bine bandajată să supureze și cu glonțul în buzunarul meu. După cum vorbește judecătorul despre faptul că o să-l ia în casa lui pe băiat, cred ar fi cel mai bine să nu fiu plătit decât o singură dată pentru serviciul meu.

— Cred că așa ar trebui, răspunse Marmaduke, cu zâmbetul acela arcuit care îi lumina atât de des fața și lăsându-și interlocutorul să se întrebe dacă agreea caracterul tovarășului de discuție sau se bucura de umorul său subtil. Hangiul reușise să-l pună pe indian pe niște paie în una dintre dependențele sale, unde John a rămas toată noaptea, acoperit cu pătura lui.

Între timp, Maiorul Hartmann devenea din ce în ce mai zgomotos și glumeț. Se servea pahar după pahar și halbă după halbă, iar petrecea s-a prelungit mult în noapte, sau mai degrabă până dimineată, când veteranul german și-a exprimat dorința de a se întoarce la conac. Majoritatea celor care petrecuseră se retrăseseră, dar Marmaduke cunoștea prea bine obiceiurile prietenului său pentru a-i sugera mai devreme să plece. Totuși, când propunerea a fost făcută, judecătorul a profitat imediat de ea și cei trei s-au pregătit de plecare. Doamna Hollister i-a condus personal până la ușă, sfătuindu-i pe musafirilor cum să plece în siguranță de la han.

— Sprijiniți-vă de domnul Jones, domnule maior, spuse ea. E tânăr și poate să vă ducă. Ei, ce bine îmi pare să vă văd la

— Pionerii —

„Dragonul neînfricat”. Și nu e nici un rău dacă petrecem un Ajun de Crăciun cu inima ușoară, pentru că nu se știe niciodată când o să ne copleșească durerea. Așa că noapte bună, domnule judecător și Crăciun fericit tuturor, mâine dimineață.

Domnii și-au luat rămas bun cât de bine au putut și mergând pe mijlocul drumului, care era o potecă bună, lată și bine bătătorită, s-au descurcat destul de bine, până au ajuns la poarta casei. Dar când să intre pe domeniile judecătorului, au întâmpinat mici probleme. Nu ne vom opri pentru a le relata, dar vom menționa că de dimineață, se puteau vedea în zăpadă urme în direcții diferite. Și că o dată, în timp ce se apropiau de ușă, simțind lipsa însoțitorilor săi, Marmaduke a putut să-i urmeze pe una dintre aceste poteci până într-un punct unde a descoperit că nu le putea vedea decât capetele, în timp ce Richard cânta plin de viață:

Hai, să ne veselim,

Și să uităm de probleme,

Căci durerea face un om tânăr – cărunt.

Capitolul XV.

„Cum stătea, în ziua aceea, întinsă în golful Biscay!”

Înainte de această scenă de la Dragonul neînfricat, Elizabeth fusese condusă în siguranță la conac, unde a rămas ca stăpână și a fost liberă să-și petreacă seara după cum a dorit, fie distrându-se, fie lucrând. Majoritatea luminilor erau stinse, dar Benjamin îngrijea cu atenție și regularitate patru lumânări mari, puse în tot atâtea sfeșnice masive de alamă, înșiruite pe dulap și sala căpăta astfel un aer de confort și căldură, care contrasta cu aspectul trist al camerei pe care tânăra o lăsase în urmă, la academie.

Remarkable era una dintre persoanele care îl ascultaseră pe domnul Grant, dar nu reușise să-și calmeze de tot, prin meditație și evlavie, resentimentele pe care limbajul judecătorului i le stârnise din plin. Își aduse aminte de tinerețea Elizabethei și și-a dat seama că nu va fi greu să își exercite indirect puterea care până atunci nu-i fusese revendicată. Ideea de a fi condusă sau de a fi obligată să-i dovedească un respect servil, era absolut intolerabil și luase deja de vreo șase ori, hotărârea secretă de a face un efort prin care să aducă în discuție problema delicată a situației sale domestice. Dar imediat cum întâlnea privirea întunecată și mândră a Elizabethei, care se plimba în sus și în jos prin încăpere, gândindu-se la momente ale copilăriei sale, la schimbarea din viața ei și probabil și la evenimentele din acea zi, menajera simțea o teamă de care nu ar fi crezut că putea fi stârnită de un simplu muritor. Oricum, aceasta a oprit-o să mai facă, sau să spună ceva în acest sens. În cele din urmă, s-a hotărât să abordeze un subiect care putea să elimine orice diferență umană și prin care să-și poată pune în valoare propriile abilități.

— Părintele Grant ne-a ținut o predică destul de lungă, în seara asta, spuse Remarkable. Preoții de la biserici țin de obicei predici inteligente, dar își notează ideile, ceea ce este un avantaj important. Nu cred că sunt niște vorbitori la fel de pricepuți, când țin discursuri improvizate, ca preoții din ordinul celor care stau în

picioare.

— Și la ce credință te referi când spui ordinul celor stau în picioare? Întrebă domnișoara Temple, puțin surprinsă.

— Păi la prezbiterieni, la congregaționaliști și la baptiști, până acum. Și la toți cei care nu cad în genunchi pentru a se ruga.

— Înseamnă că după același principiu îi numești pe cei care aparțin confesiunii tatălui meu - ordinul celor care stau jos, observă Elizabeth. Sunt sigură că nu am mai auzit să li se spună altfel decât quakeri, răspunse Remarkable, trădând o ușoară jenă. Eu aș fi ultima care să le spună altfel, pentru că nu am folosit în viața mea un apelativ disprețuitor pentru judecător sau pentru vreun membru al familiei lui. L-am apreciat întotdeauna pe quakeri, pentru că vorbesc așa de frumos, sunt inteligenți și mă miră faptul că s-a căsătorit în cele din urmă cu cineva care aparținea de o biserică, pentru că sunt foarte înverșunați împotriva religiei. Credincioșii stau nemișcați și nu spun nimic cea mai mare parte a slujbei, în timp ce în biserică, oamenii se exprimă în diferite feluri, așa că mi se pare uneori că au foarte mult talent muzical. Am mai fost la o casă de rugăciuni, în sudul țării.

— Ai găsit o calitate a liturghiei care până acum mie mi-a scăpat. Ți-aș fi recunoscătoare dacă ai întreba dacă arde focul în camera mea. Mă simt obosită în urma călătoriei și mă voi retrage.

Remarkable era gata să-i spună tinerei stăpâne a conacului că ar putea să vadă și singură dacă ar deschide ușa, dar s-a controlat din prudență și după ce a făcut o scurtă pauză, ca pentru a-și salva demnitatea, a făcut ce i s-a cerut. Răspunsul a fost favorabil, iar tânăra s-a retras, urându-le noapte bună atât menajerei, cât și lui Benjamin, care mai puneă niște lemne în sobă.

În clipa în care ușa s-a închis în urma domnișoarei Temple, Remarkable începu un soi de discuție ciudată și ambiguă, care nici nu critica și nici nu lăuda calitățile persoanei absente, dar care părea să se apropie treptat de o descriere foarte dezavantajoasă. Majordomul nu a răspuns, ci își continuă activitatea conștiincios. După ce a terminat fericit, se uită la termometru și, deschizând un sertar de la dulap, scoase o provizie de alcool care l-ar fi ajutat să-și mențină temperatura ridicată a corpului fără să fie nevoie de focul enorm de care

— James Fenimore Cooper —

avusese grijă. Trase lângă foc un suport mic și aranjă în tăcere sticlele și paharele din care aveau să soarbă licoarea minunată. A mai adăugat două scaune la acest aranjament confortabil, când Benjamin a remarcat pentru prima dată prezența menajerei.

— Vino, strigă el, vino domnișoară Remarkable, așează-te pe scaunul acesta. E ger afară, poți să fii sigură, femeie dragă. Dar ce-mi pasă mie? Pentru Ben este același lucru dacă bate vântul pe înălțimi sau în vale, înțelegi? Negrii s-au îngrămădit cu toții comod în fața unui foc care ar putea să frigă un bou întreg. Termometrul arată acum cincizeci și cinci de grade, dar dacă lemnul de arțar este așa de bun, sunt sigur că înainte să beau un pahar o să mai ridic temperatura cu vreo zece grade, pentru că domnului o să-i fie la fel de cald când o să vină de la hanul încălzit al lui Betty Hollister, ca o mână care a uns velatura cu smoală proastă. Haide, stăpână, vino în scaunul acesta și spune-mi cum îți place noua moștenitoare.

— Păi, din câte știu eu, domnule Penguillan...

— Pump, Pump, o întrerupse Benjamin. Este Ajunul Crăciunului, doamnă Remarkable și așa că ar fi mai bine să-mi spui Pump, înțelegi? E un nume mai scurt și din moment ce intenționez să pompez toată garafa asta până se golește, ar fi mai bine să-mi spui Pump.

— Ca întotdeauna, strigă Remarkable, cu un râset care părea să-i desfacă fiecare încheietură a corpului. Îți arăți talentul muzical, Benjamin, când te lași dus de val, dar, așa cum spuneam, cred că lucrurile o să se schimbe în casa aceasta.

— Să se schimbe! exclamă majordomul, uitându-se la garafa care căpăta aspectul străveziu al sticlei șlefuite cu o rapiditate uimitoare. Nu contează prea mult, doamnă Remarkable, atâta vreme cât țin cheile de la lacăte.

— N-aș putea spune, continuă menajera, dar este destulă mâncare și băutură în casă pentru a satisface nevoile unui organism. Mai pune puțin zahăr în pahar, Benjamin – pentru că domnul Jones are mare grijă de asta. Dar stăpâni noi, reguli noi. Și nu m-aș mira dacă viitorul nostru aici nu ar fi nesigur.

— Viața e la fel de nesigură ca bătaia vântului, spuse Benjamin, cu un aer moralizator. Și nimic nu e mai schimbător decât vântul, doamnă Remarkable, decât dacă s-ar întâmpla să intri în negoț și ai alerga în jos și în sus câte o lună pentru o

— Pionerii —

afacere cu vele de fiecare parte, cu asistentul camerist la timonă.

— Știu că viața este îngrozitor de nesigură, spuse Remarkable, contractându-și trăsăturile pentru a-i face pe plac interlocutorului său. Dar mă aștept să se facă mari schimbări în casă în ceea ce privește drepturile pe care le are fiecare. Te vei pomeni și cu o persoană tânără care să te comande, așa cum este una care vrea să-mi dea mie ordine. Și când ești stabilit aici de atâta vreme ca tine, cred că va fi greu.

— Promovarea ar trebui să se facă în funcție de vechimea serviciului, spuse majordomul și dacă este adevărat că mai îmbarchează o mână pentru munca mea, sau dacă mai aduc un steward ca ajutor, o să renunț la funcție mai repede decât poți pune o navă de pilotaj în corset. Deși domnul Dickens.

— Benjamin folosea adesea acest nume greșit – este un domn de treabă și un bărbat cu care poți naviga pe cât de bine îți dorește inima, totuși o să-i spun acestui domn cât mai clar, pentru că asta e limba pe care o vorbesc, că dacă se gândește să pună vreun Johnny Neștiutor peste capul meu, ei bine, o să-mi dau demisia. Am început de jos și mi-am croit drumul până sus, doamnă Pettybones, ca un bărbat adevărat. Am stat șase luni la bordul unui lugher Garnsey, trăgând de frânghii la bordul de sub vânt și strângând velatura. După aceea am făcut câteva călătorii într-o goeletă, în același negoț, care, la urma urmei nu era decât un fel de navigare pe întuneric, unde nu înveți mare lucru, decât cum să navighezi sub stele. Ei bine, atunci am învățat cum să ungi un arbore gabier și cum să observi un zburător. Apoi am mai făcut niște mici treburi în cabină, cum ar fi să amestec grogul căpitanului. Cred că acolo mi-am format gusturile, care, așa cum cred că ai observat adesea, sunt excelente. Ei bine, acum ne cunoaștem mai bine.

Remarkable dădu din cap pentru a răspunde complimentului și luă o înghițitură din băutura care era în fața ei. Ea nu avea nimic împotriva unei mici băuturi din când în când, cu condiția ca aceasta să fie bine îndulcită. După schimbul de complimente al acestui cuplu distins, dialogul a continuat:

— Ai avut niște experiențe minunate în viață, Benjamin, pentru că, așa cum spune Scriptura, „Cei care merg pe mare în bărci văd minunile lui Dumnezeu.”

— A, de fapt și cei din bricuri și goelete și s-ar putea spune că

— James Fenimore Cooper —

văd facerile diavolului. Marea, doamnă Remarkable, îi oferă omului un mare avantaj în ceea ce privește cunoștințele sale, pentru că vede obiceiurile popoarelor și relieful unei țări. Cât mă privește pe mine, care nu sunt decât un neștiutor față de alții care merg pe mări, cred că dacă urmez coasta de la capul Ler Hogue până jos la capul Finish, nu este nici măcar un promontoriu sau o insulă despre care să nu-i știu numele sau câte ceva despre ele. Pune destul, femeie, ca să mai închizi la culoare apa aia. Poftim zahărul. Îți cam plac dulciurile, doamnă Pettybones. Dar cum spuneam pot să merg de-a lungul întregii coaste, căci cunosc drumul la fel de bine ca de aici până la Dragonul neînfricat și ce greu e până începi să cunoști Golful ăla Biscay! Huh, aș vrea să poți auzi cum bate vântul acolo. Câteodată e nevoie de două persoane ca să-i țină unuia părul pe cap. Să te lași în voia vântului, acolo, în golful acela, e cam același lucru cu a urca și coborî coastele munților pe drumurile țării.

— Nu mai spune! exclamă Remarkable. Și marea se înalță la fel de mult ca munții, Benjamin?

— Ei, o să-ți spun, dar să gustăm mai întâi grogul. Hm, trebuie să spun că este marfa cea mai bună din țara asta, dar la urma urmei, suntem, așa de aproape de Indiile de Vest, că nu dai decât o fugă. Pe lordul Harry, femeie, găseai rom ieftin chiar și când Garnsey era undeva între Capul Hatteras și curbura Logann. Cât despre mare, ea se înalță foarte mult în Golful Biscay, decât dacă nu bate vântul de sud-vest, când valurile se rostogolesc foarte frumos. Deși nu ar trebui să cauți ape învolburate în mările înguste, ci să pleci din Indiile de Vest, în voia vântului dinspre vest, ținând coasta înspre babord, cu prora către sud și să oprești apoi strângând terțarola. Sau poate și cu trinca strânsă, sau cu arborele zburător și velierul, ca să țină direcția bună, dacă și barca e bună. Și mai ai nevoie și de două ceasuri de bord, dacă vrei să vezi munții. Ei, buna mea doamnă, am ajuns și până la fregata Boadishy, de unde nu puteai să vezi decât o bucată din cer, poate cât vela mare. Iar sub pătrarul de vânt era o gaură așa de mare, că încăpea întreaga Marină Britanică.

— A, Sfinte Sisoe! Și nu ți-a fost frică, Benjamin? Cum ai scăpat?

— Frică? Cui dracu să-i fie frică de puțină apă sărată care

sărea pe deasupra capului său? Cât despre scăpat, când ne-am săturat de atâta chin și ne spălase puntea destul de bine, am chemat tot echipajul, pentru că ei stăteau de pază jos, în hamacurile lor, ca și cum ar fi fost în unul dintre cele mai bune dormitoare ale noastre. Așa că am stat de pază o perioadă, iar când marea s-a calmat, am ținut cârma pe vreme rea, am coborât vela și ne-am urmat cursa. Așa că atunci când am ajuns acolo mai înainte, te întreb doamnă Pettybones, dacă nu a mers pe jos? Nu a mers? Nu mint, buna mea doamnă, când spun că am văzut cum a sărit barca asta dintr-o mare în alta, ca una dintre veverițele astea care pot să sară dintr-un pom în altul.

— Cum, chiar din apă? exclamă Remarkable, ridicându-și brațele subțiri, cu palmele osoase deschise de mirare.

— Nu a fost un lucru chiar așa de ușor să iasă din apă, buna mea doamnă, pentru că au sărit stropi în toate părțile de nu mai știai care era marea și care erau norii. Și am reușit să o menținem la suprafață folosindu-ne doar de două lunete. Primul locotenent el a condus singur barca și mai erau și patru căpitani de luptă la timonă, în afară de căpitanul cu șase oameni la castelul de la prova, în popota ofițerilor inferiori, la tachelajul de descărcat. Dar s-a purtat așa de bine! O, ce barcă bună a fost, doamnă! În fregata aia s-ar fi trăit mai bine decât în cea mai bună casă din insulă! Dacă aș fi regele Angliei, aș ridica-o deasupra Podului Londrei și aș pune-o într-un palat. Pentru că dacă cineva își permite să trăiască bine, Majestatea sa este acea persoană.

— Dar, Benjamin! strigă ascultătoarea, care era mirată la culme de relatarea pericolelor prin care a trecut majordomul. Ce ai făcut?

— Păi, ne-am făcut datoria ca niște oameni puternici. Ei bine, dacă francezii lui musiu Ler Quaw ar fi fost la bordul ei, ar fi tras-o pur și simplu la malul uneia dintre insulele alea mici. Dar noi am mers de-a lungul coastei până când am găsit-o în bătaia vântului lângă munții Pico și dracu să mă ia dacă știu cum am ajuns acolo, dacă am sărit peste insulă sau am înconjurat-o. Dar eram acolo și pluteam, cu o pânză ridicată, schimbând mereu cursul, ca și cum ar fi vrut să scoată din când în când nasul și să privească în direcția în care bătea vântul, până când furtuna i-ar fi suflat toate sirenele până să le strice.

— Mă miră foarte tare! spuse Remarkable, pentru care cei mai

— James Fenimore Cooper —

mulți dintre termenii pe care îi folosea Benjamin erau complet neînțeleși, dar care își făcuse o vagă idee despre o furtună devastatoare. Trebuie să fie o viață îngrozitoare cât navighezi pe mare. Și nu mă uimește faptul că te supără gândul că ai fi nevoit să părăsești o casă așa de confortabilă ca asta. Nu că trupului îi pasă prea mult de așa ceva, pentru că sunt atâtea case în care poți să locuiești. Ei bine, când judecătorul a fost de acord ca eu să vin și să locuiesc cu el, nu plănuiam deloc să vin. Am trecut doar să văd cum o mai ducea familia, cam la o săptămână după ce murise doamna Temple, crezând că mă voi întoarce înapoi seara. Dar familia era așa de îndurerată, că nu am putut să nu stau puțin să-i ajut. Mi s-a părut o idee bună, mai ales că eu eram nemăritată, iar ei aveau atâta nevoie de ajutor, așa că am rămas aici.

— Ți-ai ținut ancora lăsată în același loc multă vreme, doamnă! Cred că ar trebui să afli că barca plutește ușor.

— Cum vorbești, Benjamin! Nu pot să cred o vorbă din ce spui! Trebuie să recunosc că până acum judecătorul și domnul Jones s-au purtat foarte bine amândoi. Dar cred că vom avea parte de o persoană care va fi altfel. Am auzit că judecătorul a fost plecat multă vreme în străinătate și că dorea să-și aducă fiica acasă, dar nu m-am așteptat să îi ofere un rol atât de important în gospodărie. Cred că o să devină o tânără foarte disperată și urâtă, Benjamin.

— Urâtă! repetă majordomul, deschizându-și cu mirare ochii care până atunci păreau să se închidă cu o suspectă oboseală. Pe lordul Harry, femeie, mai degrabă așa crede că Boadishy este o fregată proastă. Ce draci ți se pare? Ochii ei nu strălucesc la fel de tare ca luceferii și stelele de dimineață? Iar părul său nu este la fel de negru și strălucitor ca o velatură care tocmai a fost unsă cu smoală? Nu se mișcă la fel de bine ca o barcă de prima mână cu apă liniștită al prora? Păi, femeie, galionul Boadishy-ei era urât pe lângă ea și după câte am auzit, reprezenta figura unei mari regine. Și nu sunt reginele întotdeauna frumoase, doamnă? Cine crezi tu că ar fi rege și nu și-ar alege o parteneră de pat frumoasă?

— Vorbește frumos, Benjamin! spuse menajera, sau nu o să-ți mai țin tovărășie. Nu neg că este plăcută privirii, dar îmi mențin părerea că va avea un comportament care lasă de dorit. Pare să se creadă prea bună pentru a vorbi cu ceilalți. Din câte îmi

— Pionerii —

spusese domnul Jones, mă așteptam să fiu fascinată de prezența ei. Acum, după părerea mea, Lowizy Grant se poartă mult mai frumos decât Betsy Temple. Nici măcar n-a stat să vorbească cu mine când am vrut s-o întreb cum se simțea acum că s-a întors acasă și dacă îi era dor de mama ei.

— Poate că nu te-a înțeles, femeie! Nu vorbești chiar așa de bine. Și la urma urmei, domnișoara Lizzy și-a exersat engleza regelui ca o mare doamnă în Londra. Și din această cauză vorbește engleza la fel de bine ca mine sau ca orice englez înnașcut. Tu ai uitat școala pe care ai făcut-o, iar tânăra stăpână este foarte învățată.

— Stăpână! strigă Remarkable. Nu mai vorbi de parcă aș fi o negresă, Benjamin. Nu este stăpâna mea și nu va fi niciodată. Și cât despre felul în care vorbesc, nu cred că îmi este superior nimeni din New England. M-am născut și am crescut în comitatul Essex și am auzit mereu spunându-se că statul din golf era proverbial pentru pronunția sa.

— Am auzit mereu de golful din acest stat, spuse Benjamin, dar nu pot să spun că am fost vreodată acolo și nici nu știu exact unde este. Dar cred că ancora se înfige bine în țărmlul lui și nu e un loc chiar așa de rău, încât să nu poți zăbovi puțin acolo. Dar ca mărime, nu se poate compara cu golful Biscay, sau poate chir Torbay, așa cum compari o iolă cu o goeletă de război. În ceea ce privește limbajul, dacă vrei să auzi niște oameni care vorbesc greșit, de parcă un dicționar ar fi un jurnal de bord pe care îl completezi cum vrei tu, ar trebui să te duci în Wapping și să-i ascuți pe londonezi cum vorbesc păsăreasca lor. Oricum n-am văzut ca domnișoara Lizzy să-ți fi făcut ceva așa de grav, bună doamnă. Așa că mai ia o înghițitură din băutura ta, iartă și uită, ca un suflet cinstit.

— Nu, în nici un caz. Nu voi face așa ceva, Benjamin. Tratamentul ăsta e o noutate pentru mine. Nu o să-l suport. Am o sută cincizeci de dolari pe care pot să-i folosesc, în afară de un pat și douăzeci de oi și astea bune. Și nu vreau să locuiesc într-o casă unde o persoană nu are voie să-i spună unei tinere în față pe numele ei de botez. O să-i spun Betsey cât vreau eu. E o țară liberă și nu mă poate opri nimeni. Vroiam să mai stau și la vară, dar o să-mi dau demisia mâine dimineață și o să vorbesc cum vreau eu.

— În privința asta, doamnă Remarkable, n-o să te contrazică

— James Fenimore Cooper —

nimeni. Eu cred că ar fi mai ușor să oprești un uragan cu o batistă spaniolă decât să te mai oprești odată ce ai început să spui ce ai pe suflet. Te întreb, doamnă bună, cresc multe maimuțe pe coasta aceluia Golf al Statului?

— Tu însuși ești o maimuță, domnule Penguillan, strigă menajera înfuriată. Sau un urs, un urs negru și fioros. Și o femeie cumsecade nu trebuie să stea cu dumneata. Nu o să-ți mai țin tovărășie niciodată, domnule, chiar de-aș mai locui treizeci de ani cu judecătorul. Asemenea vorbe se spun mai bine în bucătăria, decât în salonul casei unui om de vază.

— Ascultă, doamnă Pitty - Patty-Prettybones¹⁶, poate că sunt ca un urs, așa cum o să afle cei care vin să se lupte cu mine. Dar să mă ia naiba dacă sunt o maimuță, o creatură care vorbește fără să știe o vorbă din ceea ce spune - un papagal, care poate să poarte un dialog într-o duzină de limbi, așa cum știe orice om cinstit. Poate chiar în grecește sau olandeză, dar ce știe ea ce înseamnă? Poți să-mi spui asta, doamnă bună? Ofițerul ucenic poate să transmită informațiile, să ducă vorba, dar trimite-l în larg singur și lasă-l să conducă vasul după capul lui și să nu-mi mai dai mie grog dacă nu vor râde de el orice Johnny Neștiutor.

— Nu o să-ți mai dau grog, într-adevăr, spuse Remarkable, ridicându-se foarte indignată și apucând o lumânare. Ești plin de grog acum, Benjamin și o să părăsesc camera înainte de a mai auzi vreun cuvânt necuvenit din partea dumitale. Menajera se retrase, în aceeași manieră, dar cu mai puțină demnitate decât moștenitoarea, după cum i s-a părut ei însăși. Închise ușa în urma ei, cu un zgomot care aducea cu detunătura unei flinte, mormăind cuvinte de ocară ca: „bețivan”, „alcoolic” și „bestie”.

— Cui îi spui bețivan? strigă Benjamin violent, ridicându-se și făcând o mișcare către Remarkable. Vrei să te compari cu o domnișoară pe care nu poți decât s-o critici și să-i găsești nod în papură. De unde dracu să înveți cum să te porți și să vorbești? În golful ăla blestemat din stat?

Aici Benjamin căzu pe spate în scaun și slobozi imediat niște zgomote de rău augur, care aduceau foarte mult cu mormăitul animalului său preferat, ursul. Înainte de a rămâne întemnițat în brațele lui Morpheus - ca să folosesc un limbaj care s-ar potrivi umorului de la cruzcan al unora dintre mințile rafinate ale

¹⁶ „Prettybones” înseamnă în traducere cuvânt cu cuvânt: „oase frumoase” (*n.tr.*).

— Pionerii —

prezentului, a rostit tare termenii impresionanți de „maimuță”, „papagal”, „picnic”, „cutie cu smoală” și „vorbitori”, lăsând pauzele convenite între epitete.

Nu vom încerca să le explicăm semnificația, sau să refacem propozițiile pe care le-a rostit, iar cititorii trebuie să se mulțumească cu informația că aceste cuvinte au fost spuse cu toată răceala disprețului pe care un om este îndreptățit să o simtă față de o maimuță.

A dormit aproape două ore, apoi a fost trezit de intrarea zgomotoasă a lui Richard, a maiorului Hartmann și a proprietarului conacului. Atunci, Benjamin și-a adunat simțurile tulburate pentru a-i putea îndruma pe primii doi către camerele lor, apoi dispăru el însuși, lăsând sarcina de a apăra casa celui care era cel mai interesat de siguranța ei. La începutul acelei colonii, nu se recurgea decât rar la încuierea ușilor și gratii și imediat cum Marmaduke aruncă o privire către focurile enorme din casă, s-a retras. Cu acest act de prudență s-a închis și prima noapte a poveștii noastre.

Capitolul XVI.

*„Fiți atenți stăpânii mei,
Trădarea e așa aproape.”*

Mult zgomot pentru nimic.

Petrecăreții care au părăsit „Dragonul neînfricat” târziu în noapte au avut noroc că gerul extrem al anotimpului devenea tot mai puțin periculos pe măsură ce ei parcurgeau labirinturile nămeților de zăpadă, care duceau la casele lor. Norii agitați au fugit de pe cer către dimineață, iar luna s-a ascuns în spatele unui vâl de ceață care era împins violent către nord, aducând cu el atmosfera mai caldă a oceanului din depărtare. Răsăritul soarelui era ocultat de coloane de nori tot mai denși și mai numeroși, în timp ce vântul de sud care biciuia valea aducea semnele sigure ale apropierii dezghețului.

Era destul de târziu în dimineața aceea, când Elizabeth a observat lumina slabă care apărea din spatele muntelui estic, mult timp după ce lumina soarelui lovise dealurile opuse. Ea s-a grăbit afară din casă, pentru a-și satisface curiozitatea privind împrejurimile la lumina zilei, înainte ca petrecăreții întârziați din noaptea de Ajunul Crăciunului să-și facă apariția la masa de dimineață. Își acoperi silueta cu faldurile mantalei sale îmblănite pentru a se apăra de frigul care era la fel de intens, deși ceda din ce în ce mai repede. Leși în micul ocol din spatele casei care se deschidea într-un desiș de pini pitici răsăriți acolo unde copaci mai vâjnoși crescuseră odată și auzi vocea domnului Jones:

— Crăciun Fericit, Crăciun fericit, verișoară Bess, strigă el. Ah, ești matinală, din câte văd. Dar știam eu că o să ți-o iau înainte. N-am stat niciodată în vreo casă în care să nu fiu primul care felicită fiecare suflet de acolo – fie bărbat, femeie, copil, mare, mic, negru, alb sau galben. Dar așteaptă un moment până îmi pun haina. Vrei să vezi amenajările, mi se pare. Și nimeni nu poate să ți le explice la fel de bine ca mine, care le-am plănuțit pe toate. Mai durează o oră până când lui Duke și maiorului o să le treacă efectul băuturilor afurisite ale doamnei Hollister, așa că o

să cobor, să vin cu tine.

Elizabeth se întoarce și îl văzu pe vărul său cu capul acoperit cu scufia de noapte și scos pe fereastra dormitorului. Se prezentase în această ipostază chiar și în ciuda frigului de afară, din dorința sa de a avea întâietate. Râse și intră iar în casă, promițându-i să-l aștepte. Apoi și-a făcut din nou apariția, la timp pentru a se întâlni cu domnul respectiv, ducând în mână un pachet asigurat cu câteva peceti mari și destul de importante.

— Vino, Bessie, vino, strigă el, trăgându-i unul dintre brațe printr-al lui. Zăpada începe să cedeze, dar încă poate să ne mai susțină. Nu simți mirosul bătrânei Pennsylvania în aer? Este un climat dur, fată. Seara trecută, la apusul soarelui, era destul de frig să înghețe entuziasmul unui om și pentru asta, îți spun că este nevoie ca termometrul să fie cât mai aproape de zero grade în cazul meu. Apoi, pe la nouă sau zece a început să se încălzească, la douăsprezece era chiar călduț, iar tot restul nopții a fost așa de cald încât n-am putut suporta nici o pătură pe pat. Salut, Aggy, Crăciun Fericit! Aggy, mă auzi, câine negru ce ești? Ține un dolar și dacă domnii se scoală înainte ca eu să mă întorc, să vii să mă anunți. Nu l-aș lăsa pe Duke să mi-o ia înainte nici în ruptul capului.

Negrul prinse banul din zăpadă și promițând că va fi cu ochii în patru, învârti moneda douăzeci de picioare în aer și o prinse în palmă. Apoi se retrase în bucătărie, ca să-și arate cadoul, cu o inimă ușoară, așa cum și fața îi exprima multă fericire.

— Ah, fii liniștit, dragul meu văr, spuse tânăra fată. Am aruncat o privire în camera tatălui meu, care cred că o să mai doarmă vreo oră. Și dacă ești vigilent o să-ți asiguri toate onorurile sărbătorii.

— Ei, Duke e tatăl tău, Elizabeth, dar Duke este și un om căruia îi place să fie primul, chiar și în cazul unor nimicuri. Acum, în ceea ce mă privește, nu-mi pasă de asemenea lucruri, decât că îmi plac competițiile. Pentru că dacă un lucru în sine este lipsit de importanță, poate să capete însemnătate dacă e obiectul unei întreceri. Așa e și cu tatăl tău – lui îi place să fie primul, dar eu mă lupt cu el numai ca un competitor.

— Mi-e totul foarte clar, domnule, spuse Elizabeth. Dacă n-ai fi decât tu pe lume, n-ai da nici o ceapă degerată pe vreo distincție. Dar din moment ce mai sunt atâția alții, trebuie să te lupți cu toții, pentru competiție.

— James Fenimore Cooper —

— Așa este. Văd că ești o fată deșteaptă, Bess, care își onorează profesorii. Eu am dorit să te trimit la școala aceea, pentru că prima dată când tatăl tău a adus vorba de așa ceva, am trimis o scrisoare personală, prin care ceream sfaturi unui prieten din oraș, care mi-a recomandat școala la care ai mers. Duke a fost puțin încăpățânat la început, ca de obicei, dar când a auzit cum stăteau lucrurile, o fost obligat să te trimită.

— Hai să facem armistițiu cu metehnele lui Duke, domnule. Este tatăl meu și dacă ai ști ce a făcut pentru tine cât am fost în Albany, ai fi mai iertător față de caracterul său.

— Pentru mine! strigă Richard, oprindu-se puțin pentru a reflecta. A, cred că a obținut planurile pentru noua casă de rugăciuni olandeză pentru mine. Dar nu prea îmi pasă de asta, pentru sugestiile străine nu sunt de prea mare ajutor pentru că e un om cu talent. Creierul lui este cei mai bun arhitect.

— Nu-i adevărat, spuse Elizabeth, pe un ton știutor care dorea să-l provoace.

— Nu, lasă-mă să mă gândesc. Poate că mi-a trecut numele pe actul noii bariere a orașului, ca director.

— Este posibil, dar eu nu făceam aluzie la o asemenea desemnare.

— O asemenea desemnare! repetă domnul Jones, care începuse să se foiască de curiozitate. Deci e vorba de o desemnare. Dacă e în cadrul miliției, nu o să accept.

— Nu, nu, nu este în miliție, strigă Elizabeth, arătându-i pachetul din mână și apoi trăgându-l în spate cu un aer cochet. Este o funcție atât de onoare, cât și bine remunerată.

— De onoare și bine remunerată, repetă Richard, iar încordarea părea dureroasă pentru el. Arată-mi hârtia, fată. Spune-mi, e o funcție unde e ceva de făcut?

— Ai ghicit, vere Dickon, e o funcție executivă în comitat. Cel puțin așa mi-a spus tata când mi-a dat pachetul acesta, pe care trebuie să ți-l dau drept cadou de Crăciun. „Fără îndoială”, a spus el, „dacă ceva l-ar face fericit pe Dickon, ar fi să ocupe funcția executivă a comitatului.”

— Funcția executivă! Ce prostie! strigă bărbatul nerăbdător, smulgându-i pachetul din mână. Nu există o asemenea funcție în comitat. A, ce! Există! „Ofer o împuternicire prin care îl declar pe domnul Richard Jones șerif al comitatului”. Ei, Duke e generos, în mod sigur. Trebuie să spun că Duke are o inimă caldă și nu-și

— Pionerii —

uită niciodată prietenii. Șerif! Mare. Șerif al...! Sună bine, Bess, dar o să fie pusă în practică și mai bine. Richard este un om inteligent la urma urmei, cunoaște bine firea umană, îi sunt îndatorat, continuă Richard, fără să-și dea seama că-și șterge ochii cu pulpana hainei. Deși aș face și eu oricând la fel pentru el, cum o să se convingă singur, dacă îndeplinirea datoriilor mele ar putea să-l ajute în vreun fel. O s-o fac, vară Elizabeth, o s-o fac, îți spun! Cum îmi mai lăcrimează ochii din cauza blestematului ăsta de vânt sudic!

— Acum, Richard, spuse fata râzând, cred că o să găsești ceva de făcut. Te-am auzit mereu plângându-te că nu mai e nimic de făcut în țara asta, deși mie mi se părea că mai sunt atâtea de făcut.

— De făcut! exclamă Richard, care își suflă nasul și își ridică chipul cât putu de mult și luă o figură serioasă: Totul depinde de sistem, fata mea. O să mă pun în după-amiaza asta și o să sistematizez comitatul. Am nevoie de deputați, să știi. O să împart țara în districte și o să pun câte un deputat la fiecare. Și o să mai am unul și pentru sat, pe care o să-l denumesc departamentul meu de stat. Lasă-mă să văd. Benjamin, da Benjamin ar fi un bun deputat. S-a adaptat deja și ar răspunde minunat numai dacă ar ști să călărească un cal.

— Da, domnule șerif, spuse însoțitoare lui. Și din moment ce se pricepe așa de bine la frânghii, ar putea fi un adevărat expert dacă ar fi nevoie de serviciile sale într-o altă zi.

— Nu, o întrerupse celălalt, îmi place să spun că nimeni n-ar putea să spânzure pe altcineva mai bine decât - asta înseamnă... Da, într-adevăr, Benjamin s-ar descurca foarte bine într-o asemenea situație, dacă s-ar lăsa convins să încerce. Dar ar trebui să-mi iau gândul de la așa ceva. N-am reușit niciodată să-l fac să spânzure ceva sau să călărească un cal. Trebuie să-mi caut alt deputat.

— Ei bine, domnule, din moment ce o să ai timp destul pentru toate lucrurile acestea importante, te rog să uiți că ești mare șerif și să-ți dedici puțin din timp galanteriilor. Unde sunt frumusețile și amenajările pe care trebuia să mi le arăți?

— Unde? Păi, peste tot! Aici am mai proiectat niște străzi și nu-i așa că o să fie un oraș frumos după ce o să le deschidem și o să tăiem copacii, iar străzile o să fie construite? Ei, Duke este un om cu inima deschisă, chiar și în ciuda încăpățânării sale. Da,

— James Fenimore Cooper —

da, trebuie să am măcar patru deputați, în afară de un temnițer.

— Nu văd nici o stradă în direcția în care mergem, spuse Elizabeth, decât dacă așa numești tu aleile acestea scurte dintre stușișurile de pin. Fără îndoială că nu ai de gând să construiești prea curând case în pădurea asta din fața noastră și în mlaștinile alea.

— Trebuie să facem străzile după compas, verișoară, fără să ținem cont de copaci, dealuri, iazuri, mlaștini, sau orice altceva în afară de posteritate. Aceasta este dorința tatălui tău, iar tatăl tău, știi...

— Te-a făcut șerif, domnule Jones, îl întrerupse domnișoara, cu un ton care îi sugera foarte clar domnului că atingea un subiect interzis.

— Știu, știu și dacă mi-ar sta în puteri l-aș face pe Duke rege. Are o inimă nobilă și ar fi un rege minunat. Asta dacă ar avea și un prim-ministru bun. Dar ce se întâmplă aici? Se aud voci din stușiș. Pun pariu pe funcția mea că e vorba de o conspirație. Hai să ne apropiem și să vedem mai bine.

În timp ce vorbeau și pe măsură ce se deplasau, Richard și verișoara sa s-au depărtat destul de mult de casă și au ajuns în spațiul deschis din spatele satului unde, așa cum se poate înțelege și din conversație, se proiectau străzi, iar viitoarele locuințe erau contemplate. Acolo, singura amenajare care se putea observa era o zonă defrișată, dar neîngrijită, de-a lungul lizierei unei păduri întunecate de pini înalți. Acolo răsăriseră arbuști și mlădițe ale aceluiași copac, până la o înălțime destul de mare pentru ca întinderile de zăpadă să fie întrerupte din loc în loc de mici crânguri perene. Șuieratul vântului care se strecura printre vârfurile acestor copaci imitativi a făcut ca pașii perechii să nu poată fi auziți, în timp ce crengile le ascundeau siluetele. Cu acest ajutor, cei doi s-au apropiat de locul unde tânărul vânător, Ciorap-de-Piele și căpetenia indiană se strânseseră și discutau aprins. Primul era foarte insistent și părea să acorde o mare importanță subiectului, în timp ce Natty părea să asculte mai atent ca de obicei ceea ce tânărul avea de spus. Mohegan stătea puțin într-o parte, cu capul în piept și cu părul căzut peste față, parcă pentru a-i ascunde trăsăturile. Întreaga sa atitudine avea o expresie de tristețe acută, chiar de rușine.

— Să ne retragem, îi șopti Elizabeth, suntem nepoftiți și nu avem dreptul de a asculta secretele acestor oameni.

— Pionerii —

— Nu avem dreptul! îi răspunse Richard puțin agitat, pe un ton la fel de nervos și trăgând brațul fetei printr-al lui așa de tare, de parcă ar fi vrut să o împiedice să plece. Uیți, verișoară, că este datoria mea să mențin pacea în comitat și să am grijă ca legile să fie puse în aplicare. Vagabonzii ăștia comit adesea jafuri, deși nu cred că John ar face ceva în secret. Bietul de el, se cam îmbătase aseară și nu pare să-i fi trecut. Hai să mergem mai aproape și să auzim ce spun.

În ciuda reticenței domnișoarei, Richard a câștigat, stimulat fără îndoială de sentimentul datoriei sale. Și imediat s-au apropiat destul de mult pentru a auzi clar tot ce se spunea.

— Trebuie să obținem pasărea, spuse Natty, fie pe cale bună, fie pe cale rea. Ehehei! Am văzut și timpurile în care curcanii sălbatici nu erau prea puțini în țara asta, dar dacă vrei vreunul acum trebuie să mergi în cheiurile Virginiei. Poți să fii sigur, este o mare diferență între gustul unei potârniche și a unui curcan bine îngrășat. Deși, pentru mine, cele mai bune mâncăruri sunt coada de castor și șunca de urs. Dar de fapt fiecare are gusturile lui. L-am dat negustorului francez până la ultimul bănuț, în dimineața asta, când am venit în oraș după praf. Așa că, din moment ce tu nu ai nimic, putem să încercăm să tragem o dată în ea. Știi că Billy Kirby e în pădure și că vrea să împuște și el același curcan. John are un ochi bun și trage bine din prima, iar dintr-un motiv sau altul, mie îmi tremură mâna și de câte ori trebuie să fac ceva extraordinar, îmi pierd ținta. Când am vânat ursoaica cu pui în toamna asta, i-am împușcat pe rând, deși erau așa de înfometați și am încărcat pușca în timp ce mă ascundeam în spatele copacilor. Dar asta este altă poveste, domnule Oliver.

— Asta, strigă tânărul cu un accent care trăda un fel de plăcere dureroasă față de sărăcia sa, în timp ce ținea un șiling în fața ochilor, asta e toată comoara pe care o am, asta și pușca mea. Acum, într-adevăr, am devenit un om al pădurii și trebuie să mă bazez numai pe vânătoare. Haide Natty, hai să riscăm ultimul bănuț pentru pasăre. Cu ținta ta, nu se poate să ratăm.

— Aș prefera să o facă John, băiete, mie mi se face teamă când te aud că ești așa de hotărât și sunt sigur că o să ratez pasărea. Indienii trag la fel de bine de fiecare dată, nimic nu-i poate tulbura. Uite, John, ia un șiling, ia pușca mea și încearcă să tragi în curcanul acela mare pe care l-au băgat la strâmtoare. Domnul Oliver este foarte nerăbdător să prindă creatura și nu

— James Fenimore Cooper —

sunt bun de nimic când sunt așa de neliniștit.

Indianul și-a întors capul mohorât și după ce într-un moment de liniște profundă a părut că îi treziseră interesul, le replică tovarășilor săi:

— Când John era tânăr, privirea îi era la fel de dreaptă ca și glonțul. Femeile mingo țipau la auzul puștii sale. Războinicii mingo se purtau ca niște femei. A fost vreodată nevoie să tragă de două ori? Vulturul zbura deasupra norilor decât să treacă pe lângă cortul lui Chingachgook. Femeile aveau destule pene de ale lui. Dar priviți, spuse el, părăsind tonurile joase, îndoliate în care vorbise până atunci și ridicându-și vocea cu un entuziasm real, ducându-și în față ambele mâini. Tremură ca o căprioară când aude lupul urlând. A îmbătrânit John? Când a fost vreun mohican ca o babă de optzeci de ani? Nu, albul aduce bătrânețea cu el. Romul este arma lui.

— Atunci de ce o folosești, bătrâne? exclamă tânărul vânător. De ce o persoană așa de nobilă prin firea lui se folosește de instrumentele diavolului pentru a se transforma în bestie?

— Bestie! John este o bestie? Întrebă indianul încet. Da, spui adevărul, fiu al Înghițitorului-de-foc. John este o bestie. Odată focurile erau rare în dealurile astea. Căprioara lingea mâna omului alb, iar păsările se odihneau pe capul său. Erau niște străini pentru el. Părinții mei au venit de pe malurile apei sărate. Au fugit înainte de venirea romului. Au venit la bunicul lor și au trăit în pace. Iar când ridicau securea, o făceau ca să lovească țeasta unui mingo. Se adunau în jurul focului de întrunire și făceau orice hotărau. Atunci John era bărbat. Dar războinicii și negustorii cu ochi deschiși la culoare i-au urmat. Unul a adus cuțitul lung, celălalt a adus rom. Erau mai numeroși decât pinii de pe munți și au desființat întrunirile și au luat pământurile. Spiritul cel rău era în cănilor lor și ei l-au slobozit. Da, da, spui adevărul, Tinere Vultur, John este o bestie creștină.

— Iartă-mă, bătrâne războinic, strigă tânărul, apucându-l de mână. Eu ar trebui să fiu ultimul care îți reproșează. Blestemele cerului cad asupra lăcomiei care a distrus o asemenea rasă. Amintește-ți John, că fac parte din familia ta și că aceasta este cea mai mare mândrie a mea acum.

Mohegan se mai destinse puțin și spuse mai liniștit:

— Ești un delawar, fiul meu. Cuvintele tale nu sunt auzite, John nu poate să împuște.

— Pionerii —

— Am știut eu că băiatul are sânge indian în vine, șopti Richard, după felul ciudat în care s-a purtat cu caii mei aseară, înțelegi, verișoară, ei nu folosesc niciodată hamurile. Dar bietul de el o să împuște de două ori curcanul dacă vrea, pentru că o să-i dau și eu un șiling. Deși poate ar fi mai bine să mă ofer să trag eu în locul lui. Văd că și-au început distracțiile de Crăciun în tufișul de acolo, de unde se aud râsetele. Băiatul acesta are un gust cam ciudat pentru curcani, nu că n-ar fi bun de mâncat.

— Așteaptă, vere Richard, exclamă Elizabeth, prinzându-se de brațul lui. Ar fi delicat să-i oferi acestui domn un șiling?

— Iar, domn! Crezi că o corcitură ca el ar refuza bani? Nu, nu, fata mea, ar lua șilingul. Ah și-ar lua și niște rom, chiar dacă îl critică atâta. Dar o să-i dau băiatului șansa de a prinde curcanul, pentru că Billy Kirby acela e unul dintre cei mai buni țințași din țară. Asta dacă nu îl punem la socoteală pe domn.

— Atunci, spuse Elizabeth, ale cărei puteri nu îi egalau voința, atunci, domnule, o să vorbesc. Înaintă cu un aer hotărât în fața vărului său și intră între tufișurile în care se găseau și cei trei vânători. Apariția ei îl sperie puțin pe tânăr, care mai întâi făcu o mișcare vagă de retragere, dar apoi, revenindu-și, o salută ridicându-și șapca și reveni la poziția anterioară, rezemându-se de pușcă. Nici Natty și nici Mohegan nu și-au trădat sentimentele, deși apariția Elizabethiei a fost atât de neașteptată.

— Văd că mai respectați încă vechiul obicei de Crăciun de a împușca curcanul, spuse ea. Vreau și eu să-mi încerc norocul cu pasărea. Care dintre voi vrea să ia banii aceștia și să să-mi împrumute pușca lui în schimb?

— Este acest sport potrivit pentru o femeie? exclamă tânărul vânător, rostind repede și accentuând fiecare cuvânt, încât era clar că vorbele lui veneau din inimă.

— De ce nu, domnule? Dacă nu ar fi uman, păcatul ar fi rezervat numai unuia dintre sexe. Dar am și eu toanele mele, ca și ceilalți. Nu vă cer ajutorul. Și, întorcându-se către Natty și punându-i un dolar în palmă, spuse: veteranul acesta bătrân al pădurii nu va fi așa de nepoliticos încât să-i refuze unei doamne dorința de a trage o împușcătură.

Ciorap-de-Piele a dat drumul monedei în raniță și ridicând capătul puștii, a pregătit amorsa. Râzând în felul lui obișnuit, aruncă arma peste umăr și spuse:

— Dacă Billy Kirby nu prinde pasărea înaintea mea, iar praful

— James Fenimore Cooper —

francezului se aprinde în dimineața asta umedă, o să vânez imediat un curcan așa de bun, cum nu s-a mai mâncat niciodată în bordeiul judecătorului. Știu că femeile germane din triburile Mahawk și Scholarie își doreau foarte mult să vină la petrecere, așa că, tinere, n-ar trebui să fii așa de aspru cu domnișoara. Hai să mergem, pentru că dacă mai așteptăm, riscăm să pierdem cea mai bună pasăre.

— Dar am dreptul să-mi încerc norocul înaintea ta, Natty. Îmi cer scuze, domnișoară Temple, am un motiv întemeiat de a dori pasărea aceasta foarte mult și aş putea să par nepoliticos, dar trebuie să-mi revendic dreptul.

— Puteți pretinde orice este al dumneavoastră pe drept, domnule, răspunse domnișoara. Iubim amândoi aventura, iar dumnealui este cavalerul meu. Îmi las averea în grija ochiului și mâinii sale. Deschideți drumul, Ciorap-de-Piele, iar noi o să vă urmăm.

Natty părea încântat de stilul deschis de adresare al tinerei și frumoasei Elizabeth, care îi încredințase imediat o asemenea îndatorire. El își dovedi veselia întorcându-i zâmbetul luminos pe care ea i-l trimisese. Merse apoi prin zăpadă cu pași mari de vânător până la locul de unde veneau sunetele unei veselii gălăgioase. Însoțitorii săi l-au urmat în tăcere, în timp ce tânărul trimitea priviri dese și jenate către Elizabeth. O mișcare a lui Richard i-a atras atenția tinerei.

— Cred, domnișoară Temple, că dacă ți-ai fi dorit într-adevăr curcanul nu ai fi tocmit un străin ca Ciorap-de-Piele pentru aceasta, spuse el de îndată ce restul grupului se îndepărtase destul de mult pentru a nu-l putea auzi. Dar nu pot să cred că ești serioasă, pentru că am în acest moment cincizeci de curcani, închiși în cotețe și mai grași și mai slabi, așa că ai putea să-l alegi pe oricare dintre ei. Încerc un experiment pe șase dintre ei, le dau cereale cu...

— Destul, vere Dickon, îl întrerupse domnișoara. Îmi doresc pasărea și pentru că mi-o doresc, l-am tocmit pe acest domn Ciorap-de-Piele.

— Ai auzit vreodată de glonțul acela minunat pe care l-am tras într-un lup care fugea cu oaia tatălui tău, vară Elizabeth? O întrebă Richard, trăgându-se înapoi cu un aer nemulțumit. O ducea în spate și, să fi fost capul lupului pe partea cealaltă, l-aș fi ucis, așa cum s-a și întâmplat.

— Pionerii —

— Știu tot vere, ai împușcat oaia. Dar s-ar cuveni oare să se amestece Marele Șerif în activități de genul acesta?

— Doar nu ai crezut că vroiam să trag cu propriile mele mâini, spuse domnul Jones. Dar hai să-i urmărim și să vedem cum o să tragă. Să n-ai nici o teamă că i s-ar putea întâmpla ceva rău unei femei în această țară, în special fiicei tatălui tău și mai ales în prezența mea.

— Fiica tatălui meu nu se teme de nimic, domnule, mai ales când este însoțită de ofițerul cel mai înalt al acestui comitat.

L-a prins de braț, iar el a condus-o prin labirintul arbuștilor în locul unde cei mai mulți dintre tinerii satului se strânseseră pentru obiceiul de a se întrece la vânătoarea de Crăciun și unde Natty și însoțitorii săi ajunseseră deja.

Capitolul XVII.

*„Văd gloata asta cam ciudată,
Și cred că oamenii se-ntrec chiar azi.”*

Scott.

Distracția străveche, împușcarea curcanului, este una dintre puținele amuzamente pe care coloniștii dintr-o țară nouă nu-l ratează niciodată. Ea era legată de obiceiurile zilnice ale unui popor care de multe ori puneă deoparte toporul sau coasa, pentru a lua pușca, deoarece căprioarele alergau prin pădurile pe care le tăiau, sau ursul intra în poienele lor abrupte pentru a respira aerul din luminiș, sau pentru a observa, cu un aer viclean, progresul pe care îl făcuse invadatorul.

De această dată, distracția obișnuită a zilei fusese grăbită puțin, pentru a-i da domnului Grant o șansă egală, a cărui expoziție nu era mai puțin importantă pentru tinerii petrecăreți decât preocuparea care le absorbea acum întreaga atenție. Proprietarul păsărilor era un negru liber și pregătise pentru această ocazie o colecție întreagă de păsări de vânat. Acestea erau numai bune să stârnească apetitul unui gurmand, dar și foarte potrivite pentru îndemânarea diferiților competitori, care erau de toate vârstele. El le oferise țințașilor mai tineri și lipsiți de experiență diferite păsări de calitate inferioară și începuseră deja să împuște, spre avantajul financiar al posesorului negricios al vânatului. Ordinea împușcăturilor era deja destul de simplă și bine înțeleasă. Pasărea era legată cu o ață de ciotul unui pin mare, care fusese îndreptat cu un topor în partea în care se găseau țințașii, ca să poată să servească drept țință. Cu ajutorul acesteia putea fi stabilit meritul oricărui dintre competitori. Distanța dintre ciot și poziția de ochire era de o sută de yarzi măsuțați. Un picior în plus sau în minus era considerat ca o invazie a dreptului vreuneia dintre părți. Negrul își fixa propriul preț pentru fiecare dintre păsări și condițiile cazului în care succesul era determinat de întâmplare. Dar, odată toate acestea stabilite, principiile stricte ale justiției publice care funcționau în acel comitat l-au obligat de să dea o șansă oricărui aventurier care dorea să participe.

Mulțimea era alcătuită din vreo douăzeci sau treizeci de oameni, dintre care cei mai mulți aveau puști și de asemenea din

toți băieții din sat. Copilașii murdari, îmbrăcați în haine aspre, dar groase, i-au înconjurat pe țințașii mai bine cunoscuți și cu mâinile prinse sub betelie, ascultau atent poveștile lăudăroase ale vânătorilor despre îndemânarea de care aceștia dăduseră dovadă în alte ocazii. Vânătorii atingeau deja în inimile lor aceleași minunate realizări în arta țintitului.

Cel mai mult dintre toți vorbea bărbatul pe care Natty îl menționase deja, Billy Kirby. Acest bărbat, a cărui ocupație, atunci când făcea ceva, era aceea de a defrișa păduri, sau de a tăia lemne, era foarte înalt și trăda prin aerul său însăși natura caracterului pe care îl avea. Era un tânăr zgomotos, lăudăros și nechibzuit, a cărui ochi care exprima bunătate, contrazicea maniera lui directă și agresivă de adresare. Petrecea săptămâni întregi prin tavernele din comitat, într-o lenevie absolută, sau făcea mici treburile pentru a-și plăti băutura și mâncarea și certându-se cu angajatorii săi pentru prețul muncii sale. Prefera adesea lenevia în locul cedării chiar și a unei mici părți din independența sa sau a unui cent din venitul său. Dar, când aceste probleme jenante erau stabilite mulțumitor pentru ambele părți, atunci el își puneă pe umăr toporul și pușca, își trecea brațele pe sub curelele raniței sale și intra în pădure cu mersul unui Hercule. Primul lui obiectiv a fost acela de a cunoaște limitele, mergând în jurul lor și înprospătând din când în când, cu câte o lovitură de topor, semnele copacilor de graniță. Și apoi continua să meargă, cu un aer de meditație adâncă, spre punctul său de interes. Își înlătura hainele pe care le simțea în plus și măsura cu un ochi priceput unul sau doi dintre copacii din apropiere, care, atunci când se uita spre bolta cerească, păreau să ajungă chiar până la ceruri. Îi alegea de obicei pe unu! Dintre cei mai nobili pentru prima probă a puterilor sale și se apropia de el cu un aer indiferent, fluierând o melodie joasă. Și mânuindu-și toporul destul de agitat, nu foarte deosebite de salutările maestrului de scrimă, dădea o lovitură în scoartă și măsura distanța. Pauza care urma prevestea ceva rău pentru căderea pădurii care dăinuise acolo timp de secole. Loviturile grele și energice pe care le dădea au fost urmate de îndată de zgomotul tunător al prăbușirii copacului, mai întâi pocnind și amenințând cu ruperea ultimelor dintre ligamentele sale, apoi retezând și rupând cu crengile sale coroanele fraților săi dimprejur și lovind în cele din urmă pământul cu un șoc puțin

— James Fenimore Cooper —

mai slab ca intensitatea unui cutremur. Din acel moment, sunetul loviturilor de topor nu au mai încetat, în timp ce căderea copacilor răsună ca niște bubuituri de tun îndepărtate. Iar lumina zilei pătrundea în adâncimile pădurii ia fel de brusc precum o dimineată de iarnă.

Zile și săptămâni întregi, ba chiar luni, Billy Kirby muncea cu o ardoare care-i trăda firea înnăscută și având rezultate magice. Apoi, terminând de tăiat copaci, plămânii lui stentorien scoteau niște sunete care răsunau între acele dealuri ca țipetele unei alarme. Fusesse adesea auzit, într-o seară caldă de vară, de la o milă depărtare de vâlceaua fii Templeton. Când ecourile din munți îi preluau strigătele, până când mureau în sunetele plăpânde ce se auzeau dintre stâncile care mărgineau lacul. Cheresteaua, sau, ca să folosim limbajul locului, tăierea lemnului, a luat sfârșit cu o iuțeală care se datora numai dexterității și puterii sale herculeene. Muncitorul își aduna uneltele de lucru, aprindea grămezile de lemne și pleca lăsând în urmă o revărsare de lumină asupra pădurii doborâte, ca un cuceritor al unui oraș care tocmai și-a învins adversarul și aprinde o torță ca ultim simbol al cuceririi. Multă vreme după aceea Billy Kirby a fost văzut hoinărind prin taverne, participând la întreceri sportive, snopindu-i pe alții în bătaii și adesea câștigând întreceri de tăiat lemne.

Între el și Ciorap-de-Piele existase multă vreme o rivalitate geloasă, disputându-și întâietatea în ceea ce privește îndemânarea de mână o armă. În ciuda îndelungatei experiențe a lui Natty, tăietorul de lemne era considerat egalul său pentru că avea încă nervii tari și ochiul ager. Cu toate acestea, competiția se rezumase până în acest moment la simple laude și la compararea succeselor pe care le avusese fiecare în diferite excursii vânătoarești. Aceasta era prima dată când se înfruntau direct. Billy Kirby și proprietarul s-au târguit destul de mult pentru prețul celei mai bune păsări, înainte ca Natty și însoțitorii săi să se alăture țințășilor. Prețul fusese totuși stabilit la un șiling de împușcătură¹⁷, care era cea mai mare sumă care fusese

¹⁷ Înainte de Revoluție, fiecare provincie trebuia să justifice circulația banilor, deși nici una dintre ele nu emitea decât monede de cupru. În New York, dolarul spaniol era împărțit în opt șilingi, fiecare având valoarea unei fracțiuni mai mari de șase penny sterline. În prezent, Uniunea a pus la punct un sistem decimal, cu monede reprezentative

vreodată cerută. Negrul avea grijă să se ferească pe cât posibil de pierderile pe care i le puteau aduce condițiile țințășilor.

Curcanul era deja legat la „țință”, dar corpul lui era ascuns în întregime de zăpada dimprejur și nu era vizibil decât capul lui roșu și umflat și gâtul lung. Dacă pasărea ar fi fost rănită de vreun glonț care lovea sub zăpadă, urma să rămână în posesia stăpânului actual. Dar era de-ajuns să i se atingă vreo pană din părțile vizibile, că pasărea devenea premiu al țințășului victorios. Negrul a citit aceste condiții cu glas tare, așezat în zăpadă, riscant de aproape de pasărea lui favorită, când Elizabeth și tatăl său s-au apropiat de mulțimea gălăgioasă. Zgomotele de veselie și mulțumire s-au potolit simțitor din cauza acestei vizite neașteptate. Dar, după un moment de pauză, pe fața tinerei s-a putut citi interes și curiozitate. Acestea, precum și expresia ei zâmbitoare au restabilit libertatea dimineții, deși prezența ei acolo modera întrucâtva manifestările tinerilor ca limbaj și vehemență.

— Dați-vă din drum, băieți! strigă tăietorul de lemne, care se pregătea să ochească. Dați-vă din drum, ticăloșilor, sau vă împușc și pe voi. Acum, Brom, ia-ți adio de la curcanul tău!

— Stai, strigă tânărul vânător. Intru și eu în cursă. Uite șilingul meu, Brom. Vreau să trag și eu o împușcătură.

— N-ai decât să vrei, strigă Kirby, dar dacă-i ciufulesc penele curcanului, cum o să mai tragi? Ai așa de mulți bani în buzunarul ăla de piele de căprioară, că poți să plătești pentru o încercare pe care s-ar putea să nu o primești?

— De unde știți dumneavoastră, domnule, câți bani am eu în buzunar? Îi strigă tânărul pe un ton violent. Uite șilingul meu, Brom și cer dreptul de a împușca.

— Nu fi arțăgos, băiete, spuse celălalt, care pregătea pușca liniștit. Se spune că ai tu însuși o gaură în umărul drept, așa că mi se pare că Brom ar trebui să-ți dea dreptul să tragi pentru jumătate din preț. Ascultă-mă pe mine băiete, trebuie să fii ager ca să împuști pasărea aia, chiar dacă ți-aș da vreo șansă, ceea ce nu intenționez să fac.

— Nu te mai lăuda, Billy Kirby, spuse Natty, aruncând cureaua puștii sale pe zăpadă și sprijinindu-se în țeava ei. N-o să tragi decât o singură dată în pasăre, pentru că dacă băiatul își ratează țința, ceea ce n-ar fi de mirare dacă s-ar întâmpla, cu brațul lui

— James Fenimore Cooper —

așa de țeapăn și umflat, o să vezi că te urmează cineva cu o pușcă bună și un ochi experimentat. Poate că e adevărat că nu pot trage la fel de bine ca altădată, dar o sută de yarzi este o distanță mică pentru o pușcă lungă.

— Ce, Ciorap-de-Piele, ai venit aici în dimineața asta? strigă oponentul lui cu nechibzuință. Ei, competiția dreaptă e o comoară. Am avans față de tine, bătrâne, așa că o să trag în cinstea unui gâtlej uscat sau a unei cine bune.

Chipul negrului trăda nu numai interesul pe care această aventură financiară i l-ar putea stârni, dar și entuziasmul vădit pe care tânărul îl trezise în ceilalți, deși intenția lui inițială ar fi dorit alte rezultate. În timp ce tăietorul de lemne își ridica pușca încet, cu stăpânire de sine, zbieră către el:

— Luptă dreaptă, Billy Kirby! Dați-vă înapoi! Faceți-i să se dea înapoi, băieți! Fiți corecți cu un negru! Curcane - dă din cap, pasăre! Nu vezi că ochesc?

Dar aceste strigăte, care doreau să atragă atenția țintașului mai mult decât orice altceva, au rămas fără rezultat.

Nervii tăietorului de lemne nu erau așa de ușor de zdruncinat și el ochi cu cea mai mare grijă. O clipă totul a rămas neclintit, apoi a tras. Capul curcanului a fost lovit într-o parte și și-a întins aripile bătând din ele un moment. Dar s-a așezat la loc calm în culcușul său de zăpadă și se uită împrejur stingherit. Pentru o clipă doar, destul cât să-ți tragi răsuflarea, nu s-a auzit nici un sunet. Apoi negrul a spart tăcerea, cu zgomotele lui de bucurie, râzând și scuturându-și corpul prostește, rostogolindu-se prin zăpadă într-un exces de fericire.

— Bine făcut, curcane! strigă el, sărind în sus și încercând să-și îmbrățișeze pasărea. Eu le spun să se agite, iar el se ferește! Mai dă un șiling, Billy și mai trage o dată.

— Nu, glonțul următor e al meu, spuse tânărul vânător. Mi-ai luat deja banii. Dă-te din dreptul țintei și lasă-mă să-mi încerc norocul.

— Ah, sunt doar bani aruncați pe fereastră, spuse Ciorap-de-Piele. Capul și gâtul unui curcan fac o țintă prea mică pentru o mână fără experiență și un umăr slăbit. Ar fi mai bine să mă lași pe mine să trag și poate ne înțelegem în vreun fel cu domnișoara pentru pasăre.

— E șansa mea, spuse tânărul vânător. Dați-vă la o parte, ca să pot trage.

— Pionerii —

Discuțiile și disputele despre ultima împușcătură încetau acum, hotărându-se până acum faptul că pasărea ar fi fost deja ucisă dacă și-ar fi ținut capul oriunde, cu excepția locului în care era atunci. Pregătirile tânărului nu au iscat la fel de mult entuziasm. El se grăbi să ochească și era gata să apese pe trăgaci, când Natty îl opri.

— Îți tremură mâna, tinere, spuse el și pari prea înflăcărat. Gloanțe pot să-l slăbească pe cel rănit și cred că nu o să tragi la fel de bine ca de obicei. Dacă vrei să împuști, ar trebui să tragi repede, înainte de a putea să ți se miște ținta.

— Luptă dreaptă, strigă negrul din nou, luptă dreaptă. Fiți corecți cu un negru! Ce drept are Natty Bumpo să-l sfătuiască pe tânăr? Lăsați-l să tragă, eliberați terenul!

Tânărul trase foarte repede, dar curcanul nu făcu nici o mișcare. Și când cei care au examinat glonțul s-au întors de la „țintă”, au declarat că ratase ciotul. Elizabeth observă cum i se schimbă expresia feței și nu putu să nu se mire de faptul că o persoană superioară însoțitorilor săi resimțea această ratare lipsită de importanță atât de acut. Dar însuși însoțitorul ei se pregătea să intre în competiție.

Brom își arătă din nou bucuria, pentru că cel de-al doilea dintre țintași ratase, dar trăirile lui nu au fost la fel de intense ca prima dată. Se potoli însă în clipa în care văzu că Natty se pregătea să tragă. Pielea îi deveni pestriță de pete mari, maronii și pe chipul său negru, lucios, se desenă o umbră de teamă, în timp ce buzele lui enorme se strângeau treptat în jurul a două rânduri de dinți ca de fildeș, care până atunci îi luminaseră chipul într-un zâmbet, părând mai degrabă niște perle între cărbuni. Nările, trăsăturile cele mai izbitoare ale chipului său, i s-au dilatat până i-au acoperit cea mai mare parte din diametrul chipului său. Măinile sale negre și osoase au apucat în mod inconștient pojghița de zăpadă din jur, pentru că emoția acelui moment i-a depășit complet frica înăscută de frig.

În timp ce negrul proprietar al păsării lăsa să se ghicească temerile pe care le resimțea, bărbatul care îi trezise aceste sentimente puternice era la fel de calm și stăpânit de parcă nu ar fi existat nici un singur martor al abilităților sale.

— Am fost în coloniile olandeze din Schoharie, spuse Natty, îndepărtând cu grijă apărătoarea de piele de pe piedica puștii sale, chiar înainte de izbucnirea ultimului război, unde s-a ținut o

— James Fenimore Cooper —

întrecere de vânătoare între băieți. Așa că am participat și eu. Cred că am deschis mulți ochi olandezi în ziua aceea, pentru că am câștigat cornul cu praf de pușcă, trei cutii cu gloanțe și livră din cel mai bun praf de pușcă pe care l-am văzut vreodată. Doamne, ce mai înjurau pe nemțește! Mi-au povestit despre un german beat care a zis că mă omoară dacă mă mai prinde pe lac vreodată. Dar dacă și-ar fi dus pușca la umăr cu gând rău, Dumnezeu l-ar fi pedepsit pentru asta. Și chiar dacă nu l-ar fi pedepsit, tot și-ar fi ratat ținta, pentru că tot l-ar fi răsplătit după faptele lui și chiar mai mult de atât, dacă punem la socoteală și faptul că trăgea bine.

Bătrânul vânător era gata să tragă și aruncându-și piciorul drept mult în spate și întinzându-și brațul stâng de-a lungul țevii puștii sale, îi ridică gura spre pasăre. Fiece ochi se mișcă rapid de la țintaș spre țintă, dar în momentul în care fiecare ureche aștepta tunetul puștii, au fost dezamăgiți de sunetul de-abia auzit al flintei.

— O pocnitură, o pocnitură, strigă negrul, sărind din poziția lui ghemuită ca un nebun, chiar în fața păsării. O pocnitură la fel de bună ca o împușcătură! Pușca lui Natty Bumppo a scos o pocnitură, Natty Bumppo a ratat curcanul!

— Natty Bumppo a lovit un negrotei, spuse bătrânul vânător indignat, dacă nu te dai la o parte din drum, Brom. E împotriva rațiunii, băiete, să considerăm o pocnitură drept împușcătură, când nu e de fapt decât puțină cremene care lovește o bucată de oțel, iar cealaltă este moarte subită. Așa că ieși din fața mea, băiete și lasă-mă să-i arăt lui Billy Kirby cum să împuște un curcan de Crăciun.

— Fiți corecți cu un negru! strigă Brom și rămase hotărât în același loc, implorând pentru corectitudinea martorilor săi, de care depindea în primul rând datorită poziției sale sociale inferioare.

— Toată lumea știe că o pocnitură e la fel de bună ca o împușcătură. Să hotărască domnu Jones și domnișoara.

— Normal, spuse tăietorul de lemne. Este o lege a vânătorii în aceste părți ale țării, Ciorap-de-Piele. Dacă vrei să tragi din nou, trebuie să mai dai un șiling. Cred că o să-mi mai încerc și eu o dată norocul. Brom, ia banii și trag eu focul următor.

— Cred că tu știi legile pădurii mai bine decât mine, Billy Kirby, răspunse vânătorul. Tu ai intrat printre coloniști ducând în

mână un bici de strunit boii, iar eu am venit cu mult timp în urmă, chiar înainte de vechiul război, încălțat cu mocasini și cu o pușcă bună pe umăr. Care dintre noi ar trebui să știe mai bine? Cred că n-ar trebui să-mi spună nimeni că atunci când apăs pe trăgaci, o pocnitură e la fel de bună ca o împușcătură.

— Să hotărască domnul Jones, spuse negrul alarmat. El știe tot.

Richard a fost extrem de măgulit de acest apel la știința lui și nu a putut să-l treacă cu vederea. Așa că înainta puțin din locul în care Elizabeth se retrăsese cu delicatețe și își exprimă părerea, cu o gravitatea pe care înalta sa funcție o cerea:

— Se pare că există un conflict de opinii, spuse el, legat de dreptul lui Nathaniel Bumpo de a trage în curcanul lui Abraham Freeborn, fără ca primul să plătească un șiling pentru acest drept. Realitatea este de netăgăduit. Și după un moment de pauză, în care ascultătorii puteau să-i înțeleagă argumentele, Richard continuă: Mi se pare corect ca eu să decid în această problemă, din moment ce sunt responsabil cu menținerea păcii în acest comitat. Și nu ar trebui să le permitem oamenilor înarmați, care pot deveni periculoși, să se lupte după bunul lor plac și în voia pasiunilor lor malefice. Se pare că nu există nici un fel de înțelegere asupra subiectului de dispută, fie verbală sau scrisă. Așa că trebuie să tragem concluziile prin comparație, adică să comparăm un lucru cu un altul. Acum, în dueluri, unde trag ambele părți, regula generală este aceea că o pocnitură este la fel de bună ca o împușcătură. Și dacă aceasta este regula, ca una dintre părți să nu aibă dreptul de a trage din nou, mi se pare nedrept ca un bărbat să-și descarce pușca fără succes spre un curcan neajutorat o zi întreagă. Deci sunt de părere că Nathaniel Bumpo și-a ratat șansa și că trebuie să mai plătească un șiling ca să-și reînnoiască dreptul.

Orice murmur încetă de îndată, la auzirea acestei opinii emise de o persoană atât de important și exprimată cu multă emfază. Martorii începuseră deja să țină partea unuia dintre cei doi și singurul care a continuat să vorbească a fost însuși Ciorap-de-Piele:

— Cred că ar trebui să auzim și gândurile domnișoarei Elizabeth, spuse Natty. Știu că femeile îi sfătuiau pe indieni cu multă înțelepciune atunci când ei erau într-un impas. Dacă ea spune că ar trebui să se considere ratare, voi renunța.

— James Fenimore Cooper —

— Atunci eu cred că ar trebui să se considere că ai pierdut de data asta, dar trebuie să plătești și să-ți reînnoiești dreptul de a trage. Sau poate Brom îmi vinde pasărea pentru un dolar. O să-i dau banii și o să salvez viața bieteii victime.

Cum era și firesc, mulțimea nu a fost foarte încântată de această propunere și până și negrul simțea entuziasmul nervos pe care îl provoca perspectiva unor noi încercări. Între timp, Billy Kirby se pregătea să tragă încă un foc, iar Natty a abandonat poziția de tragere mormăind cu un aer foarte nemulțumit.

— Nu s-a mai vândut o pușcă bună la malul acestui lac de când indienii veneau în țara asta. Și dacă cineva ar merge în câmpiile de-a lungul râurilor dintre aceste dealuri pentru a vâna un animal, pun pariu că n-o să aibă nici o izbândă. Ehehei! Mi se pare că pe măsură ce vânatul devine tot mai puțin și ai nevoie de cea mai bună armă ca să-l prinzi, are parte numai de ce e mai rău. Dar o să schimb cremenea, pentru că Billy Kirby sigur n-are ochiul așa de bun pentru ținta asta.

Tăietorul de lemne părea acum convins pe deplin că întreaga sa reputație depindea de acest foc și nu a precupețit nici un efort pentru a-și asigura succesul. Își ridică pușca și ochi de câteva ori către curcan, fiindu-i parcă teamă să tragă. Nici măcar Brom nu mai scotea nici un sunet în timpul acestor mișcări de rău-augur și în cele din urmă Kirby trase din nou, cu același rezultat pe care l-a avut și prima dată. Abia atunci strigătele negrului au răsunat printre arbuști și în pădure ca țipetele unui întreg trib de indieni. Râse, învârtindu-și capul în toate părțile, până când natură însăși părea răpusă de atâta veselie. Dansă în zăpadă până când picioarele îi erau obosite. Pe scurt, exterioriză o efuziune de nestăpânit, pe care numai un negru nechibzuit o putea dovedi.

Tăietorul de lemne își epuizase acum întreaga îndemânare și se simțea extrem de dezamăgit că ratase. Examină întâi pasărea cu o atenție neclintită și susținu de mai multe ori că îi atinsese penele. Dar mulțimea îi era potrivnică, pentru că părea să asculte mai mult de strigătele repetate ale negrului - „Fiți corecți cu un negru!”.

Kirby nu găsi nici un motiv să ceară vreun drept asupra păsării și se întoarse cu violență spre negru, strigându-i:

— Tacă-ți fleanca, cioară ce ești! Ce om poate lovi capul unui curcan de la o sută de yarzi? Am fost un prost că am încercat. Nu trebuie să faci atâta hărmălaie, ca un pin care este doborât în

pădure. Arată-mi omul capabil de așa ceva.

— Privește aici, Billy Kirby, spuse Ciorap-de-Piele. Zi-le să se dea din drum și o să vezi un bărbat care a ținut și mai bine decât până acum, asta când aveam de-a face cu tot felul de sălbatici și bestiiile pădurii.

— Poate că mai este cineva, care are dreptul de a trage înaintea noastră, Ciorap-de-Piele, spuse domnișoara Temple. Dacă este așa, îi vom acorda prioritate.

— Dacă vă referiți la mine, spuse tânărul vânător, nu vreau să mai încerc nici o dată. Îmi simt umărul încă slăbit.

Elizabeth îi cercetă atent chipul și i se păru că poate să întrevadă o urmă de roșeală în obrajii tânărului, semn al faptului că era conștient de propria sărăcie. Nu mai spuse nimic și l-a lăsat pe competitorul pe care-l sprijinea să facă o încercare. Deși Natty Bumpo trăsesese nenumărate împușcături memorabile asupra vânatului sau dușmanilor săi, totuși nu și-a dovedit niciodată extraordinara îndemânare ca în acel moment. Și-a ridicat pușca de vreo trei ori, o dată pentru a potrivi bătaia armei, o dată pentru a-și calcula distanța și a treia oară pentru că pasărea, alarmată de liniștea de mormânt care o înconjură și-a întors capul pentru a-și cerceta dușmanii. Dar a treia oară, a tras. Din cauza fumului, a detunăturii și a șocului de moment, cei mai mulți dintre oameni nu au cunoscut de îndată rezultatul. Dar Elizabeth și-a dat seama că țintașul ei avusese succes atunci când l-a văzut lăsând în jos capătul puștii și schițând unul dintre zâmbetele lui tăcute. Și-a reîncărcat apoi arma, iar băieții s-au năpustit către țintă și au ridicat curcanul lipsit de viață și care avea o parte din cap spulberată.

— Adu pasărea, spuse Ciorap-de-Piele și pune-o la picioarele domnișoarei. Eu am fost aici reprezentantul ei, iar prada îi aparține.

— Te-ai dovedit, într-adevăr, un bun reprezentant, răspunse Elizabeth. Așa de bun, încât te sfătuiesc, vere Richard, să-ți aduci aminte de calitățile lui.

Se opri, iar veselia care îi luminase chipul lăsă loc seriozității. Chiar se îmbujoră puțin când se întoarse către tânărul vânător și cu un farmec tipic feminin, adăugă:

— V-am oferit acești bani numai pentru a vedea o demonstrație a îndemânării vestite a lui Ciorap-de-Piele. Vreți să acceptați pasărea ca o ofertă de pace pentru rana care v-a

— James Fenimore Cooper —

împiedicat să aveți dumneavoastră înșivă acest succes, domnule?

Tânărul a întâmpinat această propunere cu o expresie greu de descris. Părea să cedeze în fața tonului ei mios, stăpânindu-și impulsul inițial, de a o refuza. Se aplecă și, fără un cuvânt, ridică prada de la picioarele tinerei, rămânând apoi la fel de tăcut.

Elizabeth i-a înmănat negrului o monedă de argint, ca recompensă pentru pierderea sa, ceea ce păru să-l mai consoleze puțin. Apoi, tânăra a exprimat către Richard dorința de a se reîntoarce acasă.

— Așteaptă un moment, vară Bess, strigă Richard, sunt câteva neclarități în legătură cu regulile acestui obicei și s-ar cădea ca eu să le îndepărtiez. Dacă alcătuiți un comitet, domnilor, care să mă ajute în dimineața aceasta, voi stabili în scris un set de reguli. Se opri, puțin indignat, pentru că în acel moment, pe umărul înaltului Șerif se opri o mână familiară.

— Crăciun fericit, vere Dickon, spuse judecătorul Temple, care se apropiase de grup pe nesimțite. Trebuie să-mi păzesc strașnic fiica, domnule, dacă o să te apuce în fiecare zi crizele astea de curtoazie. Admir gusturile celui care ar aduce o domnișoară să vadă asemenea scene.

— Este chiar dorința ei, Duke! zbieră șeriful dezamăgit, care simțise ratarea ocaziei de a fi primul care transmite felicitările de Crăciun la fel de acut cum orice om ar fi suportat un mare necaz. Și cred că este și sinceră. Am condus-o afară ca să-i arăt amenajările, dar ea a fugit mâncând pământul prin zăpadă, la primul foc de armă, ca și cum ar fi fost crescută într-o tabără militară în loc de o școală de prima mână. Domnule judecător Temple, cred că asemenea distracții periculoase ar trebui interzise, prin statut. De fapt, cred că dreptul comun le incriminează deja.

— Ei bine, domnule, din moment ce ești șeriful comitatului este de datoria ta să cercetezi această chestiune, răspunse Marmaduke zâmbind. Văd că Bess și-a îndeplinit sarcina și sper că a fost bine primită. Richard se uită la pachetul pe care îl ținea în mână și supărarea dezamăgirii sale a dispărut într-o clipă.

— A, Duke, dragul meu văr, spuse Richard, hai să mergem puțin deoparte. Vreau să-ți spun ceva.

Marmaduke se supuse, iar șeriful îl conduse ceva mai departe, între arbuști și apoi continuă:

— Pionerii —

— În primul rând, aş vrea să-ţi mulţumesc pentru interesul prietenesc pe care l-ai manifestat faţă de Consiliu şi de Guvernator, fără de care sunt sigur că toate meritele noastre nu ar fi recunoscute. Dar mamele noastre au fost surori şi poţi să mă foloseşti ca pe unul dintre caii tăi: să mă călăreşti sau să mă conduci. Îţi aparţin în întregime, Duke. Dar după părerea mea umilă, tânărul însoţitor al lui Ciorap-de-Piele trebuie supravegheat. Are o slăbiciune periculoasă pentru curcani.

— Lasă-l în seama mea, Dickon, spuse judecătorul şi o să-i vindec eu poftetele făcându-i pe plac. Cu el vreau să vorbesc. Să ne întoarcem alături de competitori.

Capitolul XVIII.

*„Bietul nefericit! Acolo-n față, de-ar fi fost,
Cea care l-a purtat în pântec,
Ea nu și-ar fi recunoscut copilul,
Cu fața-i albă, părul ars de soare.”*

Scott.

Reîntors de la locul în care îl condusese Richard, aproape de tânărul vânător, judecătorul a prins brațul fiicei sale și l-a tras printr-al său. Dar aceasta nu a micșorat deloc efectul vorbelor pe care judecătorul le schimbase cu băiatul. Acesta stătea rezemat de pușca de vânătoare și contempla pasărea răpusă de la picioarele sale. Prezența lui Marmaduke nu i-a întrerupt pe țintași, care se reîntoarseră la disputele lor lungi și zgomotoase despre condițiile împușcării unei păsări mult inferioare celei de mai devreme. Numai Ciorap-de-Piele și Mohegan se retrăseseră aproape de tânărul lor tovarăș. Și deși se aflau în vecinătatea imediată a unei asemenea mulțimi, conversația următoare a fost auzită doar de cei interesați de ea.

— V-am rănit destul de puternic, domnule Edwards, spuse judecătorul, dar cel căruia i se adresa avu deodată o tresărire inexplicabilă și judecătorul se opri un moment. Deoarece nu a primit nici un răspuns, iar emoția puternică pe care o trădase chipul tânărului dispăru imediat, el continuă: Dar din fericire, îmi stă în putință, într-o anumită măsură, să te compensez pentru ceea ce ai făcut. Vărul meu, Richard Jones, a primit o funcție care mă va lipsi pe viitor de asistența lui. Voi rămâne acum fără cel care mă ajuta foarte mult cu talentul său de a scrie. Felul în care dumneavoastră vă purtați, în ciuda înfățișării, dovedește faptul că sunteți un om educat, iar umărul dumneavoastră nu va mai putea suporta munca fizică o bună bucată de vreme. (Treptat, pe măsură ce devenea tot mai însuflețit, Marmaduke începu din nou să vorbească în limbajul Prietenilor.) Ușile mele vă sunt deschise, tânărul meu prieten, pentru că în țara aceasta tânără, nu cunoaștem neîncrederea. Nu oferim ocazia de a tenta lăcomia

— Pionerii —

celui care are înclinații rele. Te rog să devii asistentul meu, măcar un anotimp și să primești recompensele pe care le merită serviciile tale.

Tonul pe care judecătorul și-a făcut oferta nu justifica în nici un fel sila, poate chiar ura, cu care tânărul a ascultat discursul și, după ce încercă puternic să se controleze, răspunse:

— V-aș sluji, domnule, pe dumneavoastră sau pe oricine altcineva, pentru o recompensă meritată. Nu încerc să ascund faptul că am mare nevoie de bani, chiar mai mult decât înfățișarea mea ar lăsa să se înțeleagă. Dar mă tem că noi îndatoriri ar afecta treburi mult mai importante pentru mine. Așa că trebuie să vă refuz oferta și să mă bizui ca și până acum pe pușca mea pentru a supraviețui.

Aici Richard i-a șoptit ceva tinerei domnișoare, care se retrăsese puțin din prim-planul imaginii.

— Vezi, vară Bess, aceasta este încăpățânarea naturală a unei corciturii de a-și părăsi sălbăticia. Cred cu tărie că atașamentul lor față de o viață de hoinar este de neînvins.

— Duceți o viață precară, afirmă Marmaduke, fără să audă observația șerifului, care aduce rele mai mari decât cele de care ai parte acum. Aveți încredere în mine, tânărul meu prieten, am mai multă experiență decât dumneavoastră și pot să vă spun vă viața frenetică a acestor vânători aduce multe dezavantaje în timp. Ar putea să te depărteze de lucrurile mai importante ale vieții.

— Nu, nu, domnule judecător, îl întrerupse Ciorap-de-Piele, care până în acel moment, rămăsese neobservat sau poate ignorat. Luați-l în coliba dumneavoastră de bun venit, dar spuneți-i adevărul. Am trăit în pădure timp de patruzeci de ani lungi și au trecut odată cinci ani la rând fără să zăresc lumina din poiene, ci doar razele care străpungeau printre coroanele copacilor. Și aș vrea să văd unde găsești un om de șaizeci și opt de ani care își câștigă existența mai ușor, cu toate amenajările și legile tale pentru vânarea câprioarelor. Cât despre cinste, sau a face cum e mai corect față de ceilalți, nu i-aș întoarce spatele nici celui mai plictisitor diacon de pe patentul dumneavoastră.

— Tu ești o excepție, Ciorap-de-Piele, răspunse judecătorul, dând din cap cu bunătațe către vânător. Pentru că ai un temperament neobișnuit pentru cineva din clasa ta și o putere pe măsura vârstei tale. Dar tânărul acesta are calități pe care ar fi

— James Fenimore Cooper —

păcat să le risipească trăind în pădure. Vă rog să veniți să vă alăturați familiei mele, măcar până vi se vindecă brațul. Fiica mea, care este stăpână în casa mea, o să vă spună că sunteți bine venit.

— Bineînțeles, spuse Elizabeth, a cărei seriozitate era puțin umbrită de rezerva sa feminină. Ghinionistul domn ar fi binevenit oricând și cu atât mai mult când știm că tocmai noi am provocat răul.

— Da, spuse Richard și dacă vă place curcanul, tinere domn, avem destui în cotețe și chiar din cel mai bun soi, vă asigur.

Văzându-se secondat cu abilitate, Marmaduke insistă și mai mult. Începu să-i descrie în amănunt toate îndatoririle pe care le-ar avea în calitate de asistent și atunci când a găsit prilejul chiar a menționat nivelul venitului pe care l-ar primi și toate celelalte amănunte care sunt foarte importante pentru tinerii din branșă. Tânărul îl ascultă extrem de agitat. Era evident faptul că avea sentimente contradictorii. Uneori părea să dorească aceasta schimbare, dar imediat, chipul lui era umbrat de acea expresie de dezgust inexplicabil, ca un nor întunecat care ascunde soarele de amiază.

Indianul, care trăda cel mai tare nemulțumirea față de condiția sa umilă, ascultă oferta judecătorului cu un interes care părea să crească la fiecare cuvânt al vorbitorului. Treptat, s-a apropiat tot mai mult de grup, iar când observă cu privirea sa atentă cea mai mică dovadă de slăbiciune pe fața tânărului său însoțitor, își schimbă imediat atitudinea și abandonează expresia rușinată, adoptând figura unui adevărat războinic indian. Apropiindu-se foarte demn de grup, spuse:

— Ascultă-l pe tatăl tău, spuse el. Cuvintele lui sunt înțelepte. Lasă-l pe Tânărul Vultur și pe Marea Căpetenie a Pământului să mănânce împreună, să doarmă aproape unul de celălalt, fără teamă. Copiii lui Miquon nu iubesc sângele, sunt corecți și fac numai ce e bine. Soarele trebuie să răsară și să apună de multe ori înainte ca omul să-și poată întemeia o familie. Nu e muncă de o zi și de multe ierni. Indienii mingoe și delawari sunt inamici prin naștere. Sângele lor nu se poate amesteca niciodată în cort, nu vor participa niciodată ca aliați într-o luptă. Ce face ca fratele lui Minquon și Tânărul Vultur să fie inamici? Sunt din același trib, au aceeași părinți. Învață să aștepți, fiul meu. Ești un delawar, iar un războinic indian știe să aibă răbdare.

— Pionerii —

Această cuvântare plastică a părut să aibă un efect important asupra tânărului, care s-a lăsat convins de argumentele lui Marmaduke și a cedat treptat propunerilor lui. Urma totuși, să fie doar un experiment și dacă oricare dintre părți ar dori să renunțe la înțelegere, atunci ar avea dreptul să o facă. Tânărul avu o ezitare pe care și-a ascuns-o cu greu de a accepta oferta judecătorului, pe care majoritatea celor care ar fi fost puși în această situație ar fi considerat-o drept o ocazie nesperată de a urca pe scara socială. Încăpățânarea sa i-a surprins pe cei care nu-l cunoșteau, făcând o impresie puțin dezavantajoasă pentru el. Când grupurile s-au despărțit, au continuat să discute pe această temă, cum era și firesc, conversații pe care le vom relata, începând mai întâi cu judecătorul, fiica sa și Richard, care mergeau încet pe drumul către conac.

— În timpul discuției cu băiatul acesta neînțelegător, m-am străduit cât am putut să-mi amintesc povețele sfinte ale Mântuitorului nostru, care ne îndeamnă „lubiți-i pe cei care se folosesc de voi cu dispreț!”, spuse Marmaduke. Nu știu ce anume l-ar putea îndepărta pe un băiat de vârsta lui de casa mea, decât poate prezența și chipul tău, Bess.

— Nu, nu, spuse Richard foarte simplu. Nu e vorba de verișoara Bess. Dar când ai văzut vreodată o corcitură care să suporte civilizația, Duke? În privința aceasta, sunt mai răi decât sălbaticii înșiși. Elizabeth, nu l-ai observat cum stătea cu picioarele strâmbe și ce expresie sălbatică avea întipărită pe chip?

— Nu i-am văzut privirea, sau picioarele, ceea ce este foarte bine pentru cineva umil ca el. Cred, dragă domnule, că ai fost pe cât de răbdător poate fi orice creștin. M-a dezgustat expresia pe care o avea cu mult înainte de a accepta să facă parte din familia noastră. Într-adevăr, sunt foarte onorată de prezența lui în casa noastră! În ce apartament să-l găzduim, domnule și la ce masă ar trebui să-i servim nectarul și ambrozia.

— Cu Benjamin și Remarkable, o întrerupse Richard. Doar n-o să-l pui să mănânce cu negrii. O fi el pe jumătate indian, e adevărat, dar nativii îi disprețuiesc adânc pe negri. Nu, nu, ar muri de foame mai degrabă decât să împartă pâinea cu negrii!

— Aș fi foarte fericit, Dickon, să-l invit să mănânce cu noi, spuse Marmaduke și nici nu mă gândesc să-l umilesc după cum propui tu.

— James Fenimore Cooper —

— Atunci, domnule, spuse Elizabeth cu un aer puțin afectat, ca și cum s-ar fi supus ordinelor tatălui său în ciuda propriei voințe, vrei să-l tratezi ca pe un domn.

— Sigur, va avea poziția unui domn, așa că ar fi bine să primească un tratament pe măsura funcției sale, până vom afla dacă este demn de el.

— Ei, ei, Duke! strigă șeriful, nu-ți va fi prea ușor să faci un domn din el. Un vechi proverb spune că „e nevoie de trei generații ca să faci un domn adevărat”. Pe tatăl meu îl cunoștea toată lumea, iar bunicul meu a fost medic, iar străbunicul meu a fost preot, iar tatăl lui a venit din Anglia, N-am reușit niciodată să-i aflăm originea. Dar a fost fie un negustor important din Londra, fie un mare avocat de țară, fie fiul cel mai mic al unui episcop.

— Iată o genealogie americană veritabilă! spuse Marmaduke râzând. Este fidelă cu adevărat doar până în momentul în care treci apa, unde totul trebuie să fie la superlativ, pentru că oricum nu știi ce s-a întâmplat. Ești sigur că strămoșul tău englez a fost măreț, Dickon, oricare ar fi fost profesia lui?

— Sunt absolut sigur, răspunse celălalt. O auzeam pe bătrâna mea mătușă vorbind despre el cu lunile. Suntem o familie aleasă, domnule judecător Temple și nu am avut decât funcții onorabile în viață.

— Mă mir că ești așa de mulțumit cu niște provizii atât de mici de noblete în descendența ta, Dickon. Cei mai mulți dintre genealogiștii americani își încep tradiția cu povești pentru copii despre trei frați, având o grijă specială ca cel mai important din acest triumvirat să fie înaintașul său, a cărui nume îl poartă și care să fi fost mai important decât ei înșiși. Dar aici toți sunt egali dacă știu să se comporte cum se cuvine. Iar Oliver Edwards intră în familia mea pe picior de egalitate atât cu judecătorul, cât și cu înaltul șerif.

— Ei, Duke, eu numesc asta democrație, nu republicanism. Dar nu mai spun nimic, ci numai că ar trebui să respecte legile, sau o să-i arăt că până și libertatea acestei țări este supusă constrângerilor.

— Doar n-o să-l execuți înainte de a-l condamna eu, Dickon. Dar ce spune Bess despre noul locatar? La urma urmei, ar trebui să ascultăm și ce au de spus doamnele în această problemă.

— O, domnule, răspunse Elizabeth, cred că mă asemăn foarte

— Pionerii —

mult unui anumit judecător Temple în această privință - nu o să-mi abandonez opiniile așa de repede. Dar, ca să fiu serioasă, deși mă cam sperie introducerea în familie a unei persoane pe jumătate sălbatică, orice om pe care dumneavoastră îl considerați cuviincios la înfățișare, poate să fie sigur de respectul meu.

Judecătorul i-a tras brațul mai aproape de al lui și zâmbi, în timp ce Richard deschidea drumul prin poarta unei mici curți din spatele clădirii, repetându-și avertizările ambigui cu volubilitatea lui caracteristică.

Pe de altă parte, locuitorii pădurilor - pentru că cei trei vânători meritau această denumire în ciuda diferențelor lor de caracter - și-au urmat drumul în tăcere, de-a lungul marginii satului. Când au ajuns la lac și se deplasau pe suprafața înghețată a acestuia, spre poalele muntelui, unde era cabana, tânărul exclamă:

— Cine ar fi putut să prevadă așa ceva acum o lună! Am fost de acord să-l servesc pe Marmaduke Temple, să locuiesc în casa celui mai mare dușman al rasei mele. Dar ce altceva mai bun aș putea face? Nu-l voi servi prea mult timp, iar când motivul pentru care am acceptat nu va mai exista, o să plec de acolo imediat.

— Este judecătorul un Mingoe, de îl numești dușman? Întrebă Monehan. Luptătorul delawar este liniștit și așteaptă vremea Marelui Spirit. Nu este femeie, ca să țipe tare.

— Ei bine, nu prea am încredere, John, spuse Ciorap-de-Piele, care în timpul întregii discuții avusese un aer de puternică îndoială și nesiguranță. Se spune că au dat legi noi în țară și sunt sigur că munții se schimbă. Abia dacă mai recunoști râurile și lacurile, așa de mult au schimbat țara. Trebuie să spun că nu am încredere în niște vorbitori așa de pricepuți, pentru că știu că albi vorbesc frumos atunci când își doresc cel mai mult pământurile indiene. Pot să spun asta, deși eu însumi sunt alb. M-am născut aproape de York, din părinți cinstiți, pot să fii sigur de asta.

— Și eu simt la fel, spuse tânărul. O să uit cine sunt. N-o să-mi mai amintesc, bătrâne Mohegan, că sunt descendentul unei căpetenii delaware, care odată a fost stăpân al acestor dealuri nobile, al acestor văi frumoase și al acestei ape, pe care o traversăm. Da, o să devin robul lui. O să-i fiu sclav, nu-i așa că este o servitute onorabilă, bătrâne?

— James Fenimore Cooper —

— Bătrâne! repetă indianul solemn și oprindu-se din mersul său, cum făcea de obicei atunci când era emoționat. Da, John este bătrân. Fiu al fratelui meu! Dacă Mohegan ar fi tânăr, când nu i-ar fi pușca neclintită? Unde s-ar ascunde căprioara și el nu ar găsi-o? Dar John este bătrân, mâna lui este ca mâna unei femei. Securea lui de indian este prea mică, măturile și coșurile îmi sunt cei mai mari dușmani, el nu mai lovește nimic altceva. Vezi, Ochi de Șoim, când era tânăr mergea zile întregi fără să mănânce nimic, dar acum, dacă nu ar mai pune lemne pe foc, flacăra s-ar stinge, ia-l de mână pe fiul lui Miquon și el te va ajuta.

— Recunosc că nu mai sunt la fel cum eram odată, Chingachgook, răspuse Ciorap-de-Piele, dar mai pot rezista și acum fără o masă, dacă e nevoie. Când eram pe urmele tribului iroquois prin pădurile de fagi, ei mânau vânatul înaintea lor și nu am mâncat nici o îmbucătură de luni dimineața până miercuri seara. Dar apoi am împușcat căprioara cea mai grasă pe care a văzut-o vreodată un muritor, pe granița Pennsylvaniei. Ți-ar fi făcut bine dacă i-ai fi văzut pe delawari mâncând, pentru că pe atunci mergeam să caut și să prind prada împreună cu tribul lor. Doamne, indienii așteptau neclintiți, băiete, să le trimită Providența vânatul, dar am căutat hrană și am dat de urma unei căprioare și am prins-o, înainte să apuce să sară de câteva ori. Eram prea slăbit și prea lacom pentru a-i gusta carnea, dar am băut destul din sângele său, iar indienii i-au mâncat carnea crudă. John era acolo și John știe. Dar nu aş putea să mă înfometez la fel și acum, deși nu am mâncat niciodată mult.

— Ai spus destul, prietene, strigă tânărul. Văd că toată lumea îmi cere acest sacrificiu și atunci îl voi face. Dar te rog să nu mai spui nimic. Nu aş mai putea suporta acest subiect acum.

Tovarășii săi au rămas tăcuți. Au ajuns în curând la cabană și au intrat înăuntru, după ce au îndepărtat câteva lacăte ingenioase și complicate, care păreau puse acolo pentru a apăra o proprietate care valora foarte puțin. Pe una dintre părțile laterale ale acestei cabane retrase, pe un perete de butuci, se strânseseră mormane imense de zăpadă, iar fragmente de trunchiuri mici și crengi de stejar și castan pe care vântul le desprinsese de copaci, formau un alt morman, de partea cealaltă a cabanei. Hornul de stîngii subțiri, închegate cu clei, scotea un fir subțire de fum, de-a lungul unei stînci și înnegrise zăpada de deasupra sa în nuanțe tot mai deschise de la punctul de emisie a

fumului și până cel superior. Acesta se găsea în locul unde dealul se retrăgea în favoarea marginii unei prăpăstii, ce avea un pământ atât de roditor, încât hrănea niște copaci gigantici care umbreau fundul aceluia hău.

Restul zilei a trecut la fel ca oricare altă zi dintr-o țară nouă. Coloniștii s-au adunat din nou la academie, pentru a fi martori la cea de-a doua încercare a domnului Grant, iar Mohegan era unul dintre ascultătorii săi. Și în ciuda faptului că preotul și-a fixat ochii intenționat asupra indianului când și-a invitat congregația să se apropie de masă, rușinea pe care acesta o simțea față de umilința din ajun era prea puternică, pentru ca bătrâna căpetenie să poată face vreun pas.

În timp ce oamenii se întorceau la casele lor, norii care se adunaseră de dimineață, erau acum denși și negri și ploaia se abătu asupra lor în torente chiar înainte ca măcar jumătate din curioasa congregație să ajungă la locuințele lor, plasate în vâlcele și scobiturile munților, sau chiar cocoțate pe vârfurile dealurilor. Pe măsură de zăpada se topea, începeau să se vadă marginile negre ale butucilor. Gardurile vii sau de butuci, care până atunci erau doar ghicite după liniile lungi ale unor mormane albe, ce traversau valea și urcau pe munți, au ieșit de sub îmbrăcămintea lor. Iar ciaturile negre deveneau din ce în ce mai distincte, pe măsură ce grămezi mari de zăpadă și gheață alunecau de pe ele, sub efectul dezghețului.

Elizabeth se adăpostise în compania Louisei Grant în sala încălzită din casa confortabilă a tatălui ei și privea cu admirație în depărtare, spre fața mereu schimbătoare a peisajului de afară. Chiar și satul, care doar cu puțin timp înainte sclipea tot din cauza gheții, își îndepărtă în silă masca, iar casele și-au arătat acoperișurile negre și hornurile afumate. Pinii și-au scuturat stratul de zăpadă și totul părea să revină la culorile lor firești, transformare ce părea la limita cu supranaturalul.

Capitolul XIX.

„Și totuși, bietul Edwin nu era așa vulgar.”

Beattie.

Seara zilei de Crăciun, 1793 d. Hr., a fost furtunoasă dar mai caldă decât cele de până atunci. Când noaptea a ascuns din nou obiectele din sat de privirea Elizabethei, ea se întoarse de la fereastra la care zăbovisse până ce ultima rază de lumină stăruia încă deasupra coroanelor pinilor întunecați, cu o curiozitate pe care privirile furate peisajului de țară le furase întreaga zi mai degrabă o stârnise decât să o inhibeze.

Cu brațul prins în cel al domnișoarei Grant, tânăra stăpână a conacului se plimba încet de-a lungul salonului, gândindu-se la scene care îi reveneau subit în memorie și uneori stăruiau în sanctuarul gândurilor sale. Se gândea și la împrejurările ciudate care au condus la intrarea în familia tatălui său a unei persoane ale cărei maniere contraziceau în mod straniu concluziile la care ea putea ajunge, în legătură cu această situație. Temperatura încă ridicată a camerei – pentru că din cauza mărimii sale, îi trebuia o zi întreagă pentru a elimina din căldură.

— Îi aduseseră în obraji o roșeață care nu-i era caracteristică, în timp ce trăsăturile blânde și melancolice ale Louisei erau luminate de o nuanță mai timidă, care, ca și tulburarea unei boli, adăuga frumuseții ei un aer de durere.

Domnii se desfătau încă din vinurile rafinate ale judecătorului Temple, iar privirile lor se mutau mereu de la masă, așezată la unul dintre capetele salonului, către siluetele care se mișcau tăcute în jurul lor. Richard vorbea mult, extrem de vesel și animat, dar maiorul Hartmann nu se molipsise încă de buna lui dispoziție, iar Marmaduke respecta prea mult prezența musafirului său preot pentru a face uz de umorul lui inocent. Fiecare și-a continuat îndeletnicirea vreme de o jumătate de oră după ce obloanele au fost trase, iar în colțurile sălii au fost aduse câteva lumânări care să suplinească absența luminii de zi. Scena a fost întreruptă pentru prima dată de Benjamin, care și-a făcut

apariția clătinându-se sub greutatea unui braț imens de lemn.

— Cum adică, stăpâne Pump? strigă noul șerif. Nu e destul de cald în cea mai frumoasă Madeira a judecătorului ca să mențină o căldură infernală, chiar și pe timpul acestui dezgheț? Să nu uiți, băiete, că Duke este foarte pretențios când vine vorba de fagi și arțari, pentru că se teme deja că acești copaci prețioși sunt tot mai puțini. Ha, ha, ha! Duke, trebuie să recunosc că ești o rubedenie de treabă și cu inima caldă când vine vorba de datorie, dar, de fapt, ai niște idei foarte ciudate. „Hai să ne veselim și să uităm de griji!”.

Treptat, cântecul lui s-a transformat în fredonare, în timp ce majordomul și-a aruncat jos povara și întorcându-se spre cel care i se adresase cu un aer serios, îi răspunse:

— Să vedeți cum stau lucrurile, domnule Dickon: poate că în jurul mesei este o latitudine călduroasă, deși nu e destul ca să-mi încălzească și mie oasele. Numai căldura jamaicană ar putea să facă asta, în afară de un lemn bun, sau ceva de genul cărbunelui de Newcastle. Dar, dacă știu ceva despre vreme, e timpul să ne îmbrăcăm bine, să intrăm în port și să scormonim puțin focul. N-oi fi traversat mările douăzeci și șapte de ani și n-oi fi trăit încă șapte în pădurile astea de-aici degeaba, domnilor.

— E vreun semn că vremea se va îmbunătăți, Benjamin? întrebă stăpânul casei.

— Vântul și-a schimbat direcția, domnule, răspunse majordomul. Și când vântul își schimbă direcția, poți să te aștepți la o schimbare în climatul acesta de aici. Eram pe un vapor din flota lui Rodney, cam pe vremea când le-am tras o mamă de bătaie celor din DeGrass, concetățenii lui musiu Le Quoi, care e aici. Iar vântul bătea spre est și spre sud. Eu eram jos, amestecam o dușcă fierbinte pentru comandantul flotei, care, chiar în ziua aceea, cinase în cabină. Și cred că dorise să stingă focul căpitanului cu o pompă de incendiu din popota ofițerilor inferiori, așa că, după ce am preparat băutura după placul meu și după ce o degustasem cam de multe ori, căci comandantul era greu de mulțumit, trinca arborelui a fost din nou întoarsă, iar carena vasului s-a tot învârtit ca un titirez. Și ce noroc am avut că timona era lăsată, pentru că și-a făcut datoria când a venit rafala de vânt, ceea ce nu ar fi putut face orice vas din flotă. Dar ea s-a chinuit să răzbească traversând marea și a aruncat ceva apă prin pătrar. N-a mai înghițit niciodată atâta apă dintr-o dată,

— James Fenimore Cooper —

cât am înghițit atunci, pentru că chiar în momentul acela, căutam tambuchiul.

— Mă mir că n-ai murit de hidropizie, spuse Marmaduke.

— Aș fi putut, spuse bătrânul matelot, cu un zâmbet larg. Dar nu am avut nevoie de trusa medicală ca să mă vindec, pentru că băutura se stricase pentru gustul marinarului și nu puteam să știu când o să mai vină vreun val care s-o strice și pentru gustul meu. Am băut toată halba pe loc. Și atunci tot echipajul a fost chemat la pompe și am început să pompăm apa.

— Și vremea? întrebă Marmaduke.

— Cum e cu vremea de afară?

— Păi aici a bătat vântul toată ziua spre sud, iar acum s-a mai liniștit, de parcă vântul și-a epuizat vuietul la ultima rafală. De-a lungul munților este o urmă înspre nord, care, mai adineauri, nu era mai lată decât palma dumneavoastră. Iar, norii au împins-o înainte până acum, ca și cum ar strânge o velă și stelele se pot vedea deja, ca niște luminițe și faruri, care parcă vor să ne avertizeze să mai strângem niște lemne. Și dacă știu să judec vremea cum trebuie, o să fie nevoie de un foc mare, altfel o să vă pocnească sticlele de bere neagră și carafele cu vin de îngheț, chiar aici, în dulăpior și înainte de a veni dimineața.

— Ești un paznic prevăzător, spuse judecătorul. Adună ce vrei tu din păduri, cel puțin pentru noaptea aceasta.

Benjamin a respectat ordinea. Și nici nu au trecut două ore, că previziunile sale s-au adevărit. Vântul de sud se oprise, într-adevăr și a urmat o acalmie care de obicei prevestea o schimbare radicală a vremii. Cu mult înainte ca familia să se retragă pentru a se odihni, frigul a devenit tăios. Și când luna strălucea deja luminos pe boltă, domnul Le Quoi a părăsit conacul în căutarea propriei locuințe. El a fost nevoit să ceară o pătură, în care să se înfășoare, pe deasupra nenumăratelor haine cu care se înveșmântase prevăzător. Preotul și fiica sa au fost găzduiți în conac pe timpul nopții, iar domniile, care se resimțeau încă de pe urma exceselor din seara precedentă, au fost nevoiți să meargă mai devreme în camerele lor. Cu mult înainte de miezul nopții, întreaga familie se retrăsese deja.

Elizabeth și prietena ei nu aveau încă somn, iar împrejurul clădirii se auzea vâjâind vântul de nord-vest, inducându-le sentimentul de confort pe care oamenii îl au de obicei, atunci când sunt într-un apartament unde focul mai pâlpâie încă, iar

draperiile, obloanele și hainele asigură o temperatură potrivită. Deodată, în clipa în care a deschis ochii, într-o ultimă încercare de a se lupta cu moleșeala, vânturile asurzitoare au adus un urlet îndelung și tânguios. Părea prea sălbatic pentru a fi al unui câine, dar totuși aducea cu lătrăturile acestui animal credincios, când noaptea îi trezește vigilența și conferă farmecelor ei dulceață și solemnitate. Silueta Louisei Grant se lipi instinctiv de tânăra moștenitoare, care, descoperind că prietena sa era încă trează, îi șopti încet, de parcă i-ar fi fost teamă ca vocea ei să nu risipească farmecul serii:

— Țipetele acestea îndepărtate sunt atât de tânguitoare și chiar frumoase. Ar putea fi oare câinii de la cabana lui Ciorap-de-Piele?

— Sunt lupi, care au coborât din munți pe lac, șopti Louisa. Sunt ținuți departe de sat numai datorită luminilor aprinse. De când sunt aici, lupii au ajuns într-o noapte chiar până la ușa noastră, atât erau de înfometaji. O, ce seară frumoasă a fost atunci! Dar nu trebuie să ne temem, pentru că judecătorul Temple este destul de bogat pentru a-și permite orice măsură de siguranță.

— Afacerile judecătorului Temple împlânzesc până și sălbăticiunile, exclamă Elizabeth, aruncând pătura la o parte și ridicându-se puțin în pat. Cât de repede Natura se lasă cucerită de civilizație! Continuă ea, în timp ce ochii i se roteau asupra obiectelor frumoase și luxoase din cameră și asculta încă urletele îndepărtate și neîncetate care veneau dinspre lac. Văzând că prietena ei, atât de timidă, era înfricoșată de aceste Țipete, Elizabeth își reluă locul și se cufundă într-un somn adânc, uitând de toate schimbările din țară și din viața ei.

În dimineața următoare, menajera intră în camera lor pentru a aprinde focul și le trezi pe cele două tinere cu zgomotul ei. S-au ridicat din pat și și-au terminat toaleta în aerul rece și curat care se strecura până și în camera călduroasă a domnișoarei Temple. Când Elizabeth se termină de îmbrăcat, merse către fereastră și îi trase perdeaua, apoi deschise obloanele străduindu-se să privească în depărtare, către sat și lac. Dar priveliștea îi era ascunsă de un strat gros de gheață, care nu împiedica însă pătrunderea luminii. Deschise fereastra și atunci, într-adevăr, privirea ei se delectă cu o priveliște minunată.

Lacul nu mai era acum acoperit cu un strat de zăpadă

— James Fenimore Cooper —

imaculată, ci cu o pojghiță de gheață întunecată, care reflecta razele soarelui la răsărit ca o oglindă lustruită. Casele erau acoperite de asemenea de gheață, prin felul în care era așezată, strălucea precum oțelul lucios. Țurțurii de gheață care atârnavă de fiecare acoperiș reflectau lumina puternică, ca și cum ar fi trimis-o de la unul la celălalt. Fiecare strălucea aproape la fel de puternic precum astrul ceresc, cu o lucire aurie, care se pierdea în nuanțele întunecate ale fundalului. Dar privirea domnișoarei Temple a fost atrasă mai ales de aspectul pădurilor nesfârșite care acopereau dealurile și se pierdeau în depărtare, una după cealaltă. Crengile enorme ale pinilor și cucutei se îndoiu sub greutatea gheții pe care o duceau, iar vârfurile lor se ridicau deasupra coroanelor maiestuoase ale stejarilor, fagilor și arșarilor, ca niște turnuri de argint șlefuit ce se ridicau deasupra cupolelor făurite în același material. Hotarele vestice ale priveliștii erau scăldate într-o lumină strălucitoare care-și trimitea razele unduitoare de parcă ar fi inversat rânduirea naturii și te așteptai ca o mie de sori să-și facă apariția deasupra orizontului. În prim-planul acestui tablou, de-a lungul malului lacului și atât de aproape de sat, fiecare copac părea încununat cu diamante. Chiar și coastele muntelui, unde razele soarelui nu puteau ajunge încă, purtau parcă o haină sticloasă, care strălucea într-un degrade complex mergând de la prima rază a soarelui până la întunecimea frunzișului de cucută, care lucea prin haina sa de cristal. Pe scurt, întreaga priveliște avea o radianță tremurătoare, în care atât lacurile, munții, satul și pădurile emiteau câte o frântură de lumină, căreia îi adăugau propria nuanță și care varia prin poziția și puterea sa.

— Vezi, strigă Elizabeth? Vezi, Louisa? Grăbește-te la fereastră să vezi ce schimbare minunată!

Domnișoara Grant o ascultă și după ce se aplecă tăcută pe fereastră pentru un moment, rosti încet, de parcă nu ar fi avut încredere în sunetul vocii sale:

— Este, într-adevăr, o schimbare minunată. Mă mir că a reușit să o realizeze atât de repede.

Elizabeth se întoarse, uimită să audă o părere sceptică din partea unei persoane atât de educate, precum însoțitoarea sa. Dar, spre mirarea sa, văzu că domnișoara Grant, în loc să admire priveliștea, privirea blândă și azurie a acesteia se fixase asupra unui tânăr bine îmbrăcat care stătea în fața ușii acelei clădiri,

— Pionerii —

discutând serios cu tatăl ei. A fost nevoită să se uite mai atent pentru a-l recunoaște pe tânărul vânător în veșmântul simplu, dar în mod sigur nu și comun, al unui domn.

— S-ar părea că în țara aceasta minunată, totul se află la granița cu miraculosul, spuse Elizabeth. Și dintre toate schimbările, aceasta nu este în nici un caz cea mai neplăcută. Actorii sunt la fel de nemaipomeniți precum priveliștea aceasta.

Domnișoara Grant se îmbujoră și își trase mâna.

— Sunt o fată simplă de la țară, domnișoară Temple și cred că veți găsi în mine o companie nu prea plăcută, spuse ea. Nu... nu sunt sigură că înțeleg tot ce spuneți. Dar am crezut cu adevărat că doreați să observ schimbarea domnului Edwards. Nu-i așa că e minunată, dacă luăm în considerare și originea dumnealui? Se spune că este pe jumătate indian.

— Este un sălbatic cu pretenții. Dar hai să coborâm și să-i servim indianului ceaiul. Pentru că presupun că este un descendent al Regelui Filip, dacă nu chiar a lui Pocahontas.

În salon, domnișoarele au fost întâmpinate de judecătorul, care și-a luat fiica deoparte pentru a o informa de schimbarea înfățișării noului lor locatar, cu care ea era deja la curent.

— Nu pare dispus să vorbească despre situația lui anterioară, continuă Marmaduke, dar mi-am dat seama din ceea ce a spus și din felul în care se poartă, că a cunoscut și vremuri mai bune. Și încep să fiu de aceeași părere cu Richard cu privire la originea lui, pentru că nu este ceva neobișnuit ca cei mai importanți dintre indieni să-și educe copiii atât de frumos și...

— Foarte bine, dragă domnule, îl întrerupse fiica sa, râzând și întorcându-și privirea. Cred că este destul de bine. Dar, din moment ce nu înțeleg o vorbă din limba mohawk, ar trebui să vorbească engleză. În ceea ce privește comportamentul lui, am încredere în judecata dumneavoastră și că îl veți controla.

— Ah, dar Bess, strigă judecătorul, ținând-o ușor de mână. Nu trebuie să spunem nimic de viața lui din trecut. M-a rugat aceasta în mod special, ca o favoare. Poate că este puțin irascibil, mai ales acum, din cauza brațului afectat. Rana pare foarte ușoară și în alte momente ar putea fi mai comunicativ.

— O, domnule, acea sete lăudabilă de cunoaștere numită curiozitate nu mă caracterizează prea mult. O să consider că este fiul lui Tulpină-de-Porumb, sau al Plantatorului-de-Porumb, sau al vreunei alte căpetenii indiene recunoscute. Sau chiar al

— James Fenimore Cooper —

Marelui Șarpe însuși. Și o să-l tratez ca atare până când va considera că trebuie să-și radă capul acela frumos, să împrumute vreo șase perechi de cercei de-ai mei, să-și pună iar pușca pe umăr și să dispară la fel de repede precum a apărut. Așa că veniți, dragă domnule și să nu uităm de ritualul ospitalității, atâta vreme cât va rămâne cu noi.

Spiritul jucăuș al tinerei îl făcu pe judecătorul Temple să zâmbească. A prins-o de braț și au intrat împreună în sala unde urma să ia micul-dejun și unde tânărul vânător stătea cu un aer care îi dovedea hotărârea de a se acomoda în cadrul acestei familii cu cât mai puțină ostentație.

Acestea au fost circumstanțele care au dus la lărgirea familiei judecătorului, unde odată ce tânărul a fost adoptat, ne vedem nevoiți să-l abandonăm pentru moment, pentru a putea urmări cu conștiinciozitate și inteligență îndatoririle pe care Marmaduke i le-a conferit.

Maiorul Hartmann a făcut vizita obișnuită și și-a luat rămas bun de la familie pentru următoarele trei luni. Domnul Grant a fost nevoit să lipsească o mare parte din acest timp, plecând în părți îndepărtate ale țării, iar fiica sa a devenit un musafir aproape constant la conac. Richard și-a preluat toate datoriile noii sale funcții, cu seriozitatea sa înnăscută și, cum Marmaduke era foarte ocupat cu cererile aventurierilor de a dobândi noi ferme, iarna a trecut destul de repede.

Lacul era cel mai important loc de distracție a tinerilor, unde tinerele domnișoare au petrecut mult timp, bucurându-se de binefacerile exercițiilor fizice în aerul curat al dealurilor. De obicei, se plimbau în trăsura lor trasă de un singur cal, mânată de Richard și erau însoțite, atunci când zăpada o permitea, de tânărul Edwards, pe patine. Tânărul a încetat să mai aibă rețineri o dată cu trecerea timpului și cu acomodarea în noua sa situație, deși pentru un observator mai atent era încă evident faptul că tânărul avea adesea momente de trăiri intense și amare.

În timpul următoarelor trei luni, Elizabeth a văzut cum au apărut multe deschizături pe coastele munților, acolo unde noii coloniști „își înălțaseră cortul”, așa cum spuneau băștinașii. Iar nenumăratele sânni care au trecut prin sat, încărcate cu grâu și butoaie cu potasă, prezenta o dovadă de netăgăduit că nu se muncise în van. Pe scurt, întreaga țară era cuprinsă de agitația unei colonii prospere, unde drumurile principale erau aglomerate

— Pionerii —

de sănii ce duceau mobilă grosolană și din care se vedeau, ici-colo, fețele zâmbitoare ale femeilor și copiilor, entuziasmați de noutatea situației, sau altele care, încărcate cu produse agricole, se grăbeau spre piața din Albany. Toate acestea erau capcane care îi atrăgeau pe imigranți spre acei munți, în căutarea competenței și a fericirii.

Aceste afaceri dădeau viață satului, iar artizanii se îmbogățeau și ei odată cu țara. Cu fiecare zi, parcă se mai făcea încă un pas spre dobândirea obiceiurilor și stilului unui oraș cu tradiție. Bărbatul care ducea corespondența, sau „poștaşul”, așa cum i se spunea, vorbea mult despre faptul că ținea o diligență și, de câteva ori în timpul iernii a fost văzut cum lua câte un pasager în trăsura lui. Mâna astfel printre nămeții de zăpadă, către Mohawk, drum pe care cam de două ori pe săptămână, un vehicul obișnuit mergea cu viteza trăsnetului, condus fiind de un „bici” experimentat din țările de jos. Către primăvară, mai multe familii care fuseseră în „statele tradiționale” pentru a-și vizita rudele se reîntoarseră la timp pentru a se bucura de ultimele zăpezi și aduceau adesea cu ele cartiere întregi, convinse de descrierile băștinașilor să părăsească fermele din Connecticut și Massachusetts, pentru a-și încerca norocul în păduri.

În tot acest timp, Oliver Edwards, a cărui bruscă elevație nu a fost o surpriză pentru nimeni în țara aceea schimbătoare, se ocupa în timpul zilei cu seriozitate de serviciile pe care Marmaduke i le încredințase, dar nopțile și le petrecea cel mai adesea în cabana lui Ciorap-de-Piele. Este adevărat că vânătorii mențineau misterul relației lor, dar toți trei dădeau dovadă de mult zel și interes în cultivarea legăturii dintre ei. Mohegan venea foarte rar la conac, iar Natty nu venea niciodată, însă Edwards căuta ca în orice moment de răgaz să-și viziteze fosta locuință, de unde se reîntorcea adesea prin zăpadă, la orele întunecate ale nopții sau, dacă fusese reținut dincolo de ora la care familia se retrăgea să se odihnească, o dată cu soarele dimineții. Cei care nu cunoșteau natura acestor vizite speculau adesea pe seama lor, dar nimeni nu a comentat nimic, decât Richard, care spunea uneori pe un ton șoptit:

— Nu este deloc ceva neobișnuit. Corciturile nu pot fi îndepărtate niciodată de obiceiurile sălbaticilor și, pentru o persoană cu descendența sa, băiatul este mult prea apropiat de civilizație decât am fi putut să ne așteptăm.

Capitolul XX.

*„Dispari! Și nu mă mai îndemna la cântec,
Căci avem poteci de străbătut în munți.”*

Byron.

Pe măsură ce primăvara se apropia, nămeții enormi de zăpadă, începeau să cedeze în bătaia unor vânturi mai calde și a unui soare mai cald, deși în urma furtunilor de iarnă, a dezghețurilor și gerurilor repetate deveniseră atât de rezistente, încât amenințau să dureze le nesfârșit. Uneori părea că porțile soarelui se deschideau și pământul era invadat de o atmosferă plăcută, care dezmoțea atât natura animată, cât și pe cea neanimată. Pentru câteva ore, veselie primăverii strălucea în fiecare privire și zâmbea pe fiecare câmpie. Dar vânturile puternice de nord aduceau iarăși frigul asupra aceluiași decor, iar norii întunecați și triști opreau pătrunderea razelor de soare și făceau ca atmosfera să fie la fel de rece și mohorâtă ca și ei. Lupta între cele două anotimpuri devenea tot mai înțetită, iar pământul, victimă a acestei întreceri și-a pierdut treptat strălucirea vie a iernii, fără a dobândi totuși un aspect primăvărat.

Aceasta a fost atmosfera posomorâtă a săptămânilor care au urmat, în care coloniștii au părăsit ocupațiile mondene, agitate din timpul iernii, pentru a se dedica muncii domestice pe care venirea unui nou anotimp o cerea. Satul nu mai era înțesat de vizitatori, iar negoțul care însuflețise magazinele vreme de câteva luni, începu să dispară. Drumurile și-au pierdut haina lucioasă de zăpadă bătătorită cufundându-se în mlaștini greu de traversat și erau părăsite acum de călătorii veseli și gălăgioși care îi străbătuseră meandrele în timpul iernii. Pe scurt, totul părea să prevestească o schimbare radicală, nu numai în natură, ci și în cei care găseau în ea o sursă de bucurie și confort.

Membrii mai tineri ai familiei de la conac, între care se număra acum și Louisa Grant, nu observau aceste schimbări tardive și nesigure cu indiferență. Drumurile se circulau mai ușor acum,

datorită zăpezii, iar ei au participat din plin la toate distracțiile pe care iarna le oferise, care nu se rezumau numai la călătorii zilnice în munți, sau în văile nu mai depărtate de douăzeci de mile de sat, dar mai aveau și alte nenumărate și ingenioase surse de amuzament pe care le oferea lacul înghețat. Au făcut câteva excursii cu echipajul lui Richard, ai cărui patru cai zburau mai repede ca vântul, pe gheața sticloasă care urma în mod invariabil unui îngheț. Apoi „titirezul” periculos și palpitant se bucura chiar el de un moment de atenție. Foloseau, pe rând, trăsurile cu un singur cal și săniile trase de domnii care alunecau pe patine. Pe scurt, membrii familiei foloseau orice modalitate de relaxare împotriva monotoniei iernii din munți. Elizabeth a fost nevoită să recunoască faptul că, prin ajutorul bibliotecii din casă, anotimpul fusese mai puțin plictisitor decât se așteptase.

Mișcarea în aer liber se număra așadar printre obiceiurile familiei. Însă repetatele înghețuri și dezghețuri au făcut ca drumurile, care chiar și pe vreme bună erau periculoase, să nu poată fi circulate de nici un vehicul cu roți, iar caii înșeuau să fie folosiți în locul altor mijloace de transport. Domnișoarele, urcate pe animale mici și cu piciorul-sigur, încercau din nou drumurile din munți și pătrundeau în fiecă viroagă retrasă, unde un colonist hotărâse să se stabilească prin natura ocupației sale. Ele erau însoțite de unul sau doi dintre bărbații din familie, după cum cereau diferitele lor interese. Tânărul Edwards se acomoda tot mai mult cu noua sa situație și se alătura grupurilor adesea cu o nepăsare și veselie care reușeau să-i alunge toate amintirile neplăcute din minte pentru o scurtă perioadă de timp. Obişnuința și optimismul său tineresc păreau să prevaleze asupra cauzelor secrete ale tulburării sale, deși existau încă momente în care chipul lui avea aceeași expresie de dezgust de câte ori discuta cu Marmaduke, ca în primele zile ale prieteniei lor.

La sfârșitul lunii martie, șeriful a reușit să-și convingă verișoara și tânărul prieten să-l însoțească în călătoria pe un deal despre care se spunea că se înalță deasupra lacului cu o măreție extraordinară.

— În plus, vară Bess, continuă Richard neobosit, ne vom opri să vedem „arbustul de zahăr” al lui Billy Kirby. Este la est de lotul Ransom, face zahăr pentru Jared Ransom. Nu se descurcă nimeni cu cazanul mai bine decât Billy Kirby în tot ținutul. Îți

— James Fenimore Cooper —

amintești Duke că l-am adus la ferma noastră în primul lui sezon aici? Nici nu e de mirare că își cunoaște așa de bine meseria.

— Billy e un bun tăietor de lemne, observă Benjamin, care ținea calul de căpăstru în timp ce șeriful încăleca. Și mânuiește toporul la fel de bine cum un om de la teugă se ocupă de o cavilă de matisit, sau cum un croitor se descurcă cu fierul lui de călcat mare. Se spune că poate să ridice singur un cazan de potasă de pe pod, deși nu pot spune că l-am văzut cu ochii mei, dar așa am auzit. Și am văzut și zahăr făcut de el, care poate că nu era la fel de alb ca o pânză veche de arboret, dar despre care prietena mea, doamna Pettibone, aici de față, a spus că are aceeași aromă ca melasa. Și știți și dumneavoastră, domnule Dickon, că doamna Remarkable are un gust remarcabil la dulciuri, pe care le devorează cu spărgătorul ei de nuci.

Râsetele zgomotoase stârnite de umorul lui Benjamin și la care a contribuit el însuși, cu sunete nu din cele mai plăcute, dovedea pe deplin prietenia care exista între cei doi. Totuși, restul grupului nu prea a înțeles gluma, fiind toți ocupați, domnii le ajutau pe domnișoarele care urcau pe cai. Când toată lumea se găsea în siguranță în șa, au străbătut satul într-o ordine bine stabilită. S-au oprit un moment în fața ușii domnului LeQuoi, până când acesta și-a încălecat mârțoaga și apoi au părăsit pâlcul de case mergând pe una dintre străzile principale care tăiau centrul satului.

Noaptea erau încă foarte frig, dar zilele erau călduroase și înghețul din timpul nopții se topea. Călăreții erau deci nevoiți să meargă în șir indian pe marginea drumului, unde caii pășeau mai sigur datorită durității pământului și a brazdei de iarbă. Se zăreau doar puține reminiscențe de vegetație, iar suprafața pământului avea un aspect rece, umed și mohorât care-i îngheța aspectul. Luminișurile vizibile pe diferite părți ale munților erau încă presărate cu zăpadă, deși ici-colo se mai zărea câte un loc neacoperit, unde haina imaculată cedase în fața căldurii noului anotimp, iar verdele luminos și plin de viață al grâului reaprindea speranțele fermierilor. Între pământ și cer era un contrast evident, căci dacă primul avea aspectul trist pe care l-am descris deja, soarele cald și revigorant își trimitea razele de pe bolta cerească abia umbrită de un singur nor. Atmosfera îndulcea nuanțele orizontului nesfârșit până ce acesta strălucea precum o mare de azur.

— Pionerii —

Richard deschidea drumul de această dată, ca și în orice altă ocazie care nu cerea exercitarea unor abilități ieșite din comun. Și mergând mai departe, încerca să înveselească grupul vorbind mereu.

— Aceasta este într-adevăr o vreme foarte dulce, Duke, strigă el. O noapte înghețată și o zi însorită. Sunt sigur că arșarii se încarcă de multă sevă în dimineața asta călduroasă. E păcat, domnule judecător, că nu introduci niște tehnici științifice de producere a zahărului printre coloniștii tăi. Ai putea să faci asta fără să fii vreun doctor Franklin. Ai putea s-o faci, domnule judecător Temple!

— Preocuparea mea cea mai importantă este aceea de a-i proteja sursele acestei mine de confort și bogăție chiar de extravaganța oamenilor, prietene Jones, răspunse Marmaduke. Când vom realiza acest lucru important, va fi timpul să ne întoarcem atenția către îmbunătățirea manufacturii acestui produs. Dar tu știi deja, Richard, că trecem deja zahărul prin procesul de rafinare și că rezultatul a produs căpățâni de zahăr la fel de albe ca zăpada de pe câmpurile acestea și cu o zaharină de cea mai bună calitate.

— Zaharină, sau terebentină, sau orice altă „ină”, nu ai făcut niciodată o căpățână mai mare decât o bomboană mărișoară, răspunse șeriful. Acum, domnule, nu cred că un experiment are vreo valoare decât dacă avem în vedere numai rezultatele practice. Dacă aș fi avut o sută sau vreo două sute de acri de pământ, ca dumneavoastră, aș face o fabrică de zahăr în sat. Aș chema oameni învățați ca să facă o cercetare în acest sens și aceștia sunt ușor de găsit, domnule. Da, domnule, nu sunt greu de găsit, oameni care unesc teoriile cu practica. Și aș mai alege și o pădure de copaci tineri și rezistenți. Și în loc să fac căpățâni de mărirea unei bomboane, să mă ia naiba, Duke, dacă nu le-aș face cât o căpiță de fân.

— Ai cumpăra încărcătura unuia dintre vapoarele despre care se zice că merg în China, strigă Elizabeth. O să-ți transformi cazanele de potasă în cești de ceai, gabarele de pe lac în farfurii, o să-ți coci prăjitura în cuptorul ăla de acolo în care se arde varul și o să inviți toată țara la o petrecere. Ce minunate sunt planurile unui geniu! De fapt, domnule, lumea crede că judecătorul Temple a făcut experimente serioase, deși nu a vrut ca bucățile de zahăr să aibă mărimile extraordinare care să fie pe măsura

concepțiilor dumneavoastră extraordinare.

— N-ai decât să râzi, vară Elizabeth, n-ai decât să râzi, domnișoară, răspunse Richard, întorcându-se foarte mult în șa pentru a se uita către grup și dând mereu din bici. Dar eu fac apel la bunul simț sau și mai important, la simțul gustului, care este unul dintre cele cinci gusturi, să mi se spună dacă o căpățână mare de zahăr nu ar dovedi necesitatea propunerilor pe care le fac mai bine decât o bucatică de zahăr, ca aceea pe care femeile germane și le pun sub limbă atunci când își beau ceaiul. Sunt două feluri în care poți face orice lucru: unul bun și unul prost. Trebuie să recunosc că acum faci zahăr și ai putea să faci și căpățâni de zahăr. Dar mă întreb dacă ai putea să faci cel mai bun zahăr posibil și în cele mai bune căpățâni posibile.

— Ai foarte mare dreptate, Richard, afirmă Marmaduke, cu o gravitate care dovedea că era interesat de acest subiect. Este foarte adevărat că producem zahăr, iar întrebarea ta este foarte bună. Cât de mult? Și în ce fel? Sper să apuc ziua când plantațiile și fermele se vor ocupa de acest domeniu. Nu se știu prea multe lucruri despre calitățile copacului care este sursa acestei bogății, dacă ar putea fi îmbunătățită prin cultivare, folosind sapa și plugul.

— Sapa și plugul! Ai pune pe cineva să sape în jurul unei rădăcini de arțar ca ăsta? Spuse el arătând spre unul dintre copacii care cresc așa de des în acea parte de țară. Să sapi copaci! Ești nebun, Duke? E ca și cum ai vrea să vânezî cărbune. Pfui! Pfui! Dragul meu văr, ascultă-mă pe mine și lasă afacerile cu zahăr în seama mea. Iată-l pe domnul LeQuoi, el a fost în Indiile de Vest și a văzut cum se face zahărul. Să povestească dumnealui cum se face zahărul acolo și o să vedeți care e tâlcul. Ei bine, domnule Le Quoi, cum se face zahărul în Indiile de Vest? Se aseamănă întrucâtva cu obiceiurile judecătorului Temple?

Domnul căruia i se adresa întrebarea călărea un cal mic, foarte blând și își ținea scara așa de sus, ca pentru a-i aduce genunchii cât mai aproape de bărbie, mai ales acum, când animalul urca încet pe poteca de pădure pe care o străbăteau. Nu a putut să-și rostească replica grațios, sau să o susțină prin gesticulații, pentru că muntele era abrupt și alunecos. Deși francezul avea o pereche de ochi foarte mari, aceștia nu păreau destui de ageri pentru a-l preveni de obstacolele de arbust, crengi și copaci tăiați, care îi barau calea în acel moment.

— Pionerii —

Îndepărta cu o mână aceste pericole, iar cu cealaltă ținu strâns de căpăstru pentru a controla viteza prea mare pe care o prinsese calul său, iar apoi răspunse după cum urmează:

— *Sucre!* Fac într-adevăr zahar în Martinique. *Mais, mais ce n'est pas* un copac. Ăăăă, cum spuneți voi, *je voudrais que ces chemins fussent au diable*. Cum spuneți voi - *steek pour la promenade?*

— Trestie de zahăr, spuse Elizabeth, zâmbind de injuriile pe care francezul credea că le înțelesese numai el.

— *Oui, mademoiselle*, trestie de zahăr.

— Da, da, strigă Richard, trestie de zahăr e denumirea ei vulgară. Dar termenul corect este *saccharum officinarum*, iar ceea ce numim arțar dur, este *acer saccharinum*. Acestea sunt denumirile științifice, domnule și fără îndoială că le înțelegeți bine.

— E grecește sau latină, domnule Edwards, îi șopti Elizabeth tânărului, care deschidea drumul pentru ea și însoțitorii ei printre arbuști. Sau poate este un limbaj și mai elevat, pe care îl puteți traduce dumneavoastră pentru noi.

Tânărul își întoarse privirea întunecată către interlocutoarea lui, dar expresia de dușmănie dispăru într-o clipă.

— Îmi voi aminti îndoielile dumneavoastră, domnișoară Temple. Când îl voi mai vizita pe bătrânul meu prieten Mohegan, el sau Ciorap-de-Piele ne vor ajuta prin cunoștințele lor să găsim o soluție pentru a le îndepărta.

— Atunci înseamnă că nu le cunoașteți limba.

— Doar puțin. Dar sunt mai familiarizat cu informațiile temeinice ale domnului Jones, sau chiar cu mascarada politicoasă a domnului LeQuoi.

— Vorbiți franceza? Întrebă ea repede.

— Triburile iroquois vorbesc în mod curent această limbă, precum și canadienii, răspunse el zâmbind.

— Ah, dar ei sunt mingoe și deci dușmanii dumneavoastră.

— Ar fi bine pentru mine dacă aș avea parte numai de asemenea dușmani, spuse tânărul, grăbindu-și înainte calul și punând capăt acestui dialog evaziv.

Richard își continuă însă discursul cu multă patimă, până au ajuns la o pădure tânără, de unde pinii și cucuta dispăruseră de tot și se formase un crâng de arțari, despre care se discutasese până acum. Aceștia se înălțau maiestuos și mândru deasupra

— James Fenimore Cooper —

pământului, cu crengile lor întinse și cu trunchiurile lor înalte și drepte. Copacii tineri fuseseră îndepărtați complet din această pădurice, sau tufiș, așa cum i se spunea, pentru că, în vederea realizării unor aranjamente mai simple pentru fierbere, o zonă destul de mare, de câțiva acri, fusese defrișată și putea fi astfel asemuită cu un dom al unui templu măreț, în care arțarii erau coloane, iar coroanele erau capitellurile și firmamentele arcadelor. În trunchiul fiecărui copac, chiar aproape de rădăcină se făcuse o incizie adâncă și nechibzuită, de care se prinseseră mici canale, din scoarță de anin, sau de oțetar. La rădăcina fiecărui copac se găsea câte un jgheab, cioplit grosolan în lemn de tei sau de bas pentru a aduna toată seva care se scurgea din fiecare dintre aceste improvizații ineficiente și risipitoare.

Când ajunse pe platformă, grupul se opri pentru un moment, dându-le cailor răgazul de a se odihni, dar și pentru ca cei mai puțin familiarizați cu acest decor să poată vedea mai bine improvizația de colectare a fluidului. O voce puternică, răsunătoare a spart dintr-o dată tăcerea care îi cuprinsese pentru un moment. Se auzi de sub crengile copacilor, intonând cuvintele următoare ale aceluși cântec greu de imitat, ale cărui versuri, dacă ar fi fost continuate, s-ar fi întins la Caters din Connecticut până la malurile lacului Ontario. Era un cântec cunoscut, despre care se spune că, la început, a fost dedicat acestui popor în batjocură, dar circumstanțele au fost de așa natură încât el a devenit un imn de slavă, încât nici un american nu îi aude ritmul fără a simți o emoție în inimă.

*În țările din est sunt mulți bărbați,
Cele din vest au bogății de chereștea,
Pe dealuri cresc bovine - mii,
Iar drumurile duc produse-n țară!
Așa c-alunecă, seva mea dulce,
Și te voi fierbe în curând,
Să n-aibă teamă un pădurar
Că vei fi tulburat.
Arțarul e-un copac prea scump,
Ne dă căldură, hrană și mult lemn,
Și când se-ncheie o zi de muncă,
Sucul său te va îmbuna,
Așa c-alunecă, etc.*

*Ce e-un bărbat fără pahar,
Ca și nevasta fără ceai?
Dar halbă, ceașcă, sau ce-o fi
Nu merge bine
Fără albină muncitoare,
Așa c-alunecă etc.*

În timp ce această melodie răsunătoare era cântată, Richard îi ținea măsura cu biciul pe coama calului său, acompaniindu-și gesturile cu o mișcare corespunzătoare a capului și corpului. Spre sfârșitul cântecului, ceilalți l-au auzit murmurând refrenul, iar la ultima repetare accentuă cuvintele „seva mea dulce” și le reluă încă o dată, făcând o adiție prețioasă la efectul sunetelor și chiar și la cel armonic.

— Bravo nouă! strigă șeriful, păstrând tonalitatea cântecului. E un cântec foarte frumos, Billy Kirby și foarte bine cântat. De unde ai învățat cuvintele, băiete? Mai continuă și poți să-mi dai și mie o copie a lui?

Omul care fierbea zahărului, ocupat în „tabăra” lui, la mică distanță de călăreți, își întoarse capul indiferent și privi plin de răceală către membrii grupului. Pe măsură ce aceștia se apropiau de el, îi saluta dând ușor din cap, foarte afabil și plin de bunătate, egal față de toți, pentru că nici măcar față de doamne nu și-a schimbat modul de a saluta. Ar fi putut să-și atingă borul pălăriei pe care o purta, sau prin orice alt gest.

— Cum merge? Cum merge, domnule șerif? Întrebă tăietorul de lemne. Ce mai spun sătenii?

— Păi, la fel ca de obicei, Billy, răspunse Richard. Dar ce este asta? Unde-ți sunt cele patru cazane și covețile și răcitoarele de oțel? Tu faci zahăr în felul ăsta neglijent? Te credeam unul dintre cei mai buni producători de zahăr din comitat.

— Chiar sunt, domnule Jones, spuse Kirby, care își continuă îndeletnicirea. N-o să întorc spatele nici unui om din dealurile Otsego dacă-mi cere să tai lemne și să fac butuci, să-i fierb seva de arțar, sau să-i repar un cuptor de ars cărămida, sau să cioplesc niște drugi, să fac potasă, sau să le sap grâul. Dar mă rezerv mai mult ocupației mele de bază, pentru că am o înclinație naturală pentru mânuirea toporului.

— Înseamnă că ești Jack-toate-meseriile, domnule Beel, spuse

domnule LeQuoi.

— Ce? Întrebă Kirby, privind în sus cu o simplitate, care făcea ca trupul său gigantic și figura masculină să devină ridicole. Dacă sunteți interesat de comerț, musiu, aveți aici cel mai bun zahăr din tot anotimpul. E la fel de lipsită de impurități ca și câmpiile germane de mlaștini și are o aromă naturală de arșar. Asemenea marfă s-ar vinde în York ca bomboane.

Francezul se apropie de locul unde Kirby își depozitase căpăștile de zahăr, acoperite cu scoarță și începu să cerceteze produsul cu privirea unei persoane care îi înțelegea valoarea. Marmaduke descălecăse și privea copacii și lucrările cu atenție, părând adesea nemulțumit de neglijența cu care fusese întreprins întregul proces.

— Ai multă experiență cu lucrurile acestea, Kirby, spuse el. Ce metodă folosești ca să-ți faci zahărul? Văd că nu ai decât două cazane.

— Sunt la fel de bune ca două mii de cazane, domnule judecător. Nu sunt ca producătorii de arșar rafinați, care fierb pentru oamenii de vază, dar dacă vrei arșar foarte dulce, pot să-ți spun. Mai întâi îmi aleg copacii, iar apoi fac jgheaburi – cam pe la sfârșitul lui februarie, să zicem, sau în munțiiăștia, chiar pe la jumătatea lui martie. Oricum, puțin înainte să lase multă sevă.

— Și când alegi copacii, îl întrerupse Marmaduke, te ghidezi după vreun semn exterior care să-ți indice calitatea lor?

— Păi, există motive pentru orice lucru, spuse Kirby, amestecând energic lichidul din cazane. Nu e prea ușor să știi cum și când să amesteci fiertura. Trebuie să înveți așa ceva. Roma nu a fost construită într-o singură zi și de fapt nici Templeton, deși se spune că se dezvoltă rapid. N-am băgat niciodată toporul în vreun copac pipernicit, sau unul care să nu aibă o coajă bună și proaspătă. Pentru că și copacii sunt bolnavi, ca și oamenii. Și cine spune să folosești un copac bolnav, la fel cum nu ai pune un cal șchiop să tragă o diligență, sau un bou prea încălzit să-ți care butucii?

— Ai dreptate, dar care sunt semnele bolii? Cum faci deosebirea dintre un copac bolnav?

— Doctorul cum știe dacă pacientul are febră sau este răcit? îl întrerupse Richard. Îi examinează pielea, sau îi simte pulsul, normal.

— Sigur, continuă Billy, domnul nu exagerează chiar așa de

mult. Ajunge să te uiți doar la copac și poți să-ți dai seama. Păi, când seva începe să curgă, stau mereu în apropierea cazanelor și pun țeava. La prima fierbere, las focul cât mai iute, ca să obțin tot ce e mai bun de la seva asta. Dar când începe să se transforme în esență de melasă, ca în cazanul acesta, nu trebuie să lași focul prea tare, că poți să arzi zahărul. Iar zahărul ars este rău la gust, chiar dacă niciodată nu e mai dulce decât atunci. Așa că îl duci dintr-un cazan în celălalt cu polonicul, până când ajunge să se întindă ca ața atunci când pui bățul de amestecat înăuntru, că e nevoie de o mână puternică să-l amestece. După ce se fărâmițează, poți să-l usuci punând argilă în tingire, dar nu se procedează întotdeauna astfel. Unii fac, alții nu fac. Ei, *musiu*, crezi că o să încheiem un târg?

— O să vă dau, domnule Etel, *dix sous* pentru o livră.

— Nu, vreau bani lichizi pentru marfă. Nu fac niciodată schimburi în natură pentru zahărul meu, dar pentru că e vorba de dumneavoastră, *musiu*, spuse Billy, cu un zâmbet ademenitor, o să fiu de acord să primesc un galon de rom și pânză cât pentru două cămăși, pentru melasă. E foarte bună. Nu te-aș înșela niciodată pe tine sau pe altcineva. Și pentru gusturile mele, e cea mai bună melasă care a ieșit dintr-un cazan de zahăr.

— Domnul Le Quoi ți-a oferit zece pence, spuse tânărul Edwards.

Producătorul s-a holbat la el cu un aer de parcă tocmai ar fi primit în dar libertatea, dar nu a răspuns nimic.

— *Oui*, spuse francezul, zece pence. *Jevausraner cie, monsieur: ah! Mon Anglois, je l'oublie toujours!*

Tăietorul se uită de la unul la celălalt, puțin dezgustat și în mod evident convins că ceilalți se distrau pe seama lui. Apucă polonicul enorm, care era așezat pe unul dintre cazane și începu să amestece cu multă conștiinciozitate lichidul fiert. Un moment, polonicul rămase afundat în melasă, după care el îl ridică și lichidul gros și greu se prelinse înapoi în cazan. Îl învârti puțin, vrând parcă să răcească ceea ce mai rămăsese și îi oferî polonicul domnului Le Quoi, spunând:

— Gustați, *musiu* și veți vedea că valorează mai mult decât ați oferit. Melasa însăși ar câștiga banii ăștia.

Francezul îi făcu pe plac și încercă de câteva ori să-și aducă buzele în contact cu adâncitura polonicului, apoi luă o înghițitură

— James Fenimore Cooper —

bună din lichidul fierbinte. Își puse mâinile pe piept și le aruncă doamnelor o privire jalnică. Iar apoi, pentru a folosi limbajul lui Billy, care a relatat ulterior întâmplarea, „nici pielea de oaie nu e tăbăcită mai abitar decât au tropăit picioarele francezului, de vreo câteva ori. Și apoi a înjurat și a scuipat în franceză, de n-ai mai văzut niciodată. Dar numai unul deștept, din țările vechi, poate să creadă că-și bate joc de un tăietor de lemne”.

Aerul nevinovat cu care Kirby și-a reluat îndeletnicirea de a agita conținutul cazanelor i-ar fi indus în eroare pe privitori, cât privește dorința lui de a-i provoca acele scurte suferințe domnului Le Quoi, dacă nechibzuitul nu și-ar fi înfipt limba în obraz și nu și-ar fi aruncat ochii asupra celorlalți, cu o expresie atât de firească, încât era prea bine calculată pentru a fi sinceră. Domnul Le Quoi reuși să se stăpânească și să-și recupereze rațiunea și buna-cuviință. Își ceru scuze față de doamne pentru manifestările nestăpânite pe care le scăpase într-un moment de emoție maximă și apoi se urcă din nou pe cal, rămânând în plan secund pentru restul vizitei. Gluma lui Kirby a făcut ca toate negocierile de cumpărare să înceteze brusc.

În tot acest timp, Marmaduke se plimbase prin pădurice, făcând câte o afirmație despre copacii lui preferați și despre felul în care tăietorul de lemne făcea risipă din cauza modalității în care își desfășura producția.

— Mă doare să văd câtă risipă se face în țara aceasta, spuse judecătorul, unde coloniștii se joacă cu binecuvântările de care s-ar putea bucura, cu generozitatea unor aventurieri plini de succes. Nici tu, Kirby nu ești exclus de la această critică, pentru că faci niște răni îngrozitoare în copacii ăștia, deși o incizie mică ar da aceleași rezultate. Te rog din suflet să-ți amintești că ei cresc aici de secole și atunci când o să dispară, nimeni din cei rămași în viață în urma lor nu-i va mai putea recupera.

— Păi, nu prea știu, domnule judecător, răspunse cel căruia i se adresase. Mie mi se pare că dacă zona asta muntoasă are ceva din belșug, atunci în mod sigur acest lucru sunt copacii. Dacă e păcat să-i tai, atunci am destule păcate de mântuit, pentru că am cioplit eu cu mâinile mele mai mult de o jumătate de acru, atât din statul Vermont, cât și din York. Și sper să trăiesc să tai un acru întreg, înainte de a pune toporul deoparte. Îmi place foarte mult să tai lemne și nu-mi doresc să fac altceva. Dar Jared Ransom a spus că o să se caute zahărul anul acesta, mai

ales că vin atâția oameni noi în colonie, așa că m-am hotărât să-mi fac de lucru la cazan sau cu foarfecele în primăvara asta. Care mai sunt noutățile, domnule judecător, despre frasinii? Aduc chiar atâția bani încât lumea poate să trăiască din ei? Bănuiesc că așa e, altfel de ce s-ar mai obosi să treacă apa?

— Ai dreptate, William, răspunse Marmaduke. Atâta vreme cât Bătrânul Vierme o să fie secerat de războaie, recoltele americane vor fi tot la fel de bogate.

— Păi, e un vânt rău, care nu aduce nimănui nimic bun, domnule judecător. Sunt sigur că țara prosperă, deși știu că ții mult la copaci, pe care îi prețuiești cum alții își iubesc copiii. Mie nu îmi plac prea mult, decât dacă pot să fac ce vreau cu ei. Atunci aș putea spune că îmi devin puțin mai dragi, l-am auzit pe coloniștii din țările vechi spunând că bogătașii lor au mulți stejari și ulmi și pentru fiecare copac făcuseră un ghiveci cât un butoi, l-au răspândit peste tot pe fermele lor, în fața ușilor și împrejurul caselor, ca să-i poată admira în voie. N-aș putea spune că o țară care are așa de mulți copaci e o țară evoluată. Cu cioturile e altfel, pentru că nu fac umbră pământului și în plus, dacă-i smulgi din pământ, poți să faci un gard foarte înalt, că nu poate privi nimeni pe deasupra lui.

— Părerile pe subiectul acesta variază foarte mult în diferite țări, spuse judecătorul. Dar eu nu pun preț pe copacii din țara aceasta ca simple ornamente, ci pentru că sunt folositori. Tăiem pădurile de parcă într-un singur an ar crește la loc tot ce am distrus. Dar în curând legea va proteja nu numai copacii, ci și vânatul pe care pădurile îl adăpostesc.

După această afirmație de consolare, Marmaduke urcă din nou pe calul său și călăreții au părăsit tabăra de zahăr pentru a se îndrepta, pentru a admira priveliștea pe care Richard le-o promisese. L-au lăsat singur pe tăietorul de lemne, pentru a-și continua munca în inima pădurii. Când au ajuns la punctul în care muntele începea să coboare, Elizabeth și-a întors capul și văzu focurile mocnite care licăreau în depărtare de sub cazanele imense, adăpostul de arbust acoperit cu bucăți de scoarță de cucută, precum și silueta lui gigantică mânuind polonicul cu un aer sigur și priceput. I se păru că toate acestea formau, pe fundalul copacilor maiestuoși, cu jgheaburile și canelele lor de scurgere, o imagine a vieții umane pe prima treaptă a civilizației. Poate că melodia pe care Kirby începu să o cânte acum și

— James Fenimore Cooper —

tonurile puternice ale vocii lui, care răsunau în pădure, nu au dăunat aerului romantic al acestei scene. Era tot un cântec popular, din care ea nu a înțeles decât următoarele versuri:

Și când mândra pădure cade, chemare dragă pentru ai mei tauri,

Din zori în seară le tot strig; și ho! Și cea! Și înapoi!

Pân' ce-mpreună terminăm din muncă,

Puterile și boii mei m-ajută,

Iar coaja nukului în floare

Mă apără de toți țăntarii,

Dispară cei ce-mi vor pământul,

Să plece-n munți, printre stejari,

Sau printre pini, în țara seacă,

Puțin îmi pasă mie!

Capitolul XXI.

*„Fugi, ură, fugi! Motiv de ceartă,
Forțele tale nu seacă niciodată.”*

Scott.

Pe vremea povestirii noastre, cu excepția străzilor principale, drumurile din Otsego nu erau decât cu puțin mai bune decât potecile de pădure. Copacii înalți care creșteau chiar pe marginea lor țineau departe razele de soare, care nu pătrundeau decât la zenit. Apele se evaporau foarte încet, iar stratul de plante în descompunere, care acoperea pământul întregii țări era gros de câteva picioare, ceea ce îngreuna deplasarea călătorilor. De asemenea, suprafața naturală avea multe denivelări, iar rădăcinile enorme și alunecoase care brăzdau mereu drumul, descoperite de alunecarea pământului, ca și cioturile copacilor, făceau ca trecerea să fie dificilă și mai ales periculoasă. Cu toate acestea, pe măsură ce caii înaintau anevoios prin bălți și puneau un pas nesigur de-a lungul drumurilor întunecoase, călătorii nu dădeau semne de stânjeneală în fața obstacolelor, care în mod sigur ar fi îngrozit pe cel care nu era obișnuit cu asemenea priveliști. În multe locuri, singurul indiciu al drumului îl reprezentau semnele de pe copaci. Alteori, erau rămășițele unui pin care fusese tăiat cât mai aproape de pământ, ca și cum nu s-ar fi dorit să se lase vederii decât rădăcinile mari, întinse douăzeci de picioare în toate direcțiile, reprezentau un fel de semnal pentru călător că se afla în centrul unui drum principal.

Șeriful îi conducea pe ceilalți pe unul dintre aceste drumuri. El a ieșit de pe poteca pe care coborâseră de la livada de zahăr și apoi a traversat un mic pod din butuci rotunzi, așezați pe traverse de pin în care se puteau observa nenumărate găuri foarte late. Când mârtoaga lui Richard a ajuns la una dintre aceste deschizături și-a apropiat nasul de butuci și a traversat această trecere dificilă cu inteligența unui om. Dar mânza pursânge a Elizabethei a refuzat să facă o mișcare atât de simplă. Ea a făcut câțiva pași cu o grijă deosebită, s-a apropiat de gaura cea mai lată și ascultând de biciul și îndemnurile

— James Fenimore Cooper —

tăioase ale stăpânei sale neînfricate, a sărit pe deasupra deschizăturii cu agilitatea unei veverițe.

— Încet, încet, copila mea, spuse Marmaduke, care îl urma pe Richard. Aceasta nu e o regiune în care să faci giumbușlucuri ecvestre. Trebuie să fii foarte prudentă când călătorești pe drumurile noastre abrupte ca să fii în siguranță. Să-ți exersezi talentul de jocheu în câmpiile din New Jersey, care sunt mai sigure. Dar în dealurile din Otsego ai putea să dai uitării asemenea încercări.

— Aș putea la fel de bine să renunț la șa imediat, dragă domnule, răspunse fiica lui. Pentru că dacă ar trebui să mă potolesc până când regiunea aceasta sălbatică este îmbunătățită, mă tem că voi fi deja bătrână și nu voi mai putea face niciodată ceea ce dumneavoastră numiți giumbușlucuri ecvestre.

— Să nu spui așa ceva, fiica mea, răspunse tatăl său. Dar dacă mai riști atunci când traversezi podul acesta, nu vei apuca niciodată bătrânețea, iar eu voi fi nevoit să te plâng, spre mândria ta, dragă Elizabeth. Dacă ai fi văzut partea asta de țară, așa cum am văzut-o eu, când încă nu era civilizată și ai fi văzut apoi prin ce schimbări rapide a trecut odată ce a început să suplinească nevoile omului, ți-ai potoli imediat nerăbdarea, chiar dacă nu ți-ai potoli și mârtoaga.

— Îmi aduc aminte când vorbeai de prima dată când ai venit în aceste păduri, dar amintirile mele sunt vagi și se amestecă cu imaginile confuze ale copilăriei. Așa sălbatică și răvășită cum pare, sunt sigură că era de o mie de ori mai dezolantă atunci. Vrei să-mi mai spui, dragă domnule, ce credeai și simțeai atunci despre afacerile tale?

În timp ce Elizabeth apunea acestea cu multă afecțiune, tânărul Edwards se apropie mai mult de judecător și-i privi atent chipul cu ochii lui negri, de parcă ar fi dorit să-i citească gândurile.

— Erai foarte mică atunci, copila mea, dar trebuie să-ți amintești că atunci m-am despărțit de tine și de mama ta pentru a cerceta pentru prima dată acești munți care nu erau locuiți, spuse Marmaduke. Dar tu nu poți ști ce motive ascunse determină un om să suporte toate lipsurile pentru a putea face avere, în cazul meu, aceste motive au fost foarte puternice, iar Dumnezeu a răspuns eforturilor mele. Pentru a civiliza regiunea

— Pionerii —

aceasta abruptă, am suportat foamea, durerea, boala, dar nu trebuie să mai adaug la această listă și nefericirea de a fi eşuat.

— Foamea, repetă Elizabeth. Credeam că aceasta este țara abundenței. Ai fost nevoit să înfrunți foamea?

— Chiar așa, copila mea, spuse tatăl. Cei care privesc împrejurul lor acum și văd încărcăturile de produse care sunt transportate pe fiecare dintre potecile acestea sălbatice de munte, cu greu ar crede că doar cu cinci ani în urmă locuitorii acestor meleaguri erau nevoiți să se hrănească cu puținele fructe ale pădurii pentru a supraviețui și să prindă animale pentru familiile lor înfometate, deși nu știu să vâneze.

— A, strigă Richard, care auzise din întâmplare ultima parte a relatării lui Marmaduke, printre notele tăietorului de lemne, al cărui cântec se străduia să-l cante cu voce tare. Acea a fost perioada de foamete¹⁸, verișoară Bess. Toamna aia am slăbit ca o nevăstuică, iar fața îmi era așa de palidă ca a unui bolnav de febră și frisoane. Domnul LeQuoi s-a uscat și dumnealui, ca un bostan ofilit și nici nu cred că v-ați revenit complet, domnule. Din toată familia, cred că Benjamin a suportat cel mai greu lipsurile, pentru că a jurat că i-a fost mai greu să suporte aceste lipsuri decât să se descurce cu o alocație prea mică în latitudinile calme. Benjamin înjură foarte mult dacă e înfometat câtuși de puțin. Chiar mă gândeam să te părăsesc atunci, Duke și să mă duc în Pennsylvania, ca să mă îngraș. Dar, naiba să mă ia, m-am gândit la urmă că suntem fii a două surori și că mai bine mor sau trăiesc cu tine până la capăt.

— Nu ți-am uitat bunătatea, sau faptul că ne curge același sânge prin vine, spuse Marmaduke.

¹⁸ Autorul nu are altă scuză mai bună de a-i știrbi din frumusețe unei opere de ficțiune prin aceste dialoguri sporadice, decât aceea că ele fac referire la întâmplări adevărate. Revizuiindu-și opera, după atâția ani, se simte nevoit să recunoască faptul că ea este prejudiciată de prea multe aluzii la diferite incidente, care nu sunt deloc potrivite pentru a satisface așteptările îndreptățite ale cititorului. Despre unul dintre aceste evenimente se vorbește puțin la începutul acestui capitol. Treizeci de ani mai târziu, una dintre rudele autorului, o soră mai mare și o a doua mamă a murit în urma căderii de pe cal în timpul unei plimbări în munții în care se petrece acțiunea acestei povestiri. Puține femei de vârsta ei erau mai bine cunoscute sau mai iubite decât această femeie admirabilă care a căzut victimă capcanelor sălbăticiiei (n.a.).

— James Fenimore Cooper —

— Dar, dragul meu tată, strigă mirată Elizabeth, ați suferit chiar atât de mult? Unde erau văile cele frumoase și fertile ale tribului Mohawk? Nu puteați să vă hrăniți cu roadele lor?

— A fost un an foarte sărac, iar alimentele necesare supraviețuirii aveau un preț ridicat în Europa și erau foarte căutate de speculanți. Emigranții care plecau din est pentru a se stabili în vest treceau invariabil pe lângă văile tribului Mohawk și ne prădau de toate mijloacele de subzistență, ca un roi de lăcuste. Și nici oamenii din câmpii nu o duceau mai bine. Aveau și ei mari lipsuri, dar economiseau puținul exces de provizii de care natura nu avea nevoie, cu cumpătarea lor germană proverbială. Pe atunci săracii nu erau chinuiți. Ei nu cunoșteau cuvântul „speculant”. Am văzut mulți bărbați vânjoși care se îndoiau sub greutatea sacului cu hrană pe care îl cărau de la morile mohawk, prin trecătorile abrupte ale acestor munți, pentru a-și hrăni copiii înfometați. Și aveau inima așa de ușoară, că ai fi zis că cele treizeci de mile pe care le străbătuseră erau o nimic toată. Să nu uiți, fata mea, că aceasta se petrecea la începutul coloniei noastre. Nu aveam nici mori, nici drumuri și, de multe ori, nici așezări în porțiuni defrișate. Nu se înmulțeau decât gurile pe care trebuia să le hrănim, pentru că și în vremurile acelea grele, dorința de a emigra era la fel de mare. De fapt, sărăcia aceasta generală, care se extindea și către est, făcea ca numărul imigranților să crească.

— Și cum ai trecut prin vremurile acelea îngrozitoare, dragul meu tată? Întrebă Elizabeth, adoptând înconștient, în valul său de simpatie, dialectul tatălui ei. Responsabilitatea trebuie să fi căzut asupra ta, chiar și suferința.

— Așa a fost, Elizabeth, răspunse judecătorul, oprindu-se pentru un moment, ca și cum ar fi încercat să-și reamintească trăirile sale din trecut. Sute de oameni se uitau spre mine în momentele acelea, pentru a primi hrană. Din cauza suferințele familiilor lor și viitorul întunecat pe care îl prevedeau, coloniștii mei nu mai aveau nici o inițiativă și își încetaseră toate eforturile. Foamea i-a făcut să caute mâncare în pădure, iar disperarea le tulbura somnul acestor oameni slăbiți și palizi. Nu puteai să nu încerci să-i ajuți cumva. Am cumpărat încărcături de cereale din grânarele Pennsylvaniei, care au fost aduse mai întâi pe țărm la Albany, iar apoi au fost aduse la Mohawk cu bărcile. De acolo au fost transportate cu cai de povară până în sălbăcie și au fost

distribuite oamenilor mei. Am făcut năvoade și am scos pește din râuri și lacuri. Am fost binecuvântați cu o minune, pentru că am descoperit bancuri de heringi, înotaseră cinci sute de mii de-a lungul apelor năvalnice ale Susquehannei și trăiau acum în lac, în număr foarte mare. În cele din urmă, ei au fost scoși și împărțiți oamenilor, împreună cu cantități potrivite de sare. Din acel moment am început din nou să prosperăm¹⁹.

— Da, strigă Richard, eu am fost cel care a împărțit peștele și sarea. Când săracii au venit să-și primească rația, Benjamin, care era asistentul meu, a trebuit să-i țină departe întinzând frânghii în jurul meu, pentru că miroseau foarte tare a usturoi. Nu mâncaseră nimic altceva decât ceapă sălbatică și din cauza mirosurilor puternice, zăpăceau mereu măsurările. Erai un copil pe atunci, Bess și nu știai despre lucrurile acestea, pentru că aveam grijă ca nici tu, nici mama ta să nu aveți de suferit. Anul acela m-a ținut pe loc îngrozitor, atât în ceea ce privește creșterea porcilor, cât și a curcanilor.

— Nu, Bess, strigă judecătorul, pe un ton mai vesel și ignorând faptul că-l întrerupsese pe vărul său. Cel care aude despre ridicarea unei colonii nu poate ști câtă muncă și suferință sunt necesare pentru a realiza acest lucru. Deși ție ți se pare că districtul acesta este sălbatic și prea puțin evoluat, cum crezi că era când am venit pentru prima dată pe aceste dealuri. În dimineața în care am ajuns în apropierea fermelor din valea Cherry, mi-am părăsit grupul și am urmat o potecă de pădure, călărind până în vârful muntelui, pe care l-am numit de atunci muntele Viziunii. Priveliștea pe care am văzut-o de acolo, de sus, a fost precum iluziile spulberate ale unui vis. Focul mistuise și culmile muntelui și deschisese într-o anumită măsură priveliștea. Căzuseră deja frunzele, așa că am urcat într-un copac și am privit vreme de o oră sălbăticia aceea neclintită. În pădurile acelea nelimitate nu se vedea nici un luminiș, numai lacul, ca o oglindă de sticlă. Pe apă se vedeau nenumărate păsări sălbatice, care migrează odată cu schimbarea anotimpurilor. Și, pe când eram urcat pe o creangă de fag, am văzut o ursoaică cu pui care cobora pe malul lacului, pentru a se adăpa. În timpul călătoriei, văzusem multe căprioare alergând prin pădure, dar nu am găsit nici o urmă de om în timp ce urcam și nici din punctul meu de observare. Nici un luminiș, nici o colibă, nici un drum șerpuit pe

¹⁹ Aceste lucruri erau adevărate (*n.a.*).

— James Fenimore Cooper —

care le vezi acum. Nu erau decât munți după munți, iar valea era acoperită de crengi și însuflețită ici-colo de frunzișul ofilit care se desprindea cu greu de copacul său. Chiar și Susqehannah era atunci ascunsă de pădurea aceasta deasă și înaltă.

— Și erai singur? întrebă Elizabeth. Ți-ai petrecut noaptea acolo, în singurătate?

— Nu a fost așa, copila mea, răspunse tatăl. Am admirat priveliștea vreme de o oră, cu sentimente contradictorii, de plăcere și dezamăgire și apoi am părăsit punctul meu înalt de observare și am coborât muntele. Am lăsat calul să pască frunzele la care putea ajunge, în timp ce eu exploram malurile lacului și locul unde se află acum Templeton. Pe locul unde este acum locuința mea creștea un pin foarte mare. Printre copaci se întindea o brazdă de iarbă, de acolo și până la lac și puteam să privesc în voie. Mi-am luat cina singur, la umbra copacilor. De îndată ce mi-am terminat ospățul, am văzut un fir de fum înălțându-se de sub munte, aproape de malul estic al lacului. Era singurul semn care îmi indicase până atunci prezența omului în acele locuri. Am ajuns cu greu până acolo și am găsit o cabană grosolană de bușteni, construită la poalele unei stânci și care părea locuită, deși nu am găsit pe nimeni în interior.

— Era Cabana lui Ciorap-de-Piele, spuse Edwards repede.

— Așa este, deși prima dată am crezut că este locuința indienilor. Am mai zăbovit puțin acolo și a apărut și Natty imediat, clătinându-se sub greutatea unei căprioare pe care o prinsese. De atunci ne cunoaștem și era prima dată când auzeam că cineva ca el trăia în pădure. Și-a lăsat barca de scoarță la apă și m-a condus de la malul lacului până la locul unde îmi legasem calul. Mi-a arătat un loc unde calul putea să pască puțin până dimineață și apoi m-am întors la cabana vânătorului, unde am petrecut noaptea.

Elizabeth a fost atât de uimită de atenția adâncă cu care tânărul Edwards asculta această relatare, încât a uitat să întrebe ceea ce dorea să afle. Dar tânărul însuși a continuat discuția, întrebând:

— Și cum s-a achitat Ciorap-de-Piele de datoriile unei gazde, domnule?

— Păi, cu simplitate și generozitate, toată seara, până în momentul în care a aflat cine sunt și ce doream să fac. Atunci a devenit mai puțin cordial și politicos, sau, mai bine zis, s-a

schimbat total. Cred că el simțea venirea coloniștilor ca o invadare a drepturilor sale, pentru că s-a declarat nemulțumit de această măsură, în stilul său confuz și ambiguu. Nu prea am înțeles de ce era contrariat, dar cred că avea legătură cu faptul că civilizarea zonei ar fi determinat o încetare a vânătorii.

— Atunci cumpărăseși moșia, sau cercetai locurile cu intenția de a cumpăra? Îi întrebă Edwards dintr-o dată.

— Îmi aparținea deja de câțiva ani. Doream să văd dacă acolo locuiesc oameni și ce fel de oameni erau. Natty a fost foarte primitor cu mine, dar cam rece, odată ce a aflat scopul călătoriei mele. Totuși am dormit pe pielea sa de urs, iar dimineață m-am alăturat iarăși geodezilor mei.

— Nu a spus nimic despre drepturile indienilor, domnule? Ciorap-de-Piele pune la îndoială termenii de posesiune prin care albi au pus stăpânire pe țară.

— Îmi aduc aminte că a vorbit despre ele, dar nu l-am înțeles deloc și cred că am uitat ce a spus. Drepturile indiene au dispărut cu multă vreme în urmă, la sfârșitul războiului cel vechi și, dacă nu ar fi dispărut deloc, am dovadă patentele Guvernatorilor Regali, confirmat de un act al Legislaturii noastre de Stat și nici un tribunal din țară nu poate să-mi nege dreptul.

— Fără îndoială, domnule, că dreptul dumneavoastră este atât legal, cât și echitabil, răspunse tânărul cu răceală, ținându-și calul în frâu și păstrând apoi tăcerea până când subiectul a fost schimbat.

Domnul Jones nu prea putea suporta ca o conversație să se desfășoare multă vreme fără ca el să participe. Se pare că făcea parte din grupul pe care judecătorul îl denumise drept supraveghetorii săi. A profitat de ocazia pe care i-a oferit-o pauza din urma ultimei replici a tânărului Edwards și a început o nouă conversație. A povestit întâmplările care au urmat, în maniera lui proprie. Totuși nu a reușit să stârnească același interes ca descrierile judecătorului și de aceea nu vom reda aici cuvintele lui.

Au ajuns în curând la locul de unde urmau să admire priveliștea. Era unul dintre acele decoruri pitorești și ciudate din Otsego, dar care putea fi admirată în toată splendoarea sa numai într-o moliciune văratcă și în absența gheții de iarnă. Marmaduke își avertizase fiica din timp de felul în care anotimpul le va afecta planurile. Și după ce i-a analizat dintr-o privire

— James Fenimore Cooper —

frumusețea, grupul s-a reîntors acasă, gândindu-se cu mulțumire că frumusețea peisajului îi va răsplăti la o nouă vizită, într-un moment mai potrivit.

— Primăvara este anotimpul cel mai trist dintr-un an american, spuse judecătorul, cu atât mai mult în acești munți. Iarna pare să se retragă către vârfurile dealurilor, fortăreață a stăpânirii sale și este alungată numai după un asediu îndelungat, în care fiecare dintre părți pare a câștiga, la un moment dat, victoria.

— E o figură de stil elocventă și potrivită, domnule judecător, observă șeriful. Garnizoana condusă de Jack Frost face niște „sorties” minunate. Înțelegeți ce vreau să spun prin „sorties”, nu-i așa, domnule? Ieșiri, în engleză. Și câteodată, îl alungă pe generalul Spring și trupele lui înapoi în țările de jos.

— Da, domnule, răspunse francezul, ai cărui ochi ieșiți din orbite urmăreau cu atenție pașii nesiguri ai animalului pe care îl călărea. Privea mai ales felul în care acesta își alegea calea cea mai periculoasă printre rădăcinile copacilor, gropile, podurile de butuci și bălțile care alcătuiau drumul. *Je vous entends*, Țările de Jos sunt înghețate jumătate de an.

Șeriful nu observă însă greșeala domnului LeQuoi. Iar restul grupului nu putea rezista influenței acestui anotimp schimbător și știau deja că nu trebuie să se aștepte ca blândețea lui să continue prea mult timp. Veselia și volubilitatea care i-au caracterizat în prima parte a călătoriei au lăsat loc acum liniștii și meditației, în timp ce norii se adunau pe boltă, părând să vină cu repeziciune din fiecă colț, fără a avea nevoie măcar de ajutorul unei brize.

În timp ce traversau unul dintre acele dâmburi defrișate care apăreau uneori în drumul lor, judecătorul Temple i-a atras atenția fiicei sale că urma o furtună. Rafale de zăpadă ascundeau deja muntele care străjuia lacul la nord și senzația minunată care le încălzise sângele în vine era înlocuită de anticiparea unui vânt de nord puternic.

Grupul încerca acum să ajungă cât mai repede în sat, deși erau nevoiți să-și stăpânească animalele, care-și pierduseră răbdarea, pentru că drumurile erau atât de dificile, cu porțiuni care uneori nu permiteau o viteză mai mare decât mersul în pas ușor.

Richard era în continuare primul din șir, urmat de domnul

— Pionerii —

LeQuoi, după el venea Elizabeth, care părea să fi adoptat aceeași rețineră ce îl caracteriza și pe tânărul Edwards, de când acesta terminase discuția cu tatăl ei. Marmaduke își urma fiica, dându-i indicații repetate și drăgăstoase despre felul în care să-și strunească mânza. Probabil că sprijinul de care Louisa Grant avea nevoie în mod evident l-a determinat pe tânăr să rămână în continuare alături de ea, în timp ce parcurgeau în continuare drumul prin această pădure tristă și întunecată, unde razele soarelui nu pătrundeau decât rar. Codrii adânci care îi înconjurau făceau ca lumina zilei să pară tristă, o ascundeau. Nici suflarea vântului nu pătrunsese acolo unde ei se aflau în acel moment, dar liniștea aceea mormântală care precede de obicei furtuna a făcut ca împrejurările să fie mai obositoare decât dacă ar fi fost într-adevăr prinși de furtună. Deodată au auzit vocea tânărului Edwards, care striga în tonurile acelea cutremurătoare, care avertizează orice suflet de prezența unui pericol și care îngheață sângele în vinele celor care le aud.

— Un copac! Un copac! Salvați-vă viața! Un copac! Un copac!

— Un copac! Un copac! repetă Richard, lovindu-și cu tărie calul, care a sărit cinci metri, aruncând apă și noroi în spate ca un uragan.

— Un cobac! Un cobac! strigă francezul, îndoindu-și corpul pe gâtul armăsarului său, închizându-și ochii și împingând cu călcâiele în coastele animalului atât de repede, încât a fost proiectat imediat în spatele șerifului.

Elizabeth și-a oprit mânza și, cu un aer alarmat, a privit în sus, către copacul care îi puneă în pericol, ascultând trosniturile care spărgeau liniștea pădurii. Dar în momentul următor, tatăl său i-a apucat căpăstrul strigând: „Dumnezeu s-o apere pe fiica mea!”, iar ea simți cum brațul lui nervos o trăgea cu putere înainte.

Fiecare s-a aplecat în șa, asurzit de un zgomot detunător, imediat după ce crengile s-au rupt într-un vuiet ca de furtună. Apoi, unul dintre cele mai nobile ruine ale pădurii a căzut peste cărarea lor, într-un șoc care a cutremurat pământul.

Dintr-o singură privire, judecătorul Temple s-a asigurat că fiica sa și cei din față erau în siguranță, iar apoi și-a întors privirile nervos, pentru a vedea ce soartă au avut ceilalți. Tânărul Edwards se găsea de partea cealaltă a copacului, lăsat pe spate în șa cât se putea de mult, ținând strâns de căpăstru cu mâna stângă, în timp ce mâna dreaptă o prindea pe cea a domnișoarei

— James Fenimore Cooper —

Grant, vrând parcă să prindă capul calului sub trupului acestuia. Animalele amândouă tremurau din fiecare încheietură și sforăiau îngrozitor. Louisa dăduse drumul hamului și cu fața acoperită în mâini, stătea aplecată în șa, într-o atitudine în care se amestecau disperarea și resemnarea.

— Ești teafăr? întrebă judecătorul, primul care a spart liniștea îngrozitoare a aceluia moment.

— Din mila lui Dumnezeu, răspunse tânărul. Dar dacă pomul ar fi avut și crengi, am fi fost pierduți.

A fost întrerupt de faptul că trupul Louisei începuse să alunece din șa și, dacă nu ar fi ținut-o brațul lui, cu siguranță că ar fi căzut pe pământ. Fiica preotului nu era totuși rănită, ci îngrozită și cu ajutorul Elizabethei a fost adusă în simțiri imediat. A așteptat puțin pentru a-și recăpăta puterile și s-a urcat înapoi în șa, susținută de fiecare parte de judecătorul Temple și de domnul Edwards. Astfel, a reușit să urmeze grupul, care înainta încet.

— Căderile bruște ale copacilor, spuse Marmaduke, provoacă cele mai periculoase accidente în păduri. Nu pot fi prevăzute, pentru că nu sunt provocate de vânt sau vreo altă cauză vizibilă din afară, de care să ne putem feri.

— Motivul căderii lor, domnule judecător Temple, este evident, spuse șeriful. Copacul este bătrân și șubred, iar înghețul îl slăbește treptat, până când o linie atrasă de centrul de gravitație cade în afara bazei sale și atunci se prăbușește în mod sigur. Și așa vrea să știu ce dovadă mai bună poate exista pentru orice lucru decât o certitudine matematică. Eu am studiat matematica...

— E foarte adevărat, Richard, îl întrerupse Marmaduke. Raționamentul tău este adevărat și, dacă memoria nu mă trădează, ți l-am oferit chiar eu cu o altă ocazie. Dar cum ne putem feri de pericol? Poți să mergi prin pădure măsurând bazele și calculând centrul stejarilor? Răspunde-mi, prietene Jones și pot să-ți spun că ai face un mare serviciu țării.

— Răspunde tu, prietene Temple, spuse Richard. Un om educat știe să răspundă la orice întrebare, domnule. Numai copacii șubrezi cad în acest fel? Dacă ai grijă să nu te apropii de rădăcinile unui copac putrezit, ești în siguranță!

— Asta ar însemna că nu trebuie să mai intrăm în pădure, spuse Marmaduke. Dar, din fericire, vântul doboară de cele mai

— Pionerii —

multe ori aceste ruine periculoase. Curenții de aer pătrund în pădure prin luminișuri și căderile ca aceasta sunt foarte rare.

Acum, Louisa își recăpătase puterile îndeajuns pentru a permite grupului să se deplaseze mai repede, dar furtuna i-a prins cu mult înainte de a fi la adăpost. Când au coborât de pe cai la ușa conacului, penele negre de ia pălăria domnișoarei Temple lăsau picuri mari, grei ca o povară de zăpadă umedă, iar hainele domnilor erau de asemenea presărate cu zăpadă.

Când Edwards o ajuta pe Louisa să coboare de pe cal, tânăra aceasta atât de bună la inimă îi prinse mâna cu înflăcărare și șopti:

— Acum, domnule Edwards, atât tatăl, cât și fiica vă datorează viața lor.

A început să bată cu furie vântul de nord-vest și, înainte de apusul soarelui, orice semn al primăverii dispăruse. Lacul, munții, satul și câmpurile au fost ascunse din nou sub o haină orbitoare de zăpadă.

Capitolul XXII.

*„Bărbați, băieți și fete,
Pleacă din sate pustiite,
Gloate nebune mișună-n câmpii,
Conduși de-o dulce frenezie.”*

Sommerville.

Vremea a continuat să se schimbe rapid și uneori neașteptat, până la sfârșitul lui aprilie. Într-o zi, aerul cald al primăverii părea să pună stăpânire pe văi și, împreună cu soarele tot mai puternic, să trezească puterile adormite ale lumii vegetale, dar în următoarea, rafalele reci dinspre nord măturau lacul și ștergeau orice impresie lăsată de vremurile mai blânde, în cele din urmă, zăpada a dispărut și peste tot puteai vedea câmpuri verzi de grâu, presărate cu mlaștini negre și mistuite în care, în anotimpul trecut, se înălțau unii dintre cei mai maiestuoși copaci ai pădurii. Era sezonul aratului și uneltele acestea erau folosite oriunde era nevoie, iar din pădurile de arțar nu se mai vedea ridicându-se fumul cazanelor de zahăr. Lacul își pierduse farmecul unui câmp de gheață, dar apele erau și acum ascunse de un înveliș întunecat și trist, în lipsa curenților care să-i dezvelească de stratul acela saturat de fluid și prea firav pentru a se păstra intact. Cârduri numeroase de rațe sălbatice străbăteau în zbor întreaga colonie și planau uneori deasupra lacului acoperit, părând să caute un loc de odihnă. Dar se vedeau alungate de învelișul rece al lacului și se înălțau în zbor spre nord cu țipete stridente, ca și cum și-ar fi vărsat mânia provocată de recuperarea domoală a naturii.

Timp de o săptămână, învelișul negru al lui Otsego a rămas la dispoziția a doi vulturi, care, așezați în centrul lacului, își priveau în voie teritoriul nedisputat. La vederea regilor văzduhului, stolurile de păsări migratoare traversau câmpia de gheață și se întorceau pe dealuri, căutând parcă adăpostul pădurii, în timp ce capetele albe și pleșuve ale locuitorilor de pe lac priveau în sus cu dispreț. Dar avea să vină vremea în care până și acești regi ai

zburătoarelor urmau să fie dezamăgiți. În partea inferioară a lacului, o deschizătură își mărea treptat suprafața, chiar în jurul punctului negru unde curentul lacului prevenea formarea gheții chiar și pe temperaturile cele mai scăzute. Iar vânturile sudice, care începeau să sufle prin văi neîngrădite, tulburau apele. Valuri mici au început să iasă de sub marginile câmpului de gheață, scoțând la iveală un contur cristalizat care era împins ușor către nord. Cu fiecare suflare, forța vântului și a valurilor creștea și, după o luptă de câteva ore, talazurile turbulente au pus în mișcare învelișul și l-au împins dincolo de orizont, cu o iuțeală la fel de miraculoasă ca și schimbarea subită a decorului în urma alungării acestei ultime reminiscențe a iernii. Pe când ultima bucată de gheață dispărea în depărtare, vulturii s-au ridicat și s-au înălțat în zbor deasupra norilor, cu bătaii ample ale aripilor, iar valurile își aruncau tichia de zăpadă în văzduh, de parcă s-ar fi bucurat de eliberarea dintr-o robie care durase cinci minute.

În dimineața următoare, Elizabeth s-a trezit în gălăgia însuflețită a jderilor, care sporovăiau și se certau în cutiile mici, suspendate deasupra geamului său și, în strigătele lui Richard care era la fel de animat ca și noul anotimp.

— Trezește-te! Trezește-te, domniță frumoasă! Pescărușii zboară deja deasupra lacului, iar cerul este plin de porumbei. N-ai decât să cauți o zi întreagă un spațiu liber prin care să zărești soarele. Sculați-vă! Sculați-vă, leneșilor! Benjamin verifică muniția, iar noi așteptăm micul dejun, după care mergem în munți la vânătoare de porumbei.

Tânăra nu a putut rezista acestei chemări înflăcărate și peste câteva minute cobora împreună cu prietena ei în salon. Au deschis larg ușile încăperii și au lăsat să pătrundă aerul cald al acelei dimineți senine de primăvară, aerisind camera în care majordomul menținuse vigilent o căldură artificială. Domnii își așteptau nerăbdători micul dejun, îmbrăcați deja în haine sportive. Domnul Jones se ducea tot timpul la ușa de sud și striga:

— Vezi, verișoară Bess, vezi, Duke? Stolurile de porumbei din sud s-au răspândit! Sunt tot mai mulți cu fiecare clipă. Uite un stol care pare fără sfârșit. O să avem destulă mâncare cât să hrănim toată armata lui Xerxes timp de o lună și destule pene să facem paturi pentru toată țara. Domnule Edwards, Xerxes era un rege grec, care... Nu, de fapt era turc, sau persan și vroia să

— James Fenimore Cooper —

cucerească Grecia la fel cum ticăloșii ăștia o să ne invadeze câmpurile când se întorc în toamnă. Pleacă, pleacă, Bess! Ce-aș mai vrea să-i piperez!

Atât tânărul Edwards, cât și Marmaduke, ar fi vrut la fel de mult să-l ajute pe Richard, pentru că era o priveliște minunată pentru un vânător. Doamnele le-au dat voie să plece după ce au luat micul dejun în grabă.

Dacă cerul prinsese viață de atâția porumbei, la fel și satul părea animat de bărbați, femei și copii. Bărbații și băieții duceau tot felul de arme, de la arma franțuzească de vânat rațe, cu o țeavă lungă de aproape șase picioare, până la pistolul obișnuit de călăreț. Mulți dintre băieți aveau arcuri cu săgeți, unele făcute din bețe de puiet de nuc, iar altele imitau grosolan străvechile arbalete.

Păsările și-au părăsit alarmate linia de zbor și s-au îndreptat către munți, speriate de mulțimea de case și celelalte semne ale vieții din sat. Priveau toate spre coastele și la poalele munților, într-o masă compactă, la fel de minunate prin rapiditatea și mulțimea lor.

Am mai menționat faptul că, de-a lungul câmpiei înclinate care cobora de pe culmile înalte ale muntelui către malurile Susquehannei, mergea drumul principal, care fusese defrișat câțiva acri pe ambele părți încă de la începutul coloniei. Câțiva oameni s-au postat în acele luminișuri, pe înaltul munților estici, ca și pe o potecă periculoasă de pe coasta lor, astfel că atacul a început în câteva minute.

Printre sportivi se număra și Ciorap-de-Piele, cu silueta lui înaltă și slabă. El se plimba de-a lungul câmpului, cu pușca atârnată de braț și cu câinii la picioarele sale. Aceștia din urmă, când adulmecau păsările moarte sau rănite care cădeau din stoluri, când se ghemuiau la picioarele stăpânului, ca și cum ar fi simțit alături de el că urma să aibă loc o execuție risipitoare și fără nici un spirit sportiv.

Detunăturile puștilor se auzeau din ce în ce mai repede, pentru că mii de salve se ridicau dinspre câmpie, iar păsări neobișnuit de numeroase cădeau peste câmpie, umbrind pământul ca un nor. Dintre arbuștii desfrunziți de pe munte se ridica apoi câte un fir de fum, de la o pușcă simplă și moartea secera stolurile de păsări în retragere, care încercau în van să scape de salve. Săgeți și proiectile de orice fel brăzdau stolurile,

iar păsările erau atât de numeroase și ele zburau atât de jos, că oamenii de pe coasta muntelui puteau să le lovească chiar cu pari mai lungi.

În tot acest timp, domnul Jones, care disprețuia mijloacele ordinare și modeste pe care le foloseau ceilalți, era foarte ocupat, făcând aranjamentele necesare, alături de Benjamin, pentru un atac cu efecte fatale neobișnuite. La întemeierea satului Templeton fusese găsit un cârlig mic, de care atârna o bilă cu o greutate de o livră, una dintre relicvele vechilor expediții militare, care erau descoperite uneori în diferitele districte ale New York-ului. Se considera că fusese abandonat de un grup războinic al albilor, într-unul dintre atacurile lor asupra indienilor și poate că lăsaseră un asemenea instrument în păduri pentru că fuseseră nevoiți să plece, sau poate doar din comoditate. Ei au curățat de rugină acest mic tun și a fost urcat pe niște roți mai mici, fiind acum în stare de funcționare. Timp de câțiva ani, el a reprezentat singurul obiect pe care îl foloseau și cu care muntenii se mândreau foarte tare. În diminețile de 4 Iulie se trimiteau salve între dealuri și chiar și căpitanul Hollister, care, în asemenea ocazii, era autoritatea cea mai înaltă din regiune, spunea că datorită dimensiunilor sale considerabile, era o armă de salut demnă de tot respectul. Este adevărat că, într-un fel, era cel mai nepotrivit instrument pentru scopul care i se conferise, pentru că între gură și gaura de alimentare nu era decât o foarte mică diferență de mărime. Cu toate acestea, planurile mărețe ale lui Richard au condus la ideea că un asemenea instrument ar fi foarte important în secerarea inamicilor săi agili. Tunul a fost tras de un cal în partea de luminiș pe care șeriful a considerat-o cea mai potrivită pentru a pune la punct un asemenea atac, iar domnul Pump a început să-l încarce. A pus câteva mâini de gloanțe peste praful de pușcă, iar majordomul a anunțat că arma lui era gata de vânătoare.

Spectatorii fără ocupație, în majoritate băieți, s-au strâns în jurul acestui instrument neobișnuit și au scos strigăte de entuziasm și încântare. Tunul a fost orientat către cer, iar Richard, care ținea un cărbune de foc cu cleștele, s-a așezat răbdător pe un ciot și a așteptat venirea unui stol care să-i merite atenția.

Dar păsările erau atât de numeroase, că focurile rarefiate de armă, trimiterea de proiectile și strigătele băieților nu au avut un

— James Fenimore Cooper —

alt efect decât să facă masele imense de păsări să se spargă în mici stoluri, care continuau să invadeze valea de parcă întregul trib al împănateilor treceau prin pasul acela. Nimeni nu manifesta dorința de a aduna vânatul, ale căror corpuri zăceau în număr așa de mare pe câmpuri, de parcă întregul pământ ar fi fost acoperit cu victime înaripate.

Ciorap-de-Piele privea acest spectacol în tăcere, deși cu multă stânjeneală, dar a reușit să-și țină sentimentele pentru sine, până în momentul în care au adus tunul pentru a-i ajuta să vâneze.

— Uite ce se-ntâmplă într-o colonie! spuse el. De patruzeci de ani văd porumbeii zburând pe aici și până nu ați făcut voi defrișările, nu îi speria sau rănea nimeni. Îmi plăcea să-i văd cum vin în pădure, pentru că ei țineau companie oamenilor, nu răneau pe nimeni, erau la fel de inofensivi precum un șarpe gartier. Dar acum am numai gânduri rele când aud bieteile creaturi șuierând prin aer, pentru că știu că nu e decât un motiv ca puștimea din sat să se adune împreună. Lasă, Dumnezeu n-o să vadă risipa asta inutilă de viețuitoare, iar porumbeii, ca și celelalte animale, vor fi răzbunați în curând. Uite-l și pe domnul Oliver, la fel de rău ca și ceilalți, trage în stolurile de păsări de parcă ar împușca războinici mingo.

Printre vânători era și Billy Kirby, înarmat cu o flintă veche pe care o încărca și trăgea în aer fără ca măcar să privească în sus și striga de câte ori victima lui cădea, chiar și peste el. A auzit monologul lui Natty și i-a răspuns:

— Cum? Bătrânul Ciorap-de-Piele, strigă el, bombăne din cauza câtorva porumbei. Dacă ar trebui să semeni grâul a doua oară sau a treia oară, cum am făcut eu, nu ți-ar fi așa de milă de nenorociții ăștia de draci. Ura, băieți! Trageți în pene! E mai bine decât să împuști un curcan în cap, bătrâne!

— Poate e mai bine pentru tine, Billy Kirby, replică bătrânul vânător indignat. Și pentru toți cei care nu știu să bage un glonț într-o pușcă sau să îl scoată iar afară spre o țintă bună. Dar nu e bine să tragi în stolurile de păsări și să faci atâta risipă, mai ales că nici unul nu știe cum să împuște o singură pasăre. Dacă îți e poftă de carne de porumbel, poți să-i ucizi ca pe orice animal și să-i mănânci. Dar nu să împuști douăzeci și să mănânci unul. Eu, când vreau unul, mă duc direct în pădure și caut unul care să-mi placă, iar apoi îl dobor din copac, fără să mă ating măcar de

— Pionerii —

altul, chiar de-ar fi și o sută în același pom. Tu n-ai putea să faci așa ceva, Billy Kirby, n-ai putea nici dacă ai vrea.

— Ce spui, strujean ce ești? Buturugă seacă! strigă tăietorul de lemne. Ce vorbăreț mai ești, de când cu curcanul! Dar, dacă vrei o singură împușcătură, o să trag în porumbelul ăla care zboară singur.

Focurile trase în partea cealaltă a câmpiei au făcut un porumbel să se lase mai jos decât restul stolului și, speriat de detunăturile repetate ale flintelor, se apropia de locul unde se aflau cei doi. Zbura dintr-o parte într-alta, săgeta aerul cu viteza unui fulger și aripile lui făceau un zgomot asemănător cu vâjâitul unui glonț. Din nefericire pentru tăietorul de lemne și în ciuda lăudăroșeniei sale, nu a văzut pasărea decât când era deja prea aproape pentru a ochi. A apăsat pe trăgaci chiar în momentul nefericit în care trecea pe deasupra capului său, dar pasărea și-a continuat zborul cu viteza obișnuită.

După ce l-a provocat astfel pe Kirby, Natty și-a lăsat pușca în jos de pe braț și apoi a așteptat un moment, până când victima lui îngrozită a intrat pe aceeași linie cu gura puștii, lăsându-se în jos aproape de malul lacului, apoi a ridicat-o din nou foarte repede și trase. Poate că a avut noroc, sau poate că a reușit datorită îndemânării sale, dar cel mai probabil e că ambele au contribuit, iar porumbelul s-a învârtit în aer și a căzut în lac cu aripa ruptă. La auzul puștii lui, câinii au sărit de la picioarele stăpânului și, în câteva minute, cățeaua a adus pasărea, încă în viață.

S-a dus vestea imediat peste câmpuri despre fapta măreață a lui Ciorap-de-Piele și vânătorii s-au adunat, pentru a afla mai multe despre împușcătură.

— Chiar ai împușcat un porumbel în aripă, Natty, cu un singur glonț? întrebă tânărul Edwards.

— N-am mai ucis și bodârlăi până acum, care se scufundă într-o clipă, băiete? răspunse vânătorul. E mult mai bine să ucizi numai cât ai nevoie, fără să faci risipă de pulbere și gloanțe, decât să tragi în creaturile lui Dumnezeu cu atâta răutate. Dar eu am venit aici să împușc numai o pasăre și tu știi de ce îmi place vânatul mic, domnule Oliver. Acum am prins pasărea și o să mă duc acasă, pentru că nu-mi place să văd cât de risipitori sunteți, de parcă nici cel mai mic lucru n-ar fi folositor și nu trebuie să-l distrugem.

— James Fenimore Cooper —

— Ai dreptate, Ciorap-de-Piele, strigă Marmaduke și cred că e timpul să încetăm aceste activități nimicitoare.

— Să oprești și defrișările, domnule judecător. Pădurea nu este opera Lui, la fel ca porumbeii? Folosește, dar nu risipi! Pădurea nu a fost făcută ca un adăpost pentru păsări și animale? Și, când omul are nevoie de carnea, pielea sau penele lor, acolo trebuie să le caute. Dar o să mă întorc la colibă cu vânatul meu, pentru că nu m-aș atinge de vreuna dintre păsările astea nevinovate care acoperă pământul și mă privesc de parcă și-ar dori să poată vorbi pentru a-mi spune ce gândesc.

După ce spuse acestea, Ciorap-de-Piele își aruncă arma pe umăr și, urmat de câinii lui, pași de-a lungul luminișului foarte atent, având grijă să nu calce pe vreuna dintre păsările rănite care zăceau în calea sa. A intrat imediat între arbuștii de pe malul lacului și a dispărut.

Orice impresie i-ar fi făcut moralitatea lui Natty judecătorului, ea nu l-a impresionat deloc pe Richard. A profitat de faptul că vânătorii se adunaseră în același loc pentru a pune la cale un plan pentru un „atac de doborâre” distrugător. Țintașii au fost înșiruiți într-o linie de atac, care se întindea de fiecare parte a tunului său, cu ordinul de a aștepta semnalul de tragere din partea lui.

— Fiți gata, băieți, strigă Benjamin, care juca rolul de aghiotant de această dată. Fiți gata, vitejilor și când domnul Dickon dă semnalul de foc, puteți să trimiteți asupra lor adevărate salve de bord. Aveți grijă și trageți jos, băieți, ca să fiți siguri că loviți stolul.

— Trageți jos, strigă Kirby. Auziți ce zice bătrânul nebun! Dacă tragem jos avem șanse să nimerim mlaștinile, dar n-o să ciufulim nici un porumbel.

— De unde știi tu, neghiobule? strigă Benjamin, cu o iritare nepotrivită unui ofițer în ajunul bătăliei. De unde să știi tu, balenă? Nu am navigat eu la bordul navei Boadishy timp de cinci ani? Și nu spunea regulamentul să tragi jos ca să-ți torpilezi dușmanul? Păstrați liniștea în rând, băieți și ascultați ordinele care vi se dau.

Râsetele zgomotoase ale pușcașilor au încetat la auzul tonului autoritar a lui Richard, care le-a cerut să fie atenți și să asculte ordinele lui.

Se credea că aproximativ un milion de porumbei trecuseră

deja pe deasupra văii Templeton. Dar nici unul nu se asemănase stolului care se apropia acum. Se întindea de la un munte la celălalt, într-o singură masă albastră, densă și privirea fugea în van deasupra dealurilor sudice pentru a-i zări sfârșitul. Prima linie a acestei coloane vii prea puțin zimțată, căci zborul era foarte regulat și uniform. Chiar și Marmaduke a uitat muștrările lui Ciorap-de-Piele și și-a pregătit pușca, la fel ca ceilalți.

— Foc, strigă șeriful, îndesând un cărbune în gura tunului. Focurile de mușchetă au precedat salva tunului, pentru că jumătate din încărcătura lui Benjamin ieșise prin gaura pentru detonare.

Stolul a primit atacul reunit al armelor de mic calibru scindându-se în două: păsările din față s-au ridicat mai sus, în timp ce miriadele de porumbei din spate s-au grăbit să-și ocupe locurile, pentru ca atunci când coloana de fum alb a țâșnit din gura micului tun o masă compactă de păsări zbura pe linia direcției sale. Bubuitura tunului a răsunat de-a lungul munților și s-a pierdut în zare, către nord, ca un tunet îndepărtat, în timp ce stolul de păsări alarmate părea să se fi transformat acum într-o mulțime agitată și dezordonată. Brăzdau văzduhul cu zborul lor neregulat, stol deasupra altui stol planau mult peste vârfurile celor mai înalți pini și nici unul nu îndrăznea să treacă prin pasul acela periculos. Deodată, câțiva dintre fruntașii tribului de înaripate au trecut ca niște săgeți pe deasupra văii, continuându-și zborul peste sat, urmați de sute de mii dintre porumbeii din spate și lăsând partea estică a câmpiei în seama persecutorilor și a celor care deja le căzuseră victime.

— Victorie, strigă Richard, victorie! Am alungat inamicul de pe câmpie!

— Nu-i așa, Dickon, spuse Marmaduke. Câmpia este plină de porumbei și, ca și Ciorap-de-Piele, nu le văd decât ochii, din toate direcțiile, de parcă aceste victime inocente și pline de suferință își întorc capetele terorizate. Jumătate din cei care au căzut sunt încă în viață. Și cred că e timpul să punem capăt acestei vânători, dacă este într-adevăr vânătoare.

— Vânătoare, strigă șeriful. Este un sport nobil. Sunt câteva mii de băieți cu pene albastre pe pământ, așa că orice babă din sat poate să primească o pasăre la cerere.

— De fapt, am alungat cu voia noastră păsările din partea aceasta de vale, spuse Marmaduke. Măcelul trebuie să înceteze

— James Fenimore Cooper —

deocamdată. Băieți, o să primiți șase pence și o sută numai pentru capetele porumbeilor. Așa că puneți-vă pe treabă și aduceți-i în sat.

Soluția pe care a găsit-o Marmaduke a avut efectul sperat, pentru că fiecare copil din sat s-a apucat silitor de treabă sucind gâtul păsărilor rănite. Judecătorul Temple s-a retras la locuința sa cu sentimentul pe care l-au simțit și alții înaintea lui, descoperind, după un moment de mare entuziasm, că prețul distracției sale a fost nefericirea altora. Corpurile păsărilor au fost încărcate pe cai și în urma acestui prim acces sportiv, împușcarea porumbeilor a devenit în restul anotimpului ocupația unor pierde-vară. Totuși, Richard s-a lăudat mulți ani după aceea cu vânătoria lui cavaleriească, iar Benjamin afirma cu seriozitate că în ziua cu pricina au împușcat tot atâția porumbei câți francezi fuseseră nimiciți în ziua memorabilă a victoriei lui Rodney.

Capitolul XXIII.

„Ajutor, stăpâne, ajutor! Un pește a rămas prins în plasă, ca dreptul unui om sărman în fața legii.”

Pericle din Tyre.

Anotimpul își intra acum în drepturi la fel de repede pe cât de ezitante și domoale fuseseră primele sale atacuri. Zilele toate erau la fel de calde, dar nopțile, deși reci, nu mai aduceau înghețul. Caprimulgul țipător își fluiera melodiile melancolice pe malul lacului, iar din părțile iazurilor și luncilor se azeau cântecele a mii de păsări care își duceau traiul acolo. Frunzele plopului originar din acele păduri au început să înmugurească, iar coastele munților își pierdeau nuanțele maronii pe măsură ce plantele din pădure își alăturau verdele însuflețit culorilor perene ale pinilor și cucutei. Până și mugurii târzii ai stejarilor crăpau ca o prevestire a verii ce se apropia. Păsările albastre, vesele și iuți, prihorul cel prietenos și pitulicea mică și harnică aveau să însuflețească toate câmpiile cu prezența și cântecele lor. Vulturul pescar coborâse de pe înălțimi pentru a plana deasupra apelor lui Otsego, pândind lacom apariția prăzii.

Viețuitoarele din lac erau binecunoscute pentru că erau atât de numeroase, dar și pentru calitatea lor. De-abia dacă gheața se topise de-a binelea, că puzderie de bărci mici au fost lansate de la mal, iar pescarii și-au aruncat undițele în ascunzișurile celor mai adânci cavități ale lacului, încercând să ademenească animalele neștiutoare cu diverse momeli pe care numai ingeniozitatea sau talentul uman le puteau descoperi. Dar coloniștii invadaseră lacul în număr prea mare și erau prea nerăbdători pentru ca încercările lor cu undița și cârligul să izbândească, deși erau siguri pe ei și acționau pe îndelete. Au folosit chiar și metode mai dăunătoare și, din moment ce se apropia sezonul în care dreptul de a pescui bibani prin dispozițiile pe care le dăduse judecătorul Temple, șeriful însuși și-a declarat intențiile de a se dedica acestui sport chiar în prima noapte fără lună.

— O să vii și tu, verișoară Bess, ca și domnișoara Grant și

domnul Edwards, adăugă el când își anunță planurile. O să vă arăt că eu nu las peștele să fure momeala, așa cum face Duke când încearcă să prindă păstrăv american. Stă acolo ore în șir, pe un soare arzător, sau poate la adăpostul arbuștilor în zilele reci de iarnă și nu prinde nici un pește, chiar și după ce s-a chinuit atâta. Nu, nu. Mie să-mi dați un năvod bun, lung de vreo cincizeci-șaizeci de stânjeni marini, o mână de barcagii veseli, care să spună glume tot timpul și pe Benjamin, care să stea la cârmă și aș prinde pești cu miile. Asta numesc eu pescuit.

— Ah, Dickon! strigă Marmaduke. Dacă ai ști ce plăcut este să mânuiești undița și cârligul, ai mai cruța prada. Știu că după petrecerile tale pe lac lași în urmă destui pești cât să hrănești o familie înfometată.

— Nu vreau să mai discutăm în această privință, domnule judecător. În seara aceasta mă duc să-i invit pe cei care-mi vor ține companie și după aceea vom decide toți împreună.

Richard a fost ocupat aproape toată după-amiaza, pregătindu-se pentru evenimentul acela important. De îndată ce lumina soarelui se pierdu la apus și luna nouă își aruncă umbrele asupra pământului, pescarii au plecat într-o barcă spre un punct situat pe malul vestic al lacului, la mai mult de o jumătate de milă de sat. Pământul se întărise și se uscuse, iar oamenii păseau bine. Marmaduke, împreună cu fiica sa, domnișoara Grant și tânărul Edwards au rămas pe malurile înalte și acoperite cu iarbă de la gura de evacuare a lacului, privind obiectul negru care se deplasa pe lac, până a intrat în umbra dealurilor de vest și a dispărut din vedere. Dacă ar fi înconjurat lacul pe jos pentru a ajunge la acel punct, ar fi avut de mers o milă. Marmaduke observă:

— E timpul să plecăm. Luna va apune înainte ca noi să ajungem acolo și atunci o să înceapă și capturile miraculoase ale lui Richard.

Era o seară caldă și călătorii se simțeau plăcut înviorați după iarna lungă și posomorâtă de care tocmai scăpaseră, însoțitorii mai tineri îl urmau pe judecător de-a lungul malurilor râului Otsego și a marginilor satului, animați de întregul decor și de gândul la distracția care îi aștepta.

— Vezi, deja fac focurile, spuse tânărul Edwards. Lucesc doar pentru un moment, apoi dispare, ca lumina unui licurici.

— Acum arde puternic, strigă Elizabeth. Se văd și siluetele

care se mișcă în jurul focului. O, mi-aș pune rămășag bijuteriile contra mărgelilor de aur ale Remarkablei că nerăbdătorul meu văr Dickon a atârnat flacăra aceea orbitoare. Și iată, acum dispare, ca cele mai multe dintre planurile lui mărețe.

— Ai ghicit, Bess, spuse tatăl ei. A aruncat un braț de crengi peste lemne, care au ars imediat ce le-a aprins. Dar i-a ajutat să găsească lemne mai bune, pentru că flacăra e acum mai stabilă. Acum e cu adevărat un foc pescăresc. Vezi ce frumos își trimite cerculețele de lumină pe apă?

La vederea focului, călătorii s-au grăbit, pentru că până și domnișoarele doreau să fie martore la capturile acelea miraculoase. Când au ajuns la malul vestic al lacului, înălțat deasupra punctului jos în care se instalaseră pescarii, luna se ascunsese deja în spatele vârfurilor pinilor din vest. Numai focul mai trimitea lumini împrejur, pentru că cele mai multe dintre stele erau acoperite de nori. La îndemnul lui Marmaduke, tinerii s-au oprit pentru a asculta conversația celor de jos și pentru a-i cerceta puțin pe pescari, înainte de a coborî pe mal.

Toți oamenii stăteau în jurul focului, cu excepția lui Richard și a lui Benjamin. Șeriful ședea la rădăcina unui ciot putrezit, pe care îl târâseră mai aproape pentru a-l pune pe foc, iar Benjamin stătea în picioare, cu brațele în șold. Era atât de aproape de foc, încât fumul îi acoperea din când în când figura solemnă, purtat de curentul nopții mai întâi în jurul focului și apoi pe deasupra lacului.

— Păi, uite cum stau lucrurile, domnule, spuse majordomul. Poate că dumneavoastră spuneți că un pește de lac de vreo douăzeci sau treizeci de livre este o captură serioasă, dar pentru cineva care a prins un rechin cu nasul bont, nu e decât o prinsoare prea săracă.

— Nu știu, Benjamin, răspunse șeriful. Nu cred că o captură de o mie de bibani din apele Otsego, fără să mai punem la socoteală știuca, păstrăvul, somonul, șalăul, sau cicarul este o pradă sărăcăcioasă. Poate că depui mult efort când prinzi un rechin, dar la ce mai e bun odată ce l-ai prins? Oricare dintre peștii pe care i-am numit eu e demn de a sta înaintea unui rege.

— Ei, domnule, răspunse Benjamin, ascultați care e logica lucrurilor. Ar fi corect ca un asemenea pește să trăiască și să fie prins în iazul ăsta mic de aici, unde de-abia dacă cineva se poate îneca, sau să pescuiești într-un ocean întins, unde, așa cum știe

— James Fenimore Cooper —

toată lumea – toată lumea care a străbătut mările – se găsesc cetacee și balene, care sunt la fel de lungi ca pinii de pe muntele de acolo?

— Ușor, ușor, Benjamin, spuse șeriful, de parcă ar fi dorit să salveze credibilitatea prietenului său. Unii dintre pini au două sute de picioare, sau chiar mai mult.

— Două sute sau două mii, e același lucru, strigă Benjamin, având aerul că nu se va lăsa convins așa de ușor, mai ales în ceea ce privește un asemenea subiect. N-am fost eu acolo și n-am văzut? Am spus că dai de balene lungi ca unul dintre pinii ăia și ce am spus o dată, rămâne spus!

În timpul acestui dialog, care, în mod evident, nu era decât finalul unei discuții mult mai lungi, l-au văzut pe Billy Kirby, cu silueta lui greoaie, întins într-o parte a focului. Acesta își curăța dinții cu așchii din lemnele de lângă el și scutura din când în când din cap, punând la îndoială afirmațiile lui Benjamin.

— Știu sigur că în lacul acesta e destulă apă cât să înoate cea mai mare balenă care s-a inventat vreodată, spuse tăietorul de lemne. Și, cât privește pinii, cred că eu știu câte ceva despre ei. Am tăiat atâția care erau de șazeci de ori mai mari decât mânerul toporului meu, fără să pun la socoteală și coroana. Benny, cred că dacă pinul ăla bătrân din scobitura muntelui Viziunii, deasupra satului – poți să-l vezi dacă te uiți în sus, pentru că luna e deasupra lui cred că dacă copacul ăla ar fi plantat în partea cea mai adâncă a lacului, ar fi destulă apă pentru ca cel mai mare vapor care a fost vreodată construit să plutească deasupra lui, fără să-i atingă crengile de sus.

— Ai văzut vreodată un vapor, domnule Kirby? Ai văzut vreodată un vapor, omule? Sau vreo altă ambarcațiune mai mare decât o gabară de transportat var, sau o barcă de lemn, pe lacul ăsta așa de mic?

— Da, am văzut, spuse tăietorul de lemne hotărât. Pot să spun că am văzut și nu spun minciuni.

— Ai văzut vreodată un vapor britanic, domnule Kirby? Vreun vapor englez de luptă, băiete? Unde ai întâlnit tu un vas construit așa cum trebuie, cu etambou, pinten, copastie inferioară, pasarelă, tambuchi și jgheaburi, dunetă și castele la prova. Spune-mi, omule, dacă poți. Unde te-ai întâlnit tu vreodată cu un vas construit cum trebuie și cu un echipaj complet?

Toți cei prezenți au rămas uimiți la auzul acestei întrebări

copleșitoare și chiar și Richard a remarcat mai târziu că „era păcat că Benjamin nu știa să citească, pentru că ar fi fost un ofițer valoros al Marinei britanice. Nu e de mirare că i-au învins pe francezi așa de repede pe apă, dacă și cel mai umil dintre soldați înțelege așa de bine toate părțile unui vas.” Dar Billy Kirby era un bărbat neînfricat și nu-i plăcea să urmeze ordinele altora. În timp ce Benjamin îl supunea acestui interogatoriu cu patos, el se ridicase în picioare și se întorsese cu spatele la foc și când majordomul încheie, îi uimi pe ceilalți prin prezența sa de spirit dând replica următoare:

— Unde? Pe râul de nord, sau poate pe Champlain. Pe lac merg tot felul de șalupe, băiete, care ar pune probleme chiar și vasului cel mai mare al regelui George. Au niște catarge de nouăzeci de picioare din lemn rezistent de pin. Eu am făcut multe catarge ca astea în statul Vermont. Mi-ar plăcea să fiu căpitan pe una dintre ele și tu să fii căpitan pe blidul acela de scândură de care vorbești așa de mult și am vedea imediat din ce sunt făcute lucrurile yankee de calitate și dacă pielea unui vermonter e la fel de groasă ca a unui englez.

Ecourile din dealurile opuse, care erau mai mult de o jumătate de milă de ei, au repetat râsetele stridente cu care Benjamin a întâmpinat această provocare. Iar pădurile de pe coastele dealurilor păreau să fie, după sunetele pe care le slobozeau, dominate de demoni batjocoritori.

— Hai să coborâm pe mal, șopti Marmaduke, ca să nu apară dușmănie între ei. Benjamin este un lăudăros fără limite, iar Kirby, deși are suflet bun, este un pădurar neștiutor, care crede că un american face cât șase englezi. Mă mir că Dickon tace din gură, chiar acum când există o dispută despre îndemânarea fiecăruia.

Chiar dacă nu a adus pacea, apariția judecătorului Temple și a domnișoarelor a provocat totuși o încetare a ostilităților. Pescarii au urmat ordinele domnului Jones și au pregătit barca pentru lansare, barcă pe care noii-veniți o văzuseră pe fundalul decorului, cu plasa întinsă cu grijă pe o mică platformă a stemei, gata de a-i servi. Richard le-a reproșat călătorilor că întârziaseră și apoi toate trăirile turbulente ale oamenilor au fost înlocuite de o liniște la fel de blândă și pașnică precum cea care stăpânea frumosul curs al apei pe care voiau să o jecmănească de comorile sale cele mai prețioase.

— James Fenimore Cooper —

Noaptea devenise atât de adâncă, încât făcea ca toate obiectele să fie nu doar greu de deslușit în absența luminii focului, ci în cele mai multe cazuri, invizibile. La mică distanță de ei, apa se vedea ușor pentru că lucea, iar sclipirile focului dansau în oglinda ei, aruncând din loc în loc fulgere roșii, tremurătoare. Dar la o sută de metri de mal începea un tărâm de întuneric impenetrabil. Câteva stele luceau dintre nori și luminile lor se vedeau în sat pâlpâind slab, ca de la o distanță incomensurabilă. Uneori, când focul se potolea, sau când orizontul se limpezea, pe partea cealaltă a lacului se putea ghici conturul ondulat al munților. Dar ei își aruncau umbrele late și dense asupra lacului, făcând ca obscuritatea suprafeței sale să fie încă și mai adâncă.

Benjamin Pump era întotdeauna cârmaciul bărcii lui Richard și cel care arunca plasa, cu excepția momentelor în care șeriful se hotăra să preia el însuși aceste responsabilități: Iar de această dată, Billy Kirby și un tânăr de două ori mai puțin vânjos decât el au primit sarcina de a vâsli. Ceilalți oameni aveau în grijă cablurile de remorcare. Au făcut toate aranjamentele în grabă și Richard a dat semnalul „de plecare”.

Elizabeth urmărea mișcările bărcii în timp ce aceasta părăsea țărmul, slăbindu-și frânghia pe măsură ce se îndepărta. Dar în curând a dispărut în întuneric și ea nu a mai putut decât să-i asculte plecarea.

Aceste manevre au fost făcute într-o liniște deplină, „pentru a nu speria bibanii”, după cum i-a asigurat Richard, „care fugeau în apele joase și care s-ar apropia de lumină dacă nu ar fi speriați de zgomotele pescarilor.”

Numai vocea puternică a lui Benjamin se auzea din întuneric, căci își rostea autoritar ordinele: „trage vâsla la babord”, „trage la tribord”, „opriți-vă amândoi, băieții” și alte asemenea indicații care trebuiau să asigure întinderea corectă a năvodului. Au pierdut multă vreme cu această parte a procesului, pentru că Benjamin vorbea cu multă mândrie despre priceperea lui la aruncarea năvodului și de fapt, lucrul cel mai important era realizarea rațională a acestei acțiuni. În cele din urmă se auzi un pleoscăit în apă, pentru că aruncase „ajutorul” sau „strângătorul” și un strigăt puternic al majordomului, „gata!”, care anunța că barca se întorcea.

— Domnul spuse să stați pe loc, băieți, ca să vedem ce crește în iazul ăsta, spuse majordomul.

— Pionerii —

În locul plasei care se lăsa în lac, se auzeau acum loviturile puternice ale vâslelor și frânhia care se trăgea din barcă. Ambarcațiunea a intrat imediat în cercul de lumină și au reușit s-o tragă la mal într-o clipă. Mai multe mâini energice au prins sfoara și, pentru că ambele frânghii erau trase cu o forță egală, pescarii au început să târască năvodul încet și hotărât. Richard stătea în centru, dădea ordine mai întâi unui grup și apoi celuilalt, pentru a-și întări sau slăbi eforturile, după cum era necesar. Vizitatorii stăteau lângă el și aveau o priveliște bună asupra întregii operațiuni, care se apropia încet de sfârșit.

Bărbații își spuneau acum părerile despre rezultatele pe care le sperau pentru această aventură, unii crezând că năvodul era la fel de ușor precum un fulg, alții spuneau că părea plin de bușteni. Cum frânghiile aveau câteva sute de picioare lungime, pentru Richard aceste păreri contrare aveau prea puțină importanță. El mergea de la o sfoară la cealaltă, trăgând încet de fiecare, pentru a-și forma o părere proprie.

— Benjamin, strigă el, la prima lui încercare de acest fel. Nu ai aruncat plasa bine întinsă. Pot s-o mișc cu degetul meu mic. Frânhia slăbește în mâinile mele.

— Ați văzut vreodată o balenă, domnule? Întrebă majordomul. Cred că dacă năvodul este încurcat, diavolul locuiește în acest lac sub forma unui pește, pentru că am aruncat-o cât de departe am putut, nici velatura unei nave comandant nu a fost vreodată răsucită mai bine la pupa.

Dar Richard i-a descoperit greșeala când l-a văzut pe Billy Kirby în față, cu picioarele în apă și înclinându-se către sud într-un unghi de patruzeci și cinci de grade, încercând cu toate puterile lui supraomenești să se mențină în poziția aceea. Richard și-a încetat protestele și s-a alăturat celuilalt grup.

— Văd năvodul, strigă domnul Jones. Strângeți-vă, băieți și să-l tragem. La mal cu el! La mal cu el!

Auzind strigătul acesta vesel, Elizabeth și-a încordat ochii și a văzut capetele celor două bețe ale năvodului ieșind din întuneric, în timp ce bărbații se apropiau unul de celălalt, astfel încât plasa căpătă forma unei genți adânci. Eforturile pescarilor păreau să fi crescut sensibil și apoi s-a auzit vocea lui Richard care îi încuraja să se străduiască din răputeri pentru a scoate năvodul la liman.

— Acum e momentul, băieți. Să aducem capetele la mal și tot ce am prins este al nostru. Trageți!

— James Fenimore Cooper —

— Trageți! repetă Benjamin. Ura! Ho-a-ho! Ho-a-ho! Ho-a-ho!

— Trageți, strigă Kirby, făcând un efort atât de mare, încât cei din spate nu mai aveau mare lucru de făcut, decât să facă rotocol excesul de frânghie care se aduna în mâna lui.

— Năvoood! strigă majordomul.

— Năvoood! repetă Kirby, de la cealaltă frânghie.

Bărbații s-au grăbit către marginea apei, unii apucând de frânghia de sus, alții de frânghia de jos, iar ceilalți de cea din față și au început să tragă cu mult zel și foarte energici. Spectatorii vedeau clar curbura semicirculară a celor două mici traverse de punte care sprijineau năvodul în poziția sa perpendiculară și, pe măsură ce aceasta se micșora, apăru și plasa. Zbaterile ocazionale ale apei vădeau tulburarea prizonierilor.

— Trageți, băieți! strigă Richard. Îi văd deja pe câinii ăia cum se zbat ca să iasă. Mai trageți, pentru că prinsoarea asta o să ne răsplătească eforturile.

Se vedeau deja pești de toate felurile prinși în ochii plasei, care trecea prin mâinile pescarilor. La mică depărtare de mal, apa era însuflețită de zbaterile victimelor alarmate. Sute de înotătoare albe priveau în sus, către suprafața apei și luceau în lumina focului, apoi se speriau de zgomote și de un cadru nou, peștii se lăsau din nou la fund, încercând în van să-și regăsească libertatea.

— Ura! a strigat Richard. Dacă mai tragem cu putere de câteva ori, băieți, vom reuși.

— Bucurați-vă, băieți, bucurați-vă! Văd un somon foarte mare, numai bun să-l mâncăm.

— Înapoi cu tine, vierme! strigă Kirby, trăgând un păstrăv european dintre ochiurile plasei și aruncându-l înapoi în lac cu dispreț. Trageți, băieți, trageți. Sunt pești de toate felurile și, să mă bată Dumnezeu de mincinos, dacă nu sunt o mie de bibani!

Priveliștea îl entuziasma la culme pe tăietorul de lemne, care, uitând de sezon, se băgă în apă până la mijloc și începu să gonească înotătoarele încăpățânate spre mal și afară din elementul lor natural.

— Trageți din toată inima, băieți! strigă Marmaduke, cedând emoției momentului și punându-și mâinile pe plasă, ceea ce a făcut ca puterea lor să crească destul de mult. Edwards îl precedase, pentru că vederea grămezilor imense de pește care se rostogoleau încet spre plajă l-a determinat să plece de lângă

doamne pentru a se alătura pescarilor.

Au adus plasa la mal cu mare grijă și, după un efort sisific, bancul de victime a fost depozitat în siguranță într-o scobitură a malului, unde peștii au putut să se zbată în voie, protestând împotriva unei scurte existențe în elementul nou și fatal.

Chiar și Elizabeth și Louisa erau foarte entuziasmate și mulțumite să vadă două mii de pești captivi trași astfel din inima lacului și puși la picioarele lor ca niște prizonieri. Dar, după ce entuziasmul puternic ai momentului a mai slăbit, Marmaduke a luat în mâinii un biban de aproximativ un kilogram și după ce s-a uitat la el un moment, dus pe gânduri, se întoarse către fiica sa și observă.

— Este o risipă îngrozitoare a darurilor celor mai de preț pe care ni le-a dat Providența. Peștii ăștia, Bess, pe care îi vezi în grămezi înaintea ta și care până mâine seară se vor transforma în mâncarea refuzată de pe masa cea mai sărăcăcioasă din Templeton, au o asemenea calitate și savoare, că în alte țări ar deveni un lux la masa prinților și a epicurienilor. Lumea nu are pești mai buni decât bibanii din Otsego. El reunește consistența scrumbiei²⁰ și rigiditatea somonului.

— Dar fără îndoială că este foarte scump, domnule, strigă Elizabeth. Probabil că sunt o mare binecuvântare pentru popor și un prieten de nădejde al săracilor.

— Fata mea, săracii sunt întotdeauna risipitori cu ceea ce au din belșug și se gândesc arareori să facă provizii pentru ziua de mâine. Dar dacă avem vreodată o scuză pentru că ucidem animalele în felul acesta, în mod sigur avem iertare pentru că prindem bibani. Știi că, în timpul iernii, gheața îi protejează de atacurile noastre, pentru că nu pot fi pescuiți la copcă. Iar în lunile de vară nu mai sunt de găsit. Se pare că se retrag în apele adânci și răcoroase ale lacului și doar primăvara și toamna înoată pentru câteva zile în locurile unde ajunge năvodul. Dar, ca toate celelalte comori ale sălbăticiei, ei încep deja să dispară din cauza risipei omenești.

— Să dispară, Duke! Să dispară! exclamă șeriful. Dacă tu nu numești asta că își fac apariția, atunci nu știu ce se întâmplă aici. Avem aici vreo mie de bibani, câteva sute de cicari și o cantitate mare de alți pești mai mici. Dar așa ești tu întotdeauna,

²⁰ Dintre toți peștii pe care autorul i-a degustat, el crede că acesta este cel mai gustos (*n.a.*).

— James Fenimore Cooper —

Marmaduke: Întâi copacii, după aceea căprioarele, apoi zahărul de arțar și așa mai departe până la finalul capitolului, într-o zi vorbești de construirea de canale într-o țară în care e câte un râu sau lac la fiecare jumătate de milă, doar pentru că apa nu curge în direcția în care vrei tu. A doua zi, spui ceva despre niște mine de cărbune, deși orice om cu ochi buni, ca mine – cu ochi buni, spun – vede mai mult lemn decât i-ar trebui să încălzească Londra timp de cincizeci de ani, nu-i așa, Ben?

— Ei, de fapt, domnule, Londra nu e un oraș mic, spuse majordomul. Dacă l-am întinde la un capăt, ca pe un oraș construit pe o singură parte a unui râu, ar acoperi o suprafață mai mare decât lacul acesta de aici. Deși cred că le-ar folosi lemnul acesta pe care îl vedem, pentru că londonezii ard mai mult cărbune.

— Acum discutăm despre cărbune, domnule judecător Temple, îl întrerupse șeriful. Trebuie să-ți spun ceva foarte important. Dar o să mai amân, până mâine. Știu că vrei să mere în regiunile estice ale patentului și eu vreau să te însoțesc și să te duc într-un loc unde unele dintre proiectele tale s-ar putea împlini. Nu-ți mai spun nimic acum, pentru că suntem ascultați, dar seara aceasta mi-a revelat un secret, Duke, care este mai important pentru bunăstarea ta decât toate proprietățile tale reunite.

Marmaduke râse către „mintea luminată” care îi vorbise și care îl obișnuise deja cu asemenea idei. Însă șeriful, cu un aer foarte demn, de parcă i-ar fi fost milă de dorința lui de înavuțire, se ocupă de treburile mai stringente. Aducerea la mai a năvodului necesitase un efort imens și el ceru unui grup dintre oamenii săi să înceapă să despartă peștii aruncându-i în grămezi, în timp ce un alt grup, supravegheat de Benjamin, pregătea năvodul pentru o a doua prinsoare.

Capitolul XXIV

*„E greu să-ți spun, dar de pe malul său,
Căzură cei trei marinari și-un căpitan viteaz.”*

Falconer.

În timp ce pescarii făceau pregătirile pentru o împărțire corectă a prăzii, Elizabeth și prietena sa se plimbau pe malul lacului, la mică distanță de grup. Au ajuns de îndată la un punct în care nu ajungeau nici scânteierile cele mai puternice ale focului și s-au oprit o clipă, întorcându-se să contemple grupul ocupat și animat pe care îl părăsiseră și întunericul care părea să ascundă restul decorului, așa cum lucrurile sunt prinse uneori de umbra uitării.

— E o priveliște care merită imortalizată cu penelul, exclamă Elizabeth. Privește chipul tăietorului de lemne, fericit că-i arată vărului meu, șeriful, un pește atât de mare. Și uită-te, Louisa, cât de frumos și politicos pare tatăl meu, în lumina focului, unde stă pentru a privi sortarea peștilor. Pare melancolic, de parcă ar crede că momentul acesta de abundență și risipă va fi urmat de ziua în care va trebui să plătească pentru ele. Nu ar ieși un tablou frumos, Louisa?

— Știți că eu nu am înzestrări artistice, domnișoară Temple!

— Spune-mi pe numele mic. Nu este locul sau cadrul potrivit pentru asemenea formalități, o întrerupse Elizabeth.

— Atunci, dacă ar fi să spun ce cred, ar ieși într-adevăr un tablou frumos, spuse Louisa timid. Seriozitatea egoistă a lui Kirby în timp ce le arată peștele ar face un contrast foarte frumos cu expresia feței domnului Edwards. Nu prea știu cum să-i spun, dar este, este... tu știi ce vreau să spun dragă Elizabeth.

— Îmi acorzi prea multă încredere, domnișoară Grant, spuse moștenitoarea. Nu știu să ghicesc gândurile, nici să interpretez expresiile.

Cuvintele Elizabethei nu aveau nici o urmă de asprime sau răceală, dar ele au pus capăt conversației. Tinerele au continuat să se plimbe la braț, îndepărtându-se tot mai mult de grup și păstrând o tăcere profundă. Poate că Elizabeth și-a dat seama că

— James Fenimore Cooper —

îi vorbise prietenei sale pe un ton nepotrivit, sau poate că a fost pur și simplu entuziasmată de lucrul care i-a atras privirile, dar ea a fost prima care a depășit momentul acelei întreruperi jenante a conversației și a exclamat:

— Privește, Louisa, nu suntem singuri! Niște pescari aprind focul pe partea cealaltă a lacului, chiar vizavi de noi. Trebuie să fie în fața cabanei lui Ciorap-de-Piele.

O lumină mică, tremurătoare se distingea clar prin întunericul adânc de la poalele munților de est. Totuși, uneori se pierdea din vedere pentru ca apoi să revină, părând să lupte pentru existență. O vedeau mișcându-se și apoi coborând ușor, pe măsură ce era purtată de pe mal către marginea apei. Ajunsă aici, după doar un moment, flacăra se mări treptat și deveni mai luminoasă. Crescuse acum până la mărimea unui cap de om și continua să lucească precum un glob de foc domol. Lumina lui părea magică și, pentru că se afla la poalele muntelui, într-un loc retras și nepopulat, focul devenea de două ori mai interesant și neasemuit. Nu se asemena deloc flăcării mari și instabile a focului lor, pentru că era mult mai clară și luminoasă și își păstra constant forma și dimensiunile.

Există momente în care până și mințile cele mai luminate cad mai mult sau mai puțin în capcana impresiilor greșite de care puțini dintre noi am scăpat în copilărie. Iar Elizabeth zâmbi la gândul propriei slăbiciuni, când și-a adus aminte toate poveștile stupide care circulau în sat pe seama lui Ciorap-de-Piele. Louisa se gândi și ea la aceste lucruri, exact în același moment, pentru că se lipi de prietena ei și îi spuse pe un ton scăzut, uitându-se timid la arbuștii și copacii care se înălțau pe malul unde se aflau și ele:

— Ați auzit vreodată vorbindu-se despre ciudățeniile acestui Natty, domnișoară Temple? Se spune că în tinerețe a fost un luptător indian, sau un alb aliat cu sălbaticii, ceea ce este același lucru. Și se mai spune că a luat parte la multe dintre atacurile indienilor, în vechile războaie.

— Cred că e foarte posibil, răspunse Elizabeth. Nu ar fi singurul în această situație.

— Cu siguranță că nu. Dar nu e ciudat că e atât de precaut în ceea ce privește cabana lui? Nu pleacă niciodată fără să o încuie cu foarte multe lacăte. Și, de mai multe ori, când niște copii sau chiar oameni din sat au căutat adăpost de furtună la el, i-a

alungat de la ușa lui, amenințându-i cu violență. Așa ceva sigur nu s-a mai întâmplat în țara aceasta.

— Fără îndoială că nu este foarte ospitalier. Dar nu trebuie să uităm că el respinge obiceiurile vieții civilizate. L-ai auzit pe tatăl meu cum povestea acum câteva zile cât de frumos l-a tratat când a venit pentru prima dată în aceste locuri. Elizabeth s-a oprit, zâmbind cu un aer puțin viclean, deși însoțitoarea sa nu a reușit să-l descifreze din cauza întunericului. Apoi a continuat: Și de fapt, el primește vizitele domnului Edwards, despre care știm amândouă că este departe de a fi un sălbatic.

Louisa nu-i răspunse, dar continuă să privească spre focul care stârnise această discuție. Se vedea în continuare flacăra aceea lucioasă și rotundă și o altă lumină mai firavă, dar vie. Extremitatea ei superioară avea un diametru egal cu al primei flăcări, dar slăbi ușor la extremitatea inferioară, după ce a coborât câteva picioare. Între ele era un spațiu complet întunecat, iar cea de-a doua lumină rămase sub cea care o procedase, formând un întreg asemănător cu un semn de exclamare răsturnat. În curând, a devenit evident faptul că a doua lumină nu era decât reflectarea primei pe apă și că acel obiect, orice ar fi fost el, traversa repede lacul, sau mai degrabă pe deasupra lacului, pentru că părea să fie câteva picioare deasupra suprafeței lui, în linie directă cu ei. Se deplasa uimitor de repede și, înainte ca lumina unduitoare a flăcării să se poată distinge, pierzându-și conturul regulat și mărindu-se treptat, tinerele nu și-au dat seama că ea se mișca.

— Parcă e supranaturală, șopti Louisa, începând să se retragă înapoi către grup.

— Ce frumoasă este! exclamă Elizabeth.

Acum vedeau clar o lumină strălucitoare, dar care fâlfâia puternic, alunecând cu grație peste lac. Își arunca luminile asupra apei și trimitea nuanțe vii asupra ei, din văzduh. Făcea un contrast puternic cu noaptea, care părea la fel de concretă ca orice substanță materială, iar focul parcă avea un cadru de abanos. Totuși, această impresie slăbi treptat și razele torței au devenit deodată puternice și au luminat totul în fața ei, lăsând fundalul într-o beznă mai greu de pătruns ca oricând.

— Hei, Natty, tu ești? strigă șeriful. Vâslește încoace, bătrâne și o să-ți dau o mâncare de pește potrivită să stea în farfuria unui guvernator.

— James Fenimore Cooper —

Lumina își schimbă deodată direcția și o barcă lungă și subțire ieși din întuneric. Lumina roșie căzu asupra trăsăturilor asprite de vreme ale lui Ciorap-de-Piele, care, înalt precum era, stătea în picioare în barca lui fragilă. Cu grația unui barcagiu experimentat, mânia o sulită lungă de pescuit, pe care o ținea de la jumătate, lăsând în apă mai întâi un capăt și apoi pe celălalt. Punea astfel în mișcare o canoe de scoarță, nu vom spune prin, ci peste apă. La celălalt capăt al ambarcațiunii se deslușea o siluetă care ghida mișcările bărcii și care folosea vâsla cu ușurința unei persoane care simțea că trebuia să facă vreun efort. Ciorap-de-Piele lovi încet sulita de un mic reazem, care se ținea pe un grilaj încadrat de niște cercuri vechi de fier, nodurile unui pin folosit drept carburant. Lumina care se întetea căzu pentru o clipă asupra trăsăturilor oacheșe și a ochilor negri ai lui Mohegan.

Barca pluti de-a lungul malului până ajunse în fața locului unde se pescuia și apoi își schimbă iar direcția, apropiindu-se de mal grațios și atât de repede, încât părea să aibă puterea de a-și dirija singură mișcările. Barca vălurea ușor apa din față, iar la contactul lor nu se auzea nici un sunet, apoi intră în malul grav cu jumătate din lungimea ei. Natty se dădu în spate câțiva pași de la prora, pentru a-i ușura debarcarea.

— Vino, Mohegan, spuse Marmaduke. Apropie-te, Ciorap-de-Piele și încarcă-ți barca cu bibani. Ar fi păcat să-i prinzi cu sulita, când noi am prins atâția pești care vor fi hrană pentru gurile care au nevoie de ei.

— Nu, nu, domnule judecător, spuse Natty, cu silueta lui înaltă deplasându-se maiestuos de-a lungul plajei înguste și urcând către scobitura ierboasă unde erau grămezile de pești. Nu am obiceiuri culinare atât de risipitoare. Îmi înfig sulita într-un țipar sau un păstrăv atunci când îmi e foame, dar nu aş ajuta niciodată un pescuit atât de păcătos, nici pentru cea mai bună pușcă care a fost adusă vreodată din țările vechi. Dacă ar avea blană, precum castorii, sau dacă aş putea să le tăbăcesc pielea, ca la o căprioară, poate că ar fi necesar să-i prinzi cu miile în plasă. Dar dacă Dumnezeu i-a făcut pentru hrană și acesta este singurul motiv, e un păcat și o risipă să prinzi mai mult decât poți să mănânci.

— Așa cred și eu. Măcar o dată suntem de acord, bătrâne vânător. Și mi-aș dori din toată inima să ne punem în locul

șerifului. O plasă de două ori mai mică decât aceasta ar prinde dintr-o dată destul pește cât să mănânce tot satul într-o săptămână.

Ciorap-de-Piele nu a fost de acord cu sugestia judecătorului. În timp ce răspundea, scutură din cap cu îndoială:

— Nu, nu gândim la fel, domnule judecător, pentru că altfel n-ai transforma niște locuri bune de vânatoare în izlazuri mlăștinoase. Pescuiești și vânezi după lege. Dar pentru mine, carnea e mai dulce când animalul mai are o șansă de viață. Din cauza aceasta, folosesc întotdeauna un singur glonț, chiar și când vânez o veveriță sau o pasăre. În plus, economisesc gloanțele. Pentru că, dacă știi să tragi, e de ajuns un singur glonț, dar nu și în cazul animalelor mai mari.

Șeriful a ascultat foarte indignat părerile lui Natty. A încheiat el însuși sortarea peștilor, ducând cu mâinile un păstrăv foarte mare și punându-l pe rând, în patru grămezi diferite, după cum îl îndemneau ideile lui schimbătoare despre dreptate și apoi și-a vărsat tot veninul:

— O adunare minunată, într-adevăr! Judecătorul Temple, moșier și proprietar al unui oraș întreg, cu Nathaniel Bumpo, un vagabond fără lege și ucigaș de căprioare profesionist, vor să prezeveze vânatul din țară. Dar, Duke, eu când pescuiesc, pescuiesc și gata. Să mergem în larg, băieți, pentru încă un năvod. Iar de dimineață o să trimitem după căruțe și cărucioare ca să cărăm captura.

Marmaduke părea să fi înțeles că ar fi inutil să se opună voinței șerifului și merse de la foc la locul unde se afla barca vânătorilor, unde Edwards și cele două tinere îl precedaseră.

Domnișoarele veniseră aici din curiozitate, dar tânărul se apropiase din alt motiv. Elizabeth cercetă lemnele ușoare de fag și stratul subțire de scoarță al bărcii, i-a admirat construcția abilă, dar simplă și mirându-se că cineva are atâta curaj încât să-și încredințeze viața unei ambarcațiuni atât de fragile. Tânărul i-a explicat calitățile care o făceau să plutească și siguranța desăvârșită pe care o oferea dacă era condusă cum trebuie. Îi mai vorbi, în termeni elogioși și despre felul în care se prindeau peștii cu sulița, încât tânăra își îndepărtă temerile legate de deplasarea cu o asemenea barcă și dori să facă ea însăși o călătorie. Chiar a îndrăznit să-i facă o propunere tatălui său, făcând haz pe seama dorinței sale și acuzându-se de capricii

feminine.

— Nu mai vorbi așa, Bess! răspunse judecătorul. Te credeam mai presus de temerile stupide ale unei fete. O canoe este barca cea mai sigură pentru cei îndemânatici și cu nervii tari. Am traversat Oneida în partea sa cea mai lată într-o canoe mai mică decât aceasta.

— Iar eu am traversat Ontario, îl întrerupse Ciorap-de-Piele. Și mai aveam și femei în barcă. Dar femeile delaware sunt obișnuite să vâslească și sunt folositoare într-o barcă de felul acesta. Dacă domnișoara ar vrea să vadă cum își prinde un bătrân păstrăvul pentru micul dejun, e invitată să ia loc în barcă. Și John va spune la fel, mai ales că el a construit barca, pe care am lansat-o doar ieri. Dar nu mă interesează prea tare nimicuri precum confecționarea de măhuri, sau de coșuri, sau alte negoțuri indiene.

Natty o invită astfel pe Elizabeth cu unul dintre râsetele sale caracteristice, dând din cap cu bunătațe. Mohegan se apropie de ea cu grația nativă a unui indian și îi luă mâna mică și albă în palma lui neagră, ridată, zicând:

— Vino, nepoată a lui Miquon și John se va bucura. Ai încredere în indian, capul său este bătrân, deși mâna lui e tremurătoare. Va merge și Tânărul Vultur și va avea grijă ca fiica lui să nu fie rănită.

— Domnule Edwards, prietenul vostru Mohegan a făcut o promisiune în locul dumneavoastră, spuse Elizabeth, roșind ușor. Veți ține această promisiune?

— Cu propria mea viață, dacă este necesar, domnișoară Temple! strigă tânărul cu fervoare. Priveliștea este minunată și nu trebuie să vă temeți, pentru că nu e nici un pericol. Oricum, o să vă însoțesc pe dumneavoastră și pe domnișoara Grant pentru a salva părențele.

— Și eu! exclamă Louisa. Nu, eu nu voi merge, domnule Edwards. Și cred că nici dumneavoastră n-ar trebui să vă urcați în barca aceea micuță.

— Dar o voi face, pentru că nu mă mai tem, spuse Elizabeth, urcându-se în barcă. Și așezându-se acolo unde a îndrumat-o indianul. Domnule Edwards, dumneavoastră puteți rămâne, pentru că mi se pare că trei persoane par, într-adevăr, să fie prea multe pentru coaja asta de ou.

— O să mai țină și o a patra persoană, strigă tânărul, sărind

— Pionerii —

alături de ea cu atâta forță încât materialul subțire al bărcii se zgudui puternic. Iertați-mă, domnișoară Temple, că nu le permit acestor Caroni vulnerabili să vă plimbe pe răcoarea lacului neînsoțită de spiridușul dumneavoastră.

— Este un duh rău sau bun? Întrebă Elizabeth.

— Este bun pentru dumneavoastră.

— Și al meu, adăugă tânăra, cu un aer care combina în mod ciudat dușmănia și satisfacția. Dar de îndată ce barca se puse în mișcare, au fost absorbiți de alte lucruri, ceea ce i-a permis tânărului să schimbe subiectul.

Lui Elizabeth i se părea că alunecau de-a lungul apei ca prin minune, pentru că Mohegan conducea barca cu multă ușurință și grație. Ciorap-de-Piele indica în ce direcție dorește să meargă printr-un gest discret cu sulita. Toți păstrau o liniște adâncă, pentru că această precauție era necesară pentru succesul pescuitului. În acel punct al lacului erau multe bancuri de pești, spre deosebire de celelalte părți, unde munții se ridicau deasupra plajei, formând niște prăpăstii aproape perpendiculare. Acolo, vasele cele mai mari s-ar fi putut opri, între pini, în timp ce aici, stufișul care creștea își ridica vârfurile deasupra lacului, vârlurind ușor apa pe măsură ce capetele lor se îndoiau în bătaia vântului. Se puteau prinde bibani sau arunca plasa cu succes numai acolo unde lacul avea o mică adâncime.

Elizabeth văzu mii de pești înotând în bancuri de-a lungul apelor superficiale și calde ale țărmului, pentru că lumina pâlpâită a torței scotea la iveală secretele lacului, la fel de clar. Ca și cum apa limpede a lui Otsego nu ar fi fost decât o altă atmosferă. În fiecare moment, ea se aștepta să vadă sulita amenințătoare a lui Ciorap-de-Piele înfigându-se în înotătoarele îmbulzite care se grăbeau pe sub barcă, pentru că părea că nici o lovitură nu ar fi putut da greș și pentru că, așa cum spusese tatăl ei, prada pe care ar fi prins-o era demnă de orice epicurian. Dar Natty avea niște obiceiuri ciudate și, se părea că avea și gusturi ciudate.

Statura lui înaltă și poziția dreaptă îl ajutau să vadă mai departe decât cei care erau așezați pe fundul bărcii. Precut, își întorcea capul în toate părțile, îndoindu-se uneori înainte și încordându-și ochii ca și cum ar fi vrut să pătrundă și în apa de dincolo de granița lor luminoasă. În cele din urmă, căutările lui nervoase au fost încununate de succes și arătând cu sulita spre

largul lacului, spuse pe un ton prudent:

— Hai să plecăm din partea cu bibani, John. Văd acolo un pește care a ieșit din banc. Nu găsești prea des un pește ca acesta în ape mici, unde poți să-l străpungi cu undița.

Mohegan îi făcu un semn cu mâna că era de acord și în câteva momente barca era în afara bancului de bibani, într-o apă de aproape douăzeci de picioare. Au mai străbătut câteva noduri marine și, când torța a luminat, Elizabeth a văzut un pește neobișnuit de mare plutind deasupra câtorva bucăți de butuci și bețe. De la distanță, înotătoarea de-abia se putea distinge după mișcarea ușoară, aproape imperceptibilă, a aripioarelor și cozii. Părea că moștenitoarea pământurilor și stăpânul acestor ape erau la fel de curioși la vederea unui secret al lacului, pentru că păstrăvul american și-a arătat imediat interesul ridicând capul și corpul câteva grade deasupra liniei orizontale și apoi le-a lăsat iarăși în poziție orizontală.

— Ssst! Ssst! făcu Natty pe un ton scăzut, când auzi sunetul pe care îl scoase barca atunci când Elizabeth se înclină curioasă peste margine. E un animal sperios și e prea departe ca să-l nimeresc cu sulița. Ostia mea nu are decât paisprezece picioare, iar prada e la optsprezece picioare sub apă. Dar o să încerc, pentru că are vreo cinci kilograme.

În timp ce vorbea, Ciorap-de-Piele își cumpănea și îndrepta arma. Elizabeth văzu vârful lucios și alb al suliței intrând în apă, acolo unde refracția arăta că este la mai multe grade de direcția în care se deplasau peștii. Și ea a crezut că și victima urmărită l-a observat, pentru că peștele părea să dea mai repede din coadă și aripioare, fără a se mișca totuși din loc. În momentul următor, Natty se îndoi deasupra apei, iar mânerul ostiei dispăru în apă. Se vedea clar urma lungă și întunecată lăsată de armă în alunecarea ei rapidă, precum și volbura subțire care îi însemna trecerea. Dar numai când mânerul sări înapoi în aer, ca urmare a propriei reacții și stăpânul său l-a prins cu mâna, iar vârful suliței a ieșit și el la vedere, Elizabeth se convinge că acțiunea avusese succes. Oțelul ascuțit ținea fixat un pește foarte mare, pe care l-au scuturat repede din ostie pe fundul bărcii.

— E de ajuns, John, spuse Natty, ridicându-și prada cu unul dintre degete și ridicându-l în dreptul torței. Nu voi mai lovi în seara aceasta.

Indianul își flutură iarăși mâna și răspunse simplu și scurt, dar

cu energie:

— Bine!

Elizabeth s-a trezit din transa în care o indusese această scenă și faptul că privise atât de intens spre fundul lacului, la auzul vocii puternice a lui Benjamin și al zgomotului de vâslă, pentru că barca mai grea a celor care pescuiseră cu năvodul se apropia de locul în care era canoalele, trăgând în urma sa faldurile plasei.

— Oprește-te! Oprește-te, domnule Bumppo! Vârful lucios al ostiei sperie peștii, care văd plasa și ocolesc zgomotele. Un pește știe la fel de multe ca un cal sau poate chiar mai multe, având în vedere că e crescut în apă. Oprește-te, domnule Bumppo și lăsați destul loc de staționare pentru năvod.

Mohegan a condus mica ambarcațiune într-un loc de unde puteau observa mișcările pescarilor, fără a-i întrerupe din treaba lor, apoi o lăsă să plutească în liniște pe apă, părănd un vas imaginar care plutea în aer. Se pare că cei din barcă erau foarte prost dispuși, pentru că Benjamin dădea ordine foarte des, dar pe un ton care trăda o mare nemulțumire.

— Trage vâsla de la babord, domnule Kirby! strigă bătrânul matelot. Trage vâsla de la babord mai tare. Nici cel mai bătrân amiral al flotei engleze n-ar putea să arunce bine plasa asta aici, cu un siaj ca de pe urma unui tirbușon. Trageți vâsla de la tribord, băieți, trageți vâsla cât mai tare. Puneți toată voința.

— Ascultați, domnule Pump, spuse Kirby, încetând să mai vâslească și vorbind foarte aprins. Mie îmi place limbajul civil și un comportament decent, așa cum trebuie să existe între doi bărbați. Dacă vrei să ne ducem într-o parte, spune așa și o să ne ducem în partea aia, ca să înțelegem toți. Dar eu nu sunt obișnuit să mi se ordone ca unei vaci proaste.

— Cine e vacă proastă? repetă Benjamin fioros, întorcându-și fața amenințătoare în lumina torței din canoe și arătându-și dezgustarea cu fiecare dintre trăsăturile sale. Dacă vrei să vii în urmă și să învârti barca în cerc, n-ai decât să vii și al naibii să fii tu dacă n-o s-o cârmuiești bine așa. Nu trebuie decât să mai ridicăm năvodul la prora și o să terminăm cu tot. Faceți loc! Și mergeți înainte câțiva stânjeni și, dacă mai ies în larg cu vreun marinar călăreț ca tine, să-mi spui mie dobitocul vasului. Asta-i tot.

Poate că încurajat de gândul că va termina mai repede munca, tăietorul de lemne apucă din nou vâsla și fiind extrem de nervos,

— **James Fenimore Cooper** —

trase cu atâta forță, încât atât plasa, cât și Benjamin au căzut în apă. Benjamin stătea pe mica platformă care ținea năvodul, la pupa ambarcațiunii și răsucirea violentă a vâslei sub acțiunea tăietorului de lemne, l-a dezechilibrat complet. Poziția luminii făcea ca obiectele din barcă să fie ușor de distins din canoe și de pe mal. La căderea greoaie a majordomului în apă, toți ochii s-au întors către el, privind zbaterea lui de moment.

— Pionerii —

Un acces zgomotos de bucurie a izbucnit deodată, ca un cor de râsete, la care plămânii lui Kirby contribuiau numai în mică parte. Munții de est au răsunat de ecourile acestor sunete, până au murit în depărtare, părând ca o veselie batjocoritoare a stâncilor și pădurilor. Așa cum se așteptau, corpul majordomului a dispărut încet. Dar când valurile mici, pe care căderea lui le stârnise, s-au calmat, iar apa s-a închis deasupra capului său, liniștită și netulburată, spectatorii au fost cuprinși de un cu totul alt sentiment.

— Cât de departe ai ajuns, Benjamin? strigă Richard de la mal.

— Dracu' ăsta prost habar n-are să înoate, exclamă Kirby, ridicându-se și aruncându-și hainele de pe el.

— Vâslește, Mohegan, strigă tânărul Edwards, o să vedem unde este lumină și o să mă scufund după el.

— O, salvați-l! Pentru numele lui Dumnezeu, salvați-l! exclamă Elizabeth, aplecându-și speriată capul pe marginea bărcii în care se afla.

La o mișcare puternică și pricepută a vâslei lui Mohegan, barca lor s-a propulsat direct în locul unde majordomul căzuse. Ciorap-de-Piele anunță, printr-un strigăt puternic, că văzuse corpul.

— Stabilizează barca în timp ce eu mă scufund, strigă tânărul Edwards.

— Ușor, băiete, ușor! spuse Natty. Pot să-l străpung cu ostia și-l ridic de două ori mai repede, fără să se mai pună altcineva în pericol.

Corpul lui Benjamin era cam la jumătatea distanței de fundul lacului, apucându-se cu amândouă mâinile de niște trestii rupte. Văzând corpul unui alt om întins astfel sub o perdea imensă de apă, Elizabeth simți cum îi îngheață inima. Părea că se mișcă în undularea valurilor care treceau, cu mâinile și fața deja colorate de nuanțele morții, așa cum păreau ele în lumina aceea.

În același moment, văzu cum vârfurile lucioase al ostiei se apropiau de capul suferindului și s-au împletit repede și cu precizie, în părul de cap și în pelerina pe care o purta. A ridicat corpul încet, iar chipul i s-a întors în sus, spre lumină și în timp ce se apropia de suprafața apei, părea palid și sinistru. În momentul în care nările lui Benjamin au avut un prim contact cu atmosfera, ele au inspirat atât de adânc, cât să mulțumească și un delfin. În minutul în care Natty l-a ținut pe majordom suspendat, cu capul

deasupra apei, ochii acestuia s-au deschis și au privit în jurul lui, de parcă ar fi crezut că a ajuns într-o țară nouă și neexplorată.

Cum toți cei prezenți pe lac în acele momente acționau și vorbeau împreună, desfășurarea propriu-zisă a acestor întâmplări a durat mai puțin decât relatarea lor. Nu a durat decât un minut până ei au adus barca la capătul ostiei, l-au ridicat pe Benjamin în barcă și s-au întors pe mal. Richard, care s-a repezit nervos în apă pentru a-și întâmpina asistentul favorit, l-a ajutat pe Kirby și împreună l-au dus pe majordomul inert până pe țărm și l-au așezat în fața focului. Șeriful a ordonat imediat luarea unor măsuri, cele mai performante pe atunci, pentru resuscitarea unui înecat.

— Billy, fugi în sat și adu butoiul ăla mare de rom, care e în fața ușii, strigă el, în care fac eu oțet. Și vino repede, băiete! Nu sta să arunci oțetul! Oprește-te la domnul LeQuoi și cumpără o hârtie de țigări și șase pipe. Cere-i și Remarkablei niște sare și una dintre rochiile ei de flanel. Roagă-l pe doctorul Todd să trimită bisturiul și să vină și el. Ah și, Duke, ce zici, dacă i-am da rom unui om plin de apă, crezi că s-ar strangula? Ajută-mă să-i deschid mâna, ca să-l bat ușor cu palma.

În tot acest timp, Benjamin era așezat cu mușchii încordați, cu gura închisă și ținând încă în pumnii încleștați trestia pe care o rupsesse în acel moment confuz și pentru că le ținuse atât de strâns, ca un adevărat om al mării îi împiedicaseră corpul să se ridice din nou la suprafață. Totuși, ținea ochii deschiși și privea ca un nebun spre grupul din jurul focului, în timp ce plămânii lui scoteau niște sunete ca foalele unui fierar, de parcă doreau să compenseze pentru momentul de inacțiune la care fuseseră condamnați. Își ținea buzele strânse, cu hotărârea cea mai îndârjită, iar aerul fiind obligat să treacă prin nări, se poate spune că mai degrabă sforăia decât respira. Așa că numai grija excesivă a șerifului putea să-i justifice ordinele precipitate.

Marmaduke îi duse sticla la gură și ea își făcu efectul ca prin minune. Deschise gura instinctiv, dădu drumul trestiei și apucă sticla cu amândouă mâinile. După privirea aceea pierdută și-a ridicat acum ochii către ceruri și păru să se piardă, pentru un moment, într-o senzație nouă. Din nefericire pentru slăbiciunea lui, după una dintre aceste înghițituri a simțit aceeași nevoie de aer, ca și după scufundare. Așa că, în cele din urmă, veni și momentul în care a fost nevoit să dea drumul sticlei.

— Pionerii —

— Benjamin, strigă șeriful. Mă uimești! Să te porți atât de prostește, chiar tu, care ai atâta experiență la înot! Adineaori erai pe jumătate plin cu apă, iar acum ești...

— Plin de grog! îl întrerupsese majordomul, ale cărui trăsături reveneau cu o flexibilitate uimitoare, la forma lor obișnuită. Dar, vedeți, domnule, mi-am ținut trapa lăsată și nu mi-a intrat decât puțină apă în butoiul cu apă de băut. Auzi, domnule Kirby! Am urmat apa sărată cea mai mare parte din viața mea și am navigat puțin și pe apă dulce. Dar pot să spun ceva și în favoarea ta și anume că ești cel mai ciudat individ care a stat vreodată pe banca de lopătar a unei bărci. Dacă te place cineva ca tovarăș de punte, n-au decât să navigheze cu tine sănătoși. Dar să mă ia naiba dacă eu o să mai ies în larg în compania ta. De ce? Păi îți place să te scufunzi la fel de mult ca peștilor. Să nu-i arunci tu măcar un capăt de frânghie unui creștin lăsat în voia valurilor și care n-are nici măcar un colac de salvare. Natty Bumppo, arată-ne pumnul tău. Unii spun că ești indian și că iei scalpurile, dar m-ai salvat și poți să mă socoti prieten. Deși ar fi fost mai bine să lași în jos o frânghie sau o parâmbă ușoară mai jos de corpul meu, decât să apuci un matelot bătrân de sfoara din cap! Dar cred că tu ești obișnuit să apuci lumea de păr și, din moment ce mi-ai făcut bine, nu rău, la urma urmei e același lucru.

Marmaduke nu a mai permis ca majordomul să primească un răspuns, pentru că luă asupra lui îndeplinirea lucrurilor importante în această situație. Cu o demnitate și discreție care îl reduse la tăcere imediat pe vărul său, a hotărât ca Benjamin să fie trimis în sat pe uscat, iar plasa a fost adusă la mal într-un mod care făcu ca peștii să scape măcar de data aceasta de ochiurile sale fără a se teme de consecințe.

Au împărțit captura în modul obișnuit, punând pe unul din grup cu cuțitul său lângă pești, să numească proprietarul fiecărei grămezi. Bill Kirby și-a lungit corpul masiv pe iarba de lângă foc, ca paznic al năvodului și peștelui până dimineață. Iar restul grupului s-a imbarcat și s-a reîntors în sat.

Chiar în momentul în care au zărit focul pentru ultima dată, au observat cum tăietorul de lemne își frigea cina pe grătar, iar când barca s-a apropiat de mal, torța din canoea lui Mohegan strălucea din nou în bezna munților din est. Pâlpâirea ei a încetat brusc și în aer s-au împrăștiat scânteii. Apoi totul a fost acoperit de întuneric, unicul decor pe care noaptea, pădurea și munții

— **James Fenimore Cooper** —

împreună puteau să-l creeze.

Elizabeth se gândea când la tânăr, care ținea deasupra ei și a Louisei o mulțime de șaluri, când la vânător și luptătorul indian și simți deodată o curiozitate aprinsă de a vizita cabana în care oameni cu temperamente și obiceiuri atât de diferite erau atrași împreună ca de un impuls comun.

Capitolul XXV.

*„Încetează vorba despre dealuri și vâlcele,
Nimeni n-ascultă la șotiile tale de copil,
Moșnege drag! Ale tale urechi sunt gâdilate
De povestirea pe care o vei spune.”*

Duo.

În dimineața următoare, domnul Josnes s-a trezit la răsăritul soarelui și a ordonat ca toți caili lui și ai lui Marmaduke să fie înșeuati. Apoi a mers în apartamentul judecătorului cu o expresie de urgență întipărită pe chip. Ușa nu era încuiată și Richard a intrat cu aceeași libertate care îi era caracteristică mai ales lui, dar și relației pe care o avea cu vărul său.

— Pe cai, Duke! strigă el. Să știi că e ceva legat de aluziile de azi noapte. David spunea în psalmi... nu, era Solomon, dar au fost cu toții în familie. Solomon a spus că există un moment pentru toate. Dar, după părerea mea umilă, nu e bine să discuți subiecte atât de importante într-un grup de pescuit. Ah! Ce naiba te doare, Marmaduke? Nu te simți bine? Lasă-mă să-ți iau pulsul. Știi că bunicul meu...

— Corpul meu nu are nimic, Richard, îl întrerupsese judecătorul, respingându-l pe vărul său, care se pregătea să îndeplinească funcțiile care îi aparțineau de drept doctorului Todd. Dar mă cam doare inima. Am primit niște scrisori aseară, când ne-am întors de la pescuit. Aceasta era una dintre ele.

Șeriful a luat scrisoarea, fără să arunce vreo privire asupra conținutului său, pentru că cerceta cu uimire înfățișarea celui alt. De la fața vărului său, privirea îi căzu apoi asupra mesei, acoperită de scrisori, pachete și ziare, apoi asupra camerei și a tuturor obiectelor pe care le conținea. Pe pat rămăsese urma unui corp de om, dar cuverturile erau întinse și păreau să indice că locatarul acelei camere petrecuse o noapte albă. Lumânările arseseră până la sfeșnic și se stinseseră din cauza cerii care cursese peste flacăra. Marmaduke trăsese perdelele și deschisese și obloanele și tocurile ferestrelor, pentru a lăsa aerul cald al unei dimineți de primăvară să intre. Dar părea cu totul

— James Fenimore Cooper —

diferit de înfățișarea lui calmă, masculină și veselă pe care o avea de obicei: pielea îi era palidă, buza tremurătoare și ochii înfundați, iar șeriful se mira din ce în ce mai tare cercetându-l. În cele din urmă, Richard a găsit răgazul de a arunca ochii asupra scrisorii mototolite în mână și nedeschise încă.

— O scrisoare expediată pe cale marină! exclamă el. Ah și e din Anglia. Duke, cred că aduce vești importante, în mod sigur.

— Citește-o, spuse Marmaduke, plimbându-se prin cameră foarte agitat.

Richard, care avea obiceiul de a gândi cu glas tare, nu a putut să citească scrisoarea fără să rostească unele părți cu glas tare. Vă vom dezvălui și dumneavoastră părțile din epistola care au fost astfel divulgate, însoțindu-le de remarcile șerifului.

— „12 februarie 1793, Londra.” Ce drum al dracului de lung a mai făcut! Dar vântul a bătat spre nord-vest șase săptămâni, până acum vreo două săptămâni. „Domnule, scrisorile dumneavoastră din 10 august, 23 septembrie și 1 decembrie au fost primite la timp, iar pentru prima dintre ele s-a trimis un răspuns prin intermediul navei poștale. De la primirea ultimei scrisori” și următorul pasaj nu a fost inteligibil pentru că șeriful l-a murmurat încet. „Regret să vă informez că...” e destul de grav, în mod sigur, „dar avem încredere că o Providență pioasă va considera potrivit ca”, hm, hm, hm, pare un om cumsecade, Duke. Cred că aparține Bisericii de stat din Anglia, hm, hm. „Vasul a plecat din Falmouth pe 1 septembrie, anul trecut și...” Hmmm, „dacă acest subiect tulburător va deveni de notorietate publică, atunci voi lua măsuri...” Hmmm, chiar are o inimă foarte bună, pentru un avocat. „Nu vă mai pot comunica nimic în acest moment”, hmmm. „Convenția națională” hmmm, „nefericitul de Louis”, hmmm, „exemplul președintelui dumneavoastră, Washington”. E un om foarte rațional, din câte îmi dau seama, nu ca democrații voștri nebuni. Hmmm, „Marina noastră curajoasă”, hmmm, „condusă de bravul nostru monarh”. Ah, regele George e un om foarte bun, dar are consilieri proști. Hmmm, „Vă asigur de adâncul meu respect”, hmmm, „Andrew Hoit.” Andrew Hoit acesta e un om foarte rațional și sensibil, dar e mesagerul unor vești proaste. Ce o să faci în continuare, vere Marmaduke?

— Ce aş putea face, Richard, decât să am încredere în trecerea timpului și în voința Cerurilor. A mai venit o scrisoare din Connecticut, dar nu face decât să repete informațiile din cea

dinainte. Nu aş face decât să mă consolez cu gândul că ultima mea scrisoare a fost primită înainte ca vasul să ridice ancora, aşa cum înţeleg din scrisoare.

— E destul de rău, într-adevăr. E destul de grav, Duke, aşa este! Şi la dracu', mi se spulberă toate planurile de a pune sfârleze de vânt la casă! Făcusem deja aranjamentele necesare pentru a-ţi arăta ceva foarte important. Ştiu cât de mult preţuieşti minele...

— Nu-mi mai spune de nici o mină! îl întrerupse judecătorul. Acum avem o datorie sacră de îndeplinit, care nu suportă întârziere. Astăzi trebuie să scriu toată ziua nişte scrisori, iar tu trebuie să mă ajuţi, Richard. Nu trebuie să-l amestecăm pe Oliver în nişte probleme atât de importante şi secrete.

— Nu, nu, Duke, strigă şeriful strângându-i mâna. Acum sunt omul tău. Mamele noastre au fost surori şi până la urmă, numai sângele poate cimenta atât de bine o prietenie. Ei, nu e nici o grabă, nu trebuie să ajungem acum la mina de argint. Putem să ne ducem altă dată. Presupun că o să avem nevoie de Dircky Van, nu-i aşa?

Marmaduke i-a răspuns pozitiv vărului său, care îi pusese întrebarea pe ocolite. Acesta a abandonat intenţia de a continua discuţiile legate de călătoria la mine şi se întoarse în camera unde se lua micul dejun, a trimis un mesager care să-l informeze pe Dirck van der School că prezenţa lui era necesară la conac.

În acea vreme, în satul Templeton nu erau decât doi avocaţi, dintre care unul a fost deja prezentat cititorilor noştri în bufetul de la „Dragonul neînfricat”, iar celălalt era domnul pe care Richard îl numea cu apelativul prietenesc de Dirck, sau Dircky Van. Avea multe calităţi, printre care o fire foarte miloasă, era destul de priceput la meseria pe care o făcea şi, având în vedere circumstanţele, era destul de cinstit. El era cunoscut coloniştilor ca „domnul Van der School”, iar alteori după denumirea flatantă, deşi incorectă, de „germanul”, sau „avocatul cinstit”.

Nu dorim să-i inducem în eroare pe cititorii noştri cu privire la caracterul personajelor noastre. De aceea simţim nevoia de a preciza că adjectivul din porecla de mai sus a domnului Van der School era folosit cu o referinţă directă la substantiv. Nu este nevoie să le mai spunem prietenilor noştri mai corecţi că orice merit de pe lumea aceasta este comparativ. Şi dorim să spunem, o dată pentru totdeauna, că ori de câte ori este vorba de

— James Fenimore Cooper —

trăsături de caracter, se subînțelege că vrem să spunem „în aceste circumstanțe”.

Tot restul zilei, judecătorul a rămas închis în cameră cu vărul și avocatul său și, cu excepția fiicei sale, nu a mai primit pe nimeni în apartamentul său. El nu i-a vorbit Elizabethi decât foarte puțin despre supărarea care îl apăsa, pentru că a văzut cum chipul ei inteligent se întunecă trist și își pierde acea veselie optimistă pe care o dovedise puțin înainte. În acea zi, tânărul Edwards, un observator atent și mirat al schimbării bruște pe care o suferiseră capetele familiei, a văzut o lacrimă brăzdând obrazul Elizabethi și ochii inundați de o blândețe pe care chipul său nu o avusese întotdeauna.

— Ați primit cumva vești proaste, domnișoară Temple? O întrebă el, iar vocea sa trăda un interes care o făcu pe Louisa Grant să-și ridice privirea din lucrul său de mână atât de repede, încât ea însăși roși. Dacă tatăl dumneavoastră, așa cum bănuiesc, ar avea nevoie de un reprezentant într-un loc îndepărtat, mi-aș oferi serviciile. Și am crezut că acest lucru v-ar alina.

— Fără îndoială că am primit vești proaste, răspunse Elizabeth. Și cred că tatăl meu va fi nevoit să plece de acasă pentru o scurtă perioadă, doar dacă aș putea să-l conving să-i încredințeze vărului Richard acele afaceri. Dar în acest moment și absența lui din țară ar fi nepotrivită.

Tânărul se opri pentru un moment și, în timp ce îi răspundea, sângele i se adună încet în tâmplă:

— Dacă problema ar fi de așa natură încât să o pot îndeplini eu...

— Problema este de așa natură încât nu poate fi dezvăluită decât unei persoane pe care o cunoaștem bine, unul dintre noi...

— Dar fără îndoială că mă cunoașteți, domnișoară Temple! Adăugă el cu o căldură pe care arareori o manifesta, dar pe care nu o putea controla în unele dintre momentele sale de sinceritate. Sunt încă un străin după ce am trăit cinci luni sub acoperișul dumneavoastră?

Elizabeth era de asemenea ocupată cu lucrul său de mână și își înclină capul într-o parte, ca și cum și-ar fi aranjat muselina. Dar a scuturat din mână, iar obrazul i s-a colorat și mai tare, iar ochii s-au uscat deodată, părând să nu-și poată masca interesul. Apoi spuse:

— Pionerii —

— Cât de bine vă cunoaștem, domnule Edwards?

— Cât de bine! repetă tânărul, uitându-se de la cea care îi vorbise la chipul blând al Louisei, pe care citi de asemenea o mare curiozitate. Cât de bine! Am fost locatarul dumneavoastră atâta vreme și nu mă cunoașteți?

Elizabeth își întoarse ușor capul din poziția lui înclinată și expresia ei de tulburare care se amestecase cu un interes vădit, se transformă în zâmbet:

— Bineînțeles că vă cunoaștem, domnule! Vă numiți Oliver Edwards. Înțeleg că i-ați spus prietenei mele, domnișoara Grant, că sunteți nativ...

— Elizabeth! exclamă Louisa, roșind până în vârful urechilor și tremurând ca varga. Nu ați înțeles bine, dragă domnișoară Temple! N-n-nu a fost vorba decât de niște împrejurări. În plus, de ce i-am reproșa domnului Edwards că este rudă cu indienii? În ce fel suntem noi mai buni? Cel puțin eu, fiica unui preot sărac și nestatornic.

Elizabeth scutură din cap cu îndoială și chiar începuse să râdă, dar nu spuse nimic. Numai în momentul în care observă melancolia de pe chipul prietenei sale, care se gândea la sărăcia și muncile grele ale tatălui său, ea continuă:

— Nu, Louisa, smerenia ta te face să exagerezi. Nimeni nu-i poate fi superior fiicei unui preot. Nici chiar eu sau domnul Edwards nu-ți putem fi egali, decât dacă dumnealui nu este rege în secret, adăugă ea, zâmbind din nou.

— Un servitor umil al regelui-regilor nu poate fi mai prejos de nimeni pe acest pământ, domnișoară Temple, spuse Louisa. Dar onorurile sale îi aparțin. Eu nu sunt decât copilul unui om sărac și lipsit de prieteni și nu pot avea vreun alt merit. Atunci de ce să mă simt superioară domnului Edwards doar pentru că el este o rudă foarte-foarte îndepărtată a lui John Mohegan?

Moștenitoarea și tânărul au schimbat câteva priviri pline de semnificații, pentru că, apărându-i descendența, Louisa trăda neplăcerea cu care ea însăși recunoștea legătura tânărului cu bătrânul războinic. Dar nici unul nu schiță vreun zâmbet la simplitatea tovarășei lor.

— Dacă mă gândesc bine, trebuie să recunosc că situația mea aici este puțin echivocă, spuse Edwards. Deși s-ar putea spune că am cumpărat-o cu sângele meu.

— Și chiar cu sângele unuia dintre stăpânii nativi ai

— James Fenimore Cooper —

pământului, strigă Elizabeth, care în mod evident nu avea încredere în presupusa lui descendență aborigenă.

— Înfațișarea mea poartă semnele descendenței indiene atât de clar? Sunt oacheș, dar nu chiar așa de roșu – nu mai mult decât în mod normal.

— Ba chiar mai roșu decât alții, mai ales acum.

— Sunt sigură, domnișoară Temple, că nu v-ați uitat prea bine la domnul Edwards, strigă Louisa. Nu are ochi la fel de negri ca Mohegan, sau chiar ai dumneavoastră. Și nici părul.

— Atunci mi-ar fi foarte ușor să revendic eu însămi aceeași descendență. Ar fi o mare ușurare pentru mine să știu că este așa, pentru că trebuie să recunosc că îmi pare foarte rău când îl văd pe bătrânul Mohegan cum cutreieră aceste pământuri ca o fantomă a unuia dintre foștii lor stăpâni și simt că eu nu am dreptul de a le poseda.

— Chiar așa? strigă tânărul, atât de vehement, încât le uimi și pe cele două tinere.

— Chiar așa, într-adevăr! răspunse Elizabeth, după acel moment de surprindere. Dar ce pot face? Ce poate face tatăl meu? Dacă i-am oferi bătrânului o locuință și un mijloc de a se întreține, modul lui de a gândi l-ar face să ne refuze. Și nici noi nu am fi atât de naivi încât să ne dorim să transformăm aceste ferme și luminișuri în terenuri de vânatoare, după cum ar vrea Ciorap-de-Piele.

— Aveți dreptate, domnișoară Temple, spuse Edwards. Într-adevăr, ce ați putea face? Dar sunt sigur de un lucru pe care l-ați putea face și pe care veți dori să-l faceți, atunci când veți deveni stăpâna acestor frumoase văi. Să vă folosiți averea cu îngăduință față de săraci și să fiți generoasă cu nevoiașii. Într-adevăr, nu ați putea face mai mult.

— Și dacă ați face așa ceva, ar însemna foarte mult, spuse Louisa, zâmbind la rîndul ei. Dar fără îndoială că ar exista cineva care să o împiedice să facă așa ceva.

— Nu voi refuza să mă căsătoresc, ca o fată prostituată care numai la asta visează de dimineață până seara. Dar aici sunt o călugăriță și nici măcar nu am depus jurământ de celibat. Unde să găsesc eu soț în pădurile acestea?

— Nu prea e nimeni, domnișoară Temple, spuse Edwards repede. Nu e nimeni care să aibă dreptul să aspire la dumneavoastră și știu că veți aștepta până va apărea cineva la

fel ca dumneavoastră. Sau veți muri așa cum ați trăit: iubită, respectată și admirată de toți cei care vă cunosc.

Tânărul părea să fie convins că spusese tot ce politețea îl obliga să spună, pentru că se ridică și, luându-și pălăria, se repezi afară din cameră. Poate că Louisa considera că el spusese mai mult decât ar fi trebuit, pentru că a suspinat, inspirând atât de încet încât ea însăși de-abia auzi și apoi se aplecă din nou asupra lucrului. Și este posibil ca domnișoara Temple să-și fi dorit să fi spus mai multe, pentru că ochii ei au rămas ațintiți un minut asupra ușii prin care ieșise tânărul. Îi aruncă o privire fugară prietenei sale și apoi lungă tăcere care urmă dovedi cât de interesantă poate fi conversația dintre două fete mai tinere de optsprezece ani și un tânăr de douăzeci și trei.

Prima persoană pe care domnul Edwards a întâlnit-o în momentul în care s-ar putea spune că mai degrabă se năpustea, decât ieșea afară din casă a fost avocatul scund și îndesat care ducea sub braț un maldăr voluminos de hârtii, o pereche de ochelari verzi pe nas și cu încă o pereche de lentile în lateral, de parcă ar fi vrut să-și multiplice puterea de a descoperi fraude cu ajutorul unor organe de vedere adiționale. Domnul Van der School era un om bine educat, dar era cam greu de cap, ceea ce îl făcuse foarte prevăzător cu ceea ce spunea și făcea. El suferise mult din cauza coliziunilor pe care le avusese cu colegii săi de breaslă mai isteți și care își fundamentaseră activitatea în tribunalele estice și care supseseră viclenie de la sânul mamelor lor. Precauția acestui domn era evidentă după felul în care se purta: era metodic și punctual, dar și foarte timid. În cuvântările sale, avea un stil parantetic, lăsându-și adesea ascultătorii să descopere ei singuri semnificațiile.

— Bună dimineața, domnule Van der School, spuse Edwards. Se pare că avem o zi aglomerată la conac.

— Bună dimineața, domnule Edwards, dacă acesta este numele dumneavoastră, pentru că, din moment ce sunteți un străin, nu avem o altă dovadă decât propria dumneavoastră declarație, pe care înțeleg că l-ați spus domnului judecător Temple. Bună dimineața, domnule. Pare să fie o zi aglomerată, dar unui om discret ca dumneavoastră nu trebuie să i se spună pentru că fără îndoială că ați descoperit singur că aparențele înșeală adesea la conac.

— Aveți acte importante care trebuie copiate? Vă pot ajuta în

vreun fel?

— Am acte așa cum fără îndoială că vedeți, pentru că aveți ochi tineri, după realitatea obiectivă care trebuie copiate.

— Ei bine, atunci vă însoțesc în biroul dumneavoastră și mi le dați pe cele mai urgente. Dacă este grabă, le voi termina până diseară.

— Mă voi bucura întotdeauna, domnule, să vă primesc la biroul meu după cum vă obligă serviciul, nu că ar fi obligatoriu să primești pe cineva în locuința ta decât dacă ești dispus la așa ceva care este un castel și așa cum este politicos, sau în orice alt loc, dar actele sunt strict confidentiale și în consecință, nimeni nu le poate citi, decât dacă mi se cere așa ceva la ordinele solemne ale judecătorului Temple și sunt invizibile pentru orice ochi, cu excepția celor ale căror datorii și mă refer la datorii asumate le impun așa ceva.

— Atunci, domnule, din moment ce nu vă pot fi de folos, vă doresc încă o dată o dimineață frumoasă. Dar vă rog să nu uitați că nu am nimic de făcut acum și v-aș ruga să-i transmiteți judecătorului Temple că-i ofer serviciile mele și pot merge în orice parte a lumii, numai... numai să nu fie prea departe de Templeton.

— Îi voi transmite toate acestea, domnule, în numele dumneavoastră și cu calificările dumneavoastră, ca un mesager. O dimineață bună, domnule. Dar opriți procedura, domnule Edwards, pentru moment. Doriți să-i transmit oferta de a călători ca un contract final, pentru care recompensele se primesc la o dată ulterioară, prin avansarea unor sume, ceea ce ar obliga ambele părți, sau ca o oferire a serviciilor pentru care se vor plăti compensații, în funcție de o înțelegere viitoare dintre cele două părți, la îndeplinirea condițiilor?

— În fine, în fine... judecătorul pare supărat și eu aș dori să-l ajut, spuse Edwards.

— Aveți o motivație bună, domnule conform aparențelor, care sunt adesea înșelătoare, după primele mele impresii, ceea ce vă onorează. Voi menționa dorința dumneavoastră, tinere domn, așa cum păreți acum și vă voi comunica răspunsul până astăzi la cinci după-amiază, cu ajutorul lui Dumnezeu, dacă îmi veți oferi ocazia.

Ambiguitatea situației și a persoanei domnului Edwards făcuse din el un obiect al suspiciunilor exagerate ale avocatului, dar

tânărul era prea obișnuit cu discuții la fel de echivoce și precaute pentru ca acest dialog să-l dezguste. Își dădu seama că avocatul dorea să ascundă natura problemelor pentru care venise, chiar și secretarului privat al judecătorului Temple. Și știa prea bine că era greu să înțeleagă ce dorea să spună domnul Van der School, mai ales atunci când acesta dorea să fie cât mai clar și să nu uite nici un gând. Își dădu seama că avocatul se străduia să evite orice abordare care ar fi putut să semene cu o interogare. S-au despărțit la poartă, de unde avocatul s-a îndreptat cu un aer grăbit și important către birou, ținându-și mâna dreaptă încheștată hotărât pe maldărul de hârtii.

Cred că este deja evident pentru toți cititorii noștri că tânărul avea o prejudecată adâncă și neobișnuită împotriva judecătorului. Dar, din anumite cauze contracarate, simțea acum un puternic interes pentru sentimentele pe care stăpânul său le avea și pentru cauza secretă a supărării sale. Rămase în același loc, holbându-se în urma avocatului până când acesta a închis ușa în urma lui și a pachetului pe care îl ducea. Apoi se reîntoarse încet spre clădire și încercă să treacă peste aceste curiozități în treburile obișnuite ale biroului său.

Când judecătorul apăru iar în mijlocul familiei sale, veselia lui caracteristică era umbrită de un soi de melancolie, care îi întunecă fruntea zile la rând. Numai rapiditatea cu care se instală noul anotimp reuși să-l scoată din apatia lui temporară și o dată cu vara, s-au reîntors și zâmbetele lui.

Plantele pe care o primăvară prelungită le menținuse atâta vreme în stare de germinație au crescut incredibil de repede, sub efectul căldurii din acele zile și a frecvenței averselor calde. Iar copacii se făleau cu fiecare nuanță de verde pe care pădurea americană o cunoștea. Mlaștinile din zonele defrișate se ascundeau deja sub grâul care se ondula în fiecare bătaie a vântului de vară, lucind și schimbându-și nuanța precum catifeaua.

În tot acel timp în care judecătorul a fost deprimat, domnul Jones se abținu cu delicatețe să-i vorbească despre o problemă care se apropia cu fiecare oră mai mult de inima șerifului. După cum ne dăm seama după frecvența conferințelor sale private din bufetul „Dragonului neînfocat”, cu bărbatul pe care l-am prezentat în aceste pagini drept Jotham, această problemă devenea și foarte importantă.

— **James Fenimore Cooper** —

În cele din urmă, șeriful îndrăzni să aducă iar în discuție acel subiect. Astfel că, într-o seară de la începutul lui iulie, Marmaduke i-a promis să-și dedice ziua următoare excursiei plănuite.

Capitolul XXVI.

*„Vorbește, dragă tată,
Cuvintele tale sunt ca brizele de vest.”*

Milman.

Era o dimineată blândă și liniștită, când Marmaduke și Richard și-au încălecat caii și au început expediția care stăruise atâta vreme gândurile celui din urmă. În același moment, Elizabeth și Louisa au apărut în hol, costumele pentru o plimbare pe jos.

Domnișoara Grant purta pe cap o pălărie mică și simplă, din mătase verde și ochii ei modești priveau din umbra acesteia cu aceeași indiferență care îi caracteriza întreaga apariție. Dar domnișoara se plimbă prin camera spațioasă a tatălui său cu un pas hotărât de stăpână și ținând în mână, pălăria țigănească pe care o bălângănea de una dintre panglici și care trebuia să-i ascundă buclele lucioase a căror bogăție îi încadra fruntea.

— Cum? Pleci la plimbare, Bess? strigă judecătorul, care se opri un moment pentru a zâmbi cu dragoste paternă la frumusețea și feminitatea fiicei sale. Să nu uiți că în luna iulie este foarte cald, copila mea. Și să nu te avânți mai departe decât te poți întoarce înapoi până la amiază. Unde îți este umbrela, fată dragă? O să-ți pierzi sclipirea părului în soarele acesta și din cauza brizei de sud, dacă nu ai mare grijă de el.

— Atunci mi-aș onora și mai mult rudele, răspunse fata zâmbind. Vărul Richard are niște bujori în obraji pe care i-ar invidia orice doamnă. Acum ne asemănăm atât de puțin încât nici un străin nu și-ar putea da seama că „suntem copiii a două surori”.

— Vrei să spui „nepoții”, vară Bess, spuse șeriful. Dar să mergem, domnule judecător. Timpul și refluxul nu așteaptă pe nimeni. Dacă îmi urmezi sfatul, domnule, în douăsprezece luni îi vei face fiicei tale o umbrelă din șalul ei din păr de cămilă și vei putea să-i pui ramă de argint. Eu nu vreau nimic pentru mine, vere Duke. Mi-ai fost deja un bun prieten. În plus, orice îmi aparține îi va reveni lui Bess într-una din zilele acestea triste. Așa că e același lucru, dacă le moștenește de la tine sau de la mine.

— James Fenimore Cooper —

Dar avem de călătorit o zi întreagă, domnule. Așa că, fie mergi înainte, fie descaleci chiar acum și-mi spui că nu mai mergi.

— Răbdare, ai răbdare, Dickon, răspunse judecătorul, verificându-și calul și întorcându-se către fiica sa. Dacă vrei să mergi pe munte, draga mea, să nu te avânți până în inima pădurii. Te rog stăruitor, pentru că chiar dacă tu nu ai teamă de consecințe, ar putea fi chiar periculos.

— Cred că nu în acest anotimp, domnule, spuse Elizabeth, pentru că trebuie să vă mărturisesc că eu și Louisa doream să ne plimbăm pe dealuri.

— Mai puțin acum decât iarna, dragă, dar tot ar putea fi periculos dacă te-ai avânta prea departe. Deși ești așa de hotărâtă, semeni prea mult cu mama ta pentru a nu fi la fel de prudentă ca ea.

Apoi tatăl și-a întors cu greu ochii de la fiica sa și a ieșit încet pe poartă, însoțit de șerif, dispărând în cele din urmă printre casele satului.

În timpul acestui scurt dialog, tânărul Edwards asculta cu atenție, cu o undiță în mână. Ziua aceea frumoasă a anotimpului l-a ademenit și pe el afară din casă, pentru a face câteva exerciții plăcute de mișcare în aer liber. Pe când călăreții ieșeau pe poarta conacului, el se apropie de cele două tinere, care se îndreptau deja spre stradă și se pregătea să li se adreseze, în momentul în care Louisa s-a oprit și a rostit repede:

— Domnul Edwards dorește să ne vorbească, Elizabeth.

Se opri și cealaltă și se întoarse politicoasă, dar puțin rece către tânăr, ceea ce știrbi din libertatea cu care acesta din urmă putea să li se adreseze.

— Tatăl dumneavoastră nu dorește să vă plimbați singure pe aceste dealuri, domnișoară Temple. Dacă mi-ați permite să mă ofer pentru a vă proteja?

— Tatăl meu l-a ales pe Oliver Edwards ca reprezentant al dorințelor sale? Îl întrerupse domnișoara Temple.

— Doamne Dumnezeule! M-ați înțeles greșit. Ar fi trebuit să spun că este îngrijorat sau deranjat. Eu sunt servitorul dumnealui, domnișoară Temple și, în consecință și al dumneavoastră. Vă mai spun încă o dată că, dacă veți dori, îmi voi schimba undița cu o pușcă pentru păsări și voi sta aproape de dumneavoastră pe munte.

— Vă mulțumesc, domnule Edwards, dar acolo unde nu există

nici un fel de pericol, nu e necesară nici protecție. Încă nu e nevoie să ne plimbăm pe aceste dealuri acompaniate de o gardă de corp. Dacă ar fi totuși necesară, iat-o acolo! Aici, Brave! Nobilul meu Brave!

Mastiful enorm despre care am mai vorbit a ieșit din cușcă, căscând botul și întinzându-se cu o lene răsfățată. Dar când stăpâna lui îl strigă din nou:

— Vino, dragă Brave! Odată l-ai servit bine pe stăpânul tău, acum să vedem cum îți îndeplinești datoria pentru fiica lui. Câinele dădu din coadă de parcă ar fi înțeles ce zicea, merse țanțoș până la ea, unde se așează și privi în sus spre chipul ei, cu o inteligență aproape la fel de mare precum cea care lumina chipul frumos al fetei.

Ea începu iar să meargă, dar se opri din nou după câțiva pași și adăugă pe un ton împăciuitor:

— V-ați aduce un serviciu la fel de mare și presupun că mai plăcut pentru dumneavoastră, dacă ați aduce unul dintre bibanii dumneavoastră favoriți pentru cină.

Când și-au continuat mersul, domnișoara Temple nu privi înapoi pentru a vedea cum suporta tânărul această respingere. Louisa, în schimb, își întoarse capul de câteva ori înainte de a ajunge la poarta prin care urmau să treacă:

— Mă tem, Elizabeth, că l-am supărat pe Oliver, spuse ea. A rămas exact în locul unde l-am lăsat, sprijinindu-se în undiță. Poate că ne consideră trufașe.

— Are dreptate, exclamă domnișoara Temple, de parcă s-ar fi trezit dintr-un gând profund. Atunci, are dreptate. Suntem prea mândre pentru a accepta asemenea atenții din partea unui tânăr a cărui situație este echivocă. Cum adică! Să-l facem însoțitorul nostru în plimbările cele mai intime? Este mândrie, Louisa, dar este mândrie feminină!

Louisa l-a zărit pentru ultima dată cu câteva minute înainte ca Oliver să abandoneze poziția distrată în care se găsea. Atunci, el murmură repede ceva incoerent și, aruncându-și undița peste umăr, ieși cu pași mari pe poartă și merse de-a lungul uneia dintre străzile satului, până ajunse la lac, având aerul unui adevărat împărat. În acest loc, erau ținute bărcile pentru folosul personal al judecătorului Temple și ai familiei sale. Tânărul se aruncă într-o luntre ușoară și apucând vâslele cu brațele sale puternice, traversă lacul spre cabana lui Ciorap-de-Piele. În

— James Fenimore Cooper —

momentul în care vâslise deja vreun sfert de milă, gândurile sale erau deja mai puțin amare. Și când văzu cum alunecau pe lângă arbuștii care se întindeau de-a lungul malului din fața locuinței lui Natty, ca și cum mișcările lui le-ar fi dat puterea de a se deplasa, tânărul își eliberase deja mintea de acele gânduri, deși corpul lui se încălzise destul de mult. Este foarte posibil ca un om educat și bine crescut ca acest tânăr să se fi gândit la același motiv care stătuse la baza deciziei domnișoarei Temple. Și este foarte sigur că, dacă această presupunere era adevărată, în loc să scadă, Elizabeth a crescut în ochii domnului Edwards.

A ridicat vâslele din apă și barca a ajuns până la mal, unde rămase, agitându-se ușor în valurile pe care singură le formase. Apoi, tânărul, după ce a aruncat o privire precaută și cercetătoare în toate direcțiile din jurul său, își duse un mic fluier la buze și scoase un sunet lung și ascuțit, care își găsi ecoul între stâncile din spatele cabanei. La auzul acestuia, câinii lui Natty s-au repezit afară din cuștile lor de scoarță și au început să scoată urlete lungi și jalnice, sărind de parcă ar fi înnebunit pe jumătate, deși zgărzile de piele de căprioară cu care erau legați îi jena puțin.

— Taci, Hector, taci! spuse Oliver, ducându-și iar fluierul la buze și scoțând sunete încă și mai ascuțite decât prima dată. Nu a primit nici un răspuns, pentru că toți câinii se reîntorseseră în cuști la auzul vocii lui.

Edwards a tras prova bărcii pe mal și după ce a debarcat, urcă pe plajă și se apropie de ușa cabanei. A descuiat repede toate lacătele și a intrat, închizând ușa în urma lui. În locul acela retras totul era la fel de liniștit de parcă omul nu ar fi pus niciodată piciorul în sălbăticia aceea. Se de-abia auzeau zgomotele ciocanelor, care băteau tot timpul în sat, dincolo de apă, iar câinii se ghemuiseră în vizuinele lor, mulțumiți că numai unul dintre cei privilegiați îndrăzniseră să se apropie de pământul interzis.

Tânărul reapăru după un sfert de oră, încuie ușa la loc și le vorbi câinilor cu blândețe. Aceștia au ieșit afară la sunetele binecunoscute, iar cățeaua a sărit pe el, scâncind și lătrând de parcă l-ar fi implorat pe Oliver să-i dea drumul din închisoare. Bătrânul Hector își înălță nasul în vântul slab și scoase un urlet lung, care se putea auzi de la o milă depărtare.

— Ha, ce miroși, bătrâne veteran al munților? strigă Edwards. Dacă e o bestie, este una îndrăzneată. Dacă e om, atunci e

imprudent.

Sări peste vârful unui pin care căzuse aproape de marginea cabanei și urcă un delușor care apăra cabana spre sud, unde zări ținuta protocolară a lui Hiram Doolittle, chiar când acesta dispărea printre arbuști, cu o rapiditate care nu-i era caracteristică arhitectului.

— Ce o fi făcând individul acesta aici? murmură Edwards. Nu are treabă în regiunea aceasta, decât dacă e curios, ceea ce ar fi endemic în aceste păduri. Dar mă voi păzi de acum înainte, deși câinilor s-ar putea să-le placă fața aia urâtă și să-l lase să treacă.

Tânărul se întoarse la ușă și, în timp ce își rostea cu glas tare gândurile, termină de încuiat lacătele, trecând un mic lanț printr-un belciug și asigurându-l apoi cu un lacăt.

— Este un avocat chițibușar și fără îndoială că știe despre intrarea prin efracție în casa altcuiva.

Părea satisfăcut de acest aranjament și începu să vorbească iarăși cu câinii săi. Coborî pe mal, își lansă barca și se îndepărtă spre mijlocul lacului, vâslind mereu.

Existau câteva locuri ale lacului Otsego renumite pentru ponderea bibanilor. Unul dintre ele era aproape vizavi de cabană, iar un altul, încă și mai faimos, era sub sprânceana muntelui, la aproape o milă și jumătate depărtare de primul și deasupra lui, de aceeași parte a lacului cu cabana. Oliver Edwards se îndreptă cu mica lui luntre către primul dintre ele și rămase un minut, nehotărându-se dacă să stea aici, cu ochii ațintiți asupra ușii cabanei, sau să plece către celălalt punct, pentru a prinde un pește mai bun. În timp ce privea în jurul său, văzu micul canoe de scoarță și deschis la culoare al vechilor lui tovarăși, plutind pe apă și ducând două siluete, pe care le recunoscuse imediat ca fiind ale lui Mohegan și Ciorap-de-Piele. A luat imediat o hotărâre și tânărul se îndreptă repede spre locul unde pescuiau prietenii lui și își legă barca de canoele ușor al indianului.

Bătrânul îl întâmpină pe Oliver dând din cap, dar nici nu și-a scos undița din apă și nici nu se desprinsese vreun moment de ceea ce făcea atunci. După ce Edwards și-a legat barca, a pus momeală și în cârligul lui și îl aruncă în lac, fără a scoate vreo vorbă.

— Te-ai oprit la wigwam când ai trecut cu barca, băiete? îl întreabă Natty.

— Da și era totul în siguranță. Dar tâmplarul și judecătorul ăia

— James Fenimore Cooper —

de pace, domnul Doolittle, umbla prin pădure. Am asigurat ușa înainte să plec de la cabană și cred că e prea laș ca să se apropie de câini.

— N-aș putea spune prea multe în apărarea omului acesta, spuse Natty, în timp ce scotea un biban din apă și punea iar momeală în cârlig. Vrea foarte tare să intre în cabană, a mers până acolo, încât mi-a cerut în față așa ceva. Dar l-am amânat, evitând să-i spun ceva sigur, pentru că nu e cine știe ce înțelept ca Solomon. Asta se întâmplă dacă ai atâtea legi pe care un asemenea om le poate interpreta după cum vrea el.

— Mă tem că este mai degrabă escroc decât nebun. Se folosește de omul acela simplu, șeriful. Și mă tem că are o curiozitate impertinentă, care ne va da încă și mai mult de furcă.

— Dacă-l mai văd mult împrejurul cabanei, o să-l împușc, băiete, zise simplu Ciorap-de-Piele.

— Nu, nu, Natty. Trebuie să respecti legea, spuse Edwards. Altfel, o să ai probleme. Și asta ar însemna că noi toți am avea parte de zile și vești proaste.

— Chiar așa, băiete? exclamă vânătorul, ridicându-și privirea care exprima un interes prietenesc față de tânăr. Ai sânge adevărat în vine, domnule Oliver. Și o să susțin asta și în fața judecătorului sau în orice tribunal din țară. Ce zici, John, am dreptate, sau nu? Nu-i așa că băiatul acesta este loial și are sânge adevărat în el?

— Este un adevărat delawar, spuse Mohegan. Și este și fratele meu. Tânărul Vultur este curajos și va deveni căpetenie. Nu se poate întâmpla nimic rău.

— Bine, bine, strigă tânărul pierzându-și răbdarea. Nu mai spuneți nimic despre asta, prieteni. Chiar dacă nu sunt așa cum, cu bunătate spuneți voi, vă puteți baza pe mine toată viața, atât în bogăție, cât și în sărăcie. Hai să vorbim despre altceva.

Bătrânii vânători i-au respectat dorințele, care păreau mai degrabă porunci pentru ei. S-au cufundat în tăcere pentru un scurt moment timp în care fiecare dintre ei își continua treaba cu cârligul și undița. Edwards probabil că a simțit că era datoria lui să înceapă iar conversația și rosti repede cu aerul unui om care știe ce spune:

— Ce frumos este lacul, atât de liniștit și lucios! L-ai văzut vreodată mai calm și neted decât acum, Natty?

— Știu apele lui Otsego de patruzeci și cinci de ani, spuse

— Pionerii —

Ciorap-de-Piele. Și pot să spun că nu mai e altul în țară care să fie atât de curat primăvara și care să aibă atâta pește. Da, da, odată locuiam numai eu în aceste regiuni și eram chiar foarte fericit. Aveam destul vânat, cât îmi dorea inima. Și nu mai venea nimeni pe aceste pământuri, decât dacă era vorba de vreun grup de vânători delawari sau vreunul dintre hoții ăia de iroquois plecați în recunoaștere cu pușca. Mai erau câțiva francezi care pândeau prin câmpii mai departe, spre vest și care s-au căsătorit cu femei indiene. Și mai erau și câțiva dintre irlandezii ăia avari, din valea Cherry, care veneau pe lac și îmi împrumutau canoele pentru a prinde pește pentru masă, sau să încerce să prindă un păstrăv american cu ostia. Dar, în general, era un loc vesel și nu prea mă deranja nimeni atunci. John mai venea pe aici și el știe.

Auzindu-și numele, Mohegan își întoarse fața neagră și își exprimă acordul gesticulând cu mâna puțin în față, apoi spuse în limba delawarilor:

— Pământul era al oamenilor mei. I l-am dăruit fratelui meu, Cel-care-mănâncă-foc, într-un consiliu. Și ceea ce dăruiesc delawarii durează atâta vreme cât curg apele. Ochi-de-cort a fumat la consiliu, pentru că îl iubim.

— Nu, nu, John, spuse Natty. Nu eram căpetenie, pentru că nu știam carte deloc și eram alb. Dar atunci era un teren bun de vânătoare, băiete și ar fi fost și acum la fel dacă nu era bogăția lui Marmaduke Temple și cărările întortocheate ale legii.

— Trebuie să fi fost, într-adevăr, tare frumos, dar trist, să hoinărești pe acești munți și de-a lungul acestei ape minunate fără să întâlnești vreun suflet care să îți vorbească sau care să te întristeze, spuse Edwards. Privirile lui rătăceau asupra malurilor și a dealurilor, acolo unde luminișurile înveseleau pădurile cu trezirea lor la viață, gemând de atâta porumb auriu.

— Nu ți-am spus că era bine? întrebă Ciorap-de-Piele. Da, da, atunci când copacii se încărcau de frunze, iar lacul se elibera de orice urmă de gheață, parcă era un al doilea paradis. Am străbătut pădurile timp de cincizeci și trei de ani și îmi sunt ca o casă de peste patruzeci de ani și pot să spun că un singur loc mi-a plăcut mai mult decât acesta. Dar numai la vedere, nu pentru pescuit sau vânat.

— Și unde era locul acesta? întrebă Edwards.

— Unde? Păi sus, în munții Catskill. Mergeam des în munți, după piei de lup și urși. O dată m-au plătit ca să le aduc câte-un

— James Fenimore Cooper —

animal împăiat, așa că mergeam adesea. În dealurile alea este un loc unde mă urcam când vroiam să văd ștregărise lumii, care ar merita oricând o tibie julită sau un mocasin rupt. Sunt sigur că știi munții Catskill, băiete. Trebuie să o fi văzut în stânga ta, când urcai pe râu din York. Și cred că erau la fel de albaștri ca un cer limpede și susținând norii cu vârfurile lor, așa cum fumul se ridică deasupra capului unei căpetenii indiene la un foc de întrunire. Uite, acolo este Vârful înalt și Culmea rotundă, care stau mai în spate, ca niște părinți înconjuțați de copii, pentru că se înalță deasupra tuturor celorlalte dealuri. Dar locul la care mă refer este chiar lângă râu, acolo unde una dintre creste iese puțin în afară față de celelalte și unde stâncile sunt atât de neregulate, pe distanță de vreo sută de picioare, încât cineva care stă pe margine este destul de nebun să creadă că poate să sară din vârf până jos.

— Ce vezi când ajungi acolo? întrebă Edwards.

— Tot ce s-a creat, spuse Natty, afundând capătul undiței în apă și descriind un cerc în jurul lui cu mâna. Fiecare creație, băiete, eram pe dealul acela când Vaughan a ars orașul Sopus anul trecut. Și am mai văzut și vapoarele venind din regiunile muntoase la fel de bine cum văd gabara acela plutind pe Susquehanna, deși vasul era de douăzeci de ori mai departe decât aceasta. Puteam să văd râul pe o lungime de șaptezeci de mile ca o așchie chircită sub piciorul meu, deși erau opt mile lungi până la malul său. Am fost și pe dealurile din regiunea Hampshire, unde de pe malurile muntoase, ochiul putea să cuprindă toate creațiile lui Dumnezeu, sau ce făcuse omul – știi că indienii m-au numit după vederea mea bună, băiete. Și de pe platforma din vârful muntelui, am văzut adesea locul unde se află Albany. Cât despre Sopus, în ziua în care trupele regale au ars orașul, părea că fumul era așa de aproape, că mi s-a părut că aud țipetele femeilor.

— O asemenea priveliște trebuie să fi meritat tot efortul.

— Dacă un om se simte mulțumit sufletește atunci când se află la aproape o milă în văzduh și are la picioarele sale fermele și casele oamenilor, iar râurile par niște mici brâuri, iar munții, mai mari decât viziunea, par niște șire de iarbă verde sub tine, atunci locul acesta o să-l satisfacă. Când am venit prima dată să locuiesc în munți, aveam niște perioade de slăbiciune când mă simțeam foarte singur. Atunci mergeam pe munții Catskill și

rămâneam câteva zile pe dealul acela, privind obiceiurile oamenilor. Dar de mulți ani nu am mai simțit nevoia să fac așa ceva și am îmbătrânit prea tare pentru a mă mai putea urca pe stânci colțuroase. Dar la vreo două mile înapoi de la exact acel deal, există un loc care în ultimul timp îmi place mai mult decât munții, pentru că era acoperit de copaci și arbuști.

— Și unde e locul acesta? Întrebă Edwards, pentru că descrierea simplă a vânătorului îi stârnise curiozitatea.

— Păi, e o cascadă în munți unde apa a două iazuri care sunt foarte apropiate unul de celălalt iese din albie și curge peste stânci spre vale. Râul e destul de puternic pentru a întoarce roata unei mori, dacă ceva așa de inutil ar fi dorit în sălbăticie. Dar mâna care a schimbat cursul apei de la cascadă n-ar fi făcut niciodată o moară. Apa care curge de acolo cotește de multe ori printre stânci, mai întâi domoală, că ar putea să înoate în ea și un păstrăv, apoi se precipită și aleargă asemenea unui animal care vrea să facă o săritură lungă. Ajunge acolo unde munții se despart, precum copita despicață a unei căprioare, lăsând o scobitură adâncă în care să alunece pârâul. Prima pantă este la vreo două sute de picioare și în cădere, apa seamănă cu fulgii de zăpadă spulberată. Acolo, apa se adună din nou pentru a porni din nou și clipește peste cincizeci de picioare pe o stâncă plată, căzând apoi din prag în prag încă o sută de picioare, întorcându-se în toate direcțiile, străduindu-se să iasă din scobitură, până ce ajunge în cele din urmă în câmpie.

— N-am mai auzit de locul acesta până acum, nu e menționat în nici o carte.

— N-am citit nici o carte în viața mea, spuse Ciorap-de-Piele. Și de unde să știe un om care a trăit în orașe și școli ceva despre minunile pădurii? Nu, nu, băiete. Pârâul acesta așa de mic se strecoară printre dealuri de când El a făcut lumea și nu cred că l-au văzut nici măcar șase oameni. Stânca pare construită cu precizia unui zidar, semicirculară pe ambele părți ale cascadei și se înclină cam cincizeci de picioare deasupra bazei. Așa că, atunci când stăteam la picioarele primei pante, iar câinii mei au alergat în peștera din spatele perdelei de apă și nu păreau mai mari decât niște iepuri. Dacă mă întrebi pe mine, băiete, este cel mai frumos lucru pe care l-am văzut în pădure. Și numai cei care cutreieră pădurile o viață întreagă își poate da seama cât de des poți să vezi acolo lucrările lui Dumnezeu.

— James Fenimore Cooper —

— Și ce se întâmplă cu apa? În ce direcție se îndreptă ea? Apartține delawarilor?

— Nu, spuse Natty.

— Apa ajunge până la delawari?

— Nu, nu, este o picătură din bătrânul Hudson și coboară muntele foarte vesel. Am stat pe stânca aceea înclinată ore în șir și am privit bulele apei care curgeau pe lângă mine și mă gândeam cât ar trebui să treacă până când apa aceea, care părea făcută pentru sălbăticie, se va arunca în marea sărată și va ajunge sub vapor. Este un loc pe care ar trebui să-l celebrăm. Mergi direct în valea de la est de Vârful înalt, unde toamna mii de acri de pădure, atât în scobitura aceea adâncă, dar și de-a lungul coastei muntoase sunt colorate ca o mie de curcubeie, fără nici un fel de ajutor din partea unei mâini umane și fără ca voința lui Dumnezeu să fi cerut așa ceva.

— Vorbești foarte clar, Ciorap-de-Piele, exclamă tânărul.

— Anan, repetă Natty.

— Amintirea acelei priveliști ți-a încălzit sângele, bătrâne. Câți ani au trecut de când te duceai acolo?

Vânătorul nu răspunse, dar și-a apropiat ureche, de apă și își ținu respirația, ascultând cu atenție, de parcă ar fi auzit un zgomot îndepărtat. În cele din urmă și-a ridicat capul și a spus:

— Dacă nu i-aș fi legat pe câini cu propriile mele mâini, cu o lesă nouă din piele de căprioară, aș putea jura pe Biblie că l-am auzit pe bătrânul Hector urlând în munți.

— E imposibil, a spus Edwards. N-a trecut nici o oră de când l-am lăsat în cușca lui.

Până ce tânărul spuse acestea, niște sunete i-au atras atenția lui Mohegan. Dar, în ciuda faptului că Oliver era tăcut și atent, el nu putea auzi decât mugetul unor vite în dealurile de vest. Se uită către cei doi bărbați în vârstă, la Natty, care stătea așezat cu mâna la ureche, ca o trompetă și la Mohegan, care era înclinat în față, cu brațul ridicat la nivelul feții sale și ținându-și degetul arătător ridicat, ca și cum ar fi vrut să solicite atenția cuiva și râse tare la ceea ce el considera a fi zgomote imaginare.

— N-ai decât să râzi dacă vrei, băiete, spuse Ciorap-de-Piele. Dar câinii au scăpat și vânează o căprioară. Nu mă poate înșela nimeni în privința asta, nu aș fi lăsat să se întâmple așa ceva nici pentru o piele de castor. Nu că mi-ar păsa de lege, dar căprioarele sunt slabe acum și animalele alea proaste se obosesc

pentru o nimica toată. Acum îi auzi?

Edwards tresări, pentru că auzi un urlet puternic, care părea acum mai puțin distant, de parcă între ei nu se mai interpunea nici un deal și se transforma în niște ecouri confuze, care răsunau printre dealurile pe care câinii le străbăteau. Apoi deveni un hămăit adânc și dogit, care răsună în pădurea de pe malul lacului. Aceste variații din lătrăturile celor doi câini s-au succedat uimitor de repede. Și în timp ce ochii lui priveau în toate părțile, a observat cum s-au rupt câteva crengi de anin și corn, chiar aproape de ei. În momentul următor, o căprioară frumoasă sări pe malul apei și se afundă în lac. Auzi imediat un urlet plin, pentru că Hector și cățeaua au țâșnit dintre arbuști și se repeziră de asemenea în lac, împingându-și pieptul împotriva apei cu curaj.

Capitolul XXVII.

*„Atunci când se coboară în șuvoi,
Încearcă doar să-și piardă urma,
Să-și scalde trupul lui încins.”*

Thomson.

— Știam eu! Știam eu! strigă Natty, atunci când căprioara și câinii erau aproape. Căprioara a trecut de ei ca vântul și bieții derbedei n-au putut ține pasul cu ea. Dar trebuie să-i dezvăț de asemenea obiceiuri, că altfel o să am probleme din cauza lor. Aici! Aici! La mal cu voi, pungașilor! Mă auziți? Pleacă de aici, bătrâne Hector, sau te ciopârțesc cu vergeaua de la armă când te prind!

Câinii cunoșteau vocea stăpânului lor și după ce au înotat în cerc, de parcă n-ar fi dorit să-și abandoneze urmărirea, dar în același timp se temeau să continue. Au ascultat și s-au întors în cele din urmă la mal, unde și-au trimis urletele în văzduh.

Între timp, căprioara înotase de frică aproape jumătate din distanța dintre barcă și mal și de-abia apoi observă că se îndrepta spre un nou pericol. Dar la auzul vocii lui Natty, își încetă înaintarea și, pentru un moment, păru că se întoarce către mal să sfideze câinii. Dar și-a întrerupt în cele din urmă înaintarea și, întorcându-se pentru a doua oară și-a plănuit un curs oblic, către centrul lacului, cu intenția de a ieși la malul vestic. În timp ce căprioara trecea înot pe lângă pescari, ridicându-și nasul în aer și vălurind apa în jurul gâtului său subțire ca pintenul unei galere, Ciorap-de-Piele începea să se simtă tot mai stingher în canoe.

— Ce animal frumos! exclamă el. Ce coarne are! Ți-ai putea agăța toate hainele pe ramurile alea! Ia să mă gândesc: Iulie este ultima lună și carnea cred că e mai bună.

În timp ce vorbea, Natty începuse instinctiv să lege capătul interior al frânghiei din barcă, pe care o folosea drept parâmă, de o vâslă. Apoi se ridică brusc în picioare, aruncă centura de salvare și strigă:

— Pionerii —

— Las-o, John! Las-o să plece! Animalul acesta e prost dacă ne ispitește în felul acesta.

Mohegan aruncă legătura bărcii celui tânăr din canoe și, cu o singură lovitură a vâslei, trimise barca aceea ușoară pe apă ca un meteorit.

— Așteaptă! strigă Edwards. Amintiți-vă ce zice legea, bătrânii mei prieteni. Aici puteți fi văzuți ușor din sat și știu că judecătorul Temple este hotărât să pună sub acuzație pe toată lumea, fără a discrimina, care ucide căprioare în afara sezonului.

Dar protestul lui veni prea târziu. Canoele era deja departe de barca lui și vânătorii erau prea concentrați asupra urmăririi căprioarei pentru a mai auzi ce spunea Oliver.

Căprioara se afla acum la cincizeci de yarzi de urmăritorii săi, tăind apa curajoasă și sforăind la fiecare inhalare din cauza groazei și a eforturilor. Canoele părea să danseze în valurile acelea, ridicându-se și coborând din cauza undulațiilor propriilor mișcări. Ciorap-de-Piele și-a ridicat pușca și i-a înprospătat amorsa, dar ezită să ucidă animalul.

— S-o fac, John, sau nu? întrebă el. Nu prea cred că am avea ce avantaje să obținem de la bietul animal. N-am s-o fac. A intrat de bună voie în apă, ceea ce este rațiunea pe care Dumnezeu i-a dat-o unei căprioare și o s-o las să facă ce vrea în lac. Așa că lasă-ți jos arma, John și fii atent când se întoarce. E ușor să-i prinzi, dar se întorc ca un șarpe.

Indianul râse la ceea ce spunea prietenul său, dar continuă să conducă barca înainte, cu o viteză care se datora mai mult îndemnării decât forței fizice. Atunci când vorbeau, cei doi bătrâni foloseau acum limbajul delawarilor.

— *Hugh!* exclamă Monehan. Căprioara își întoarce capul. Ridică ostia, Ochi de Șoim.

Natty nu pleca niciodată fără să ia cu el fiecare instrument care l-ar fi putut ajuta în activitățile sale. Nu se despărțea niciodată de pușcă și deși intenționa să pescuiască cu undița, puneă în canoe toate uneltele, chiar și grătarul. Precauția vânătorului se datora obiceiurilor sale, care ajungea de multe ori, prin natura ocupației sale, dincolo de limitele destinației sale inițiale. Cu câțiva ani înainte de povestirea noastră, Ciorap-de-Piele își părăsise cabana pentru a merge pe malurile lui Otsego. Își luase pușca și câinii, intenționând să vâneze câteva zile pe dealuri, dar înainte de a se întoarce, mersese până la apele

— James Fenimore Cooper —

Iacului Ontario. Odată, o sută, două sau chiar trei sute de mile nu însemnau nimic pentru puterile sale, care erau acum puțin slăbite de bătrânețe. Vânătorul a făcut precum îl sfătuisese Mohegan și se pregăti să dea o lovitură cu arma lui ascuțită, în gâtul animalului.

— Mergi mai la stânga, John! Mai la stânga! strigă el. Mai dă o dată din vâslă și e al meu!

În timp ce vorbea, își ridică ostia și o aruncă în față ca pe o săgeată. În acei moment, căprioara se întoarse și se uită la sulita aceea lungă, care o lovi într-un corn. Inofensivă, ostia se scufundă în lac.

— Pe apă! strigă Natty, în timp ce canoele aluneca spre locul în care sulita căzuse. Oprește-te John!

Ostia reapăru în scurt timp, sărind singură afară din lac, iar vânătorul o apucă în mână. Indianul își întoarse canoele și vânătoarea reîncepu. Dar această întrerupere îi conferise căprioarei un mare avantaj și îi oferī și lui Edwards ocazia de a se apropia de locul de desfășurare a acțiunilor.

— Ține-ți mâna, Natty. Ține-ți mâna și amintește-ți că suntem în afara sezonului, strigă tânărul.

El și-a rostit protestul după ce barca se apropiase destul de locul în care căprioara se lupta cu apa, acum ridicându-și spatele deasupra apei, acum scufundându-se. Animalul se menținea încă la suprafață cu eleganță, chiar dacă în jurul gâtului său se mai formau încă valuri.

— Ura, strigă Edwards, entuziasmat la culme de această priveliște. Fii atent că fuge! Fii atent că fuge! Vâslește mai mult spre dreapta, Mohegan și o să-l prind de coarne. O să-i arunc frânghia peste coarne.

Ochii negri ai bătrânului războinic se învârteau în toate direcțiile, cu o însuflețire sălbatică, iar cuminenția leneșă cu care corpul lui îmbătrânit se odihniise în canoe se preschimbă acum în frenezia care decurgea adesea din agilitatea sa înnăscută. Canoele se învârtea cu fiecare întorsătură neașteptată a vânătorii, asemenea unei bule prinse într-un vârtej, iar când evoluția vânătorii a permis ca mica barcă de scoartă să se deplaseze în linie dreaptă, ea se proiectă cu o asemenea viteză, că animalul a fost nevoit să caute siguranța întorcându-se din nou.

Datorită acestor mișcări circulare și frecvente, ceea ce

— Pionerii —

mențin cu canoalele pe loc, tânărul reuși să stea aproape de prietenii săi. Atât următorul, cât și urmăritul au trecut pe lângă el de vreo douăzeci de ori, aproape atingându-i vâslele. Dar și-a dat seama că pentru a urmări vânătoarea, era cel mai potrivit să rămână pe loc și să profite de o ocazie bună pentru a asista la felul în care ei doi urmau să ucidă victima.

Nu a fost nevoit să aștepte prea mult, pentru că de îndată ce luă această hotărâre și se ridică în picioare, văzu că animalul se apropia curajos de el, de parcă ar fi dorit să ajungă la un punct de uscat îndepărtat de câini, care încă mai lătrau și urlau pe mal. Edwards apucă barbeta bărcii sale și, făcând un laț, îl aruncă în depărtare cu toată puterea lui, reușind să prindă unul dintre coarnele căprioarei.

Timp de o clipă, barca tânărului a fost trasă prin apă, dar canoalele o depăși imediat, iar Natty se aplecă și tăie gâtul căprioarei, iar sângele ei inundă rana și coloră apa. Animalul se zbătu puțin înainte de a-și da ultima suflare, iar în acest timp, vânătorii și-au apropiat bărcile, legându-le pentru a rămâne astfel. Apoi, Ciorap-de-Piele a tras căprioara din apă și puse corpul neînsuflețit pe fundul canoei. Îi atinse coastele și diferite părți ale corpului cu mâna și apoi își înălță capul, râzând în felul lui specific:

— S-a dus cu legea lui Marmaduke Temple! spuse el. Asta îți încălzește sângele în vine, John. Înainte de asta, n-am mai ucis o căprioară pe lac de mulți ani. Are carnea bună, băiete. Și știi că sunt destui care ar savura o friptură din carne în ciuda tuturor legilor din țara asta.

Indianul se moleșise de tot din cauza vârstei și poate și din cauza încercărilor prin care trecuseră cei de o rasă cu el, dar activitatea aceasta revigorantă și mobilizatoare a făcut ca chipul său negricios să fie luminat de un licăr de bucurie, care nu-i mai însuflețise chipul de mulți ani. Era evident că bătrânul nu se așteptase să obțină vreun profit din această reușită, ci simțise vânătoarea mai mult ca o amintire a preocupărilor și faptelor sale din tinerețe. Totuși, găsi de cuviință că trofeul era cam ușor, iar mâna deja îi tremura din cauza efortului pe care îl depusese. Apoi zâmbi, dând din cap aprobator și vorbi în maniera sentențioasă și emfatică a poporului său:

— Bine.

— Mi-e teamă, Natty, spuse Edwards, emoția momentului

— James Fenimore Cooper —

trecu, iar sângele lui se mai răcori. Mă tem că am încălcat cu toții legea, în aceeași măsură. Dar să Țineți totul secret și nu ne va trăda nimeni de aici. Dar cum au scăpat câinii ăia? L-am lăsat bine legați, știu sigur, pentru că am pus mâna pe lesă și am controlat nodurile când am trecut pe la cabană.

— A fost prea mult pentru bieteles creaturi să adulmece o asemenea căprioară, spuse Natty. Vezi, băiete, pielea de căprioară le mai atârnă încă de gât. Hai să mergem John și o să-i chem să mă uit cum stau lucrurile.

Când bătrânul vânător debarcă și cercetă lesele care erau încă legate de gâturile animalelor, se schimbă puțin la față și scutură din cap cu îndoială:

— Aici este urma unui cuțit, spuse el. Pielea asta nu s-a rupt niciodată și nici nu are urma unui dinte de câine. Nu, nu. Așa cum mă temeam, nu este vina lui Hector.

— Pielea a fost tăiată? Întrebă Edwards.

— Nu, nu am spus că a fost tăiată, băiete, dar e o urmă pe care o săritură sau o mușcătură n-a lăsat-o niciodată.

— Oare tâmplarul ăla ticălos ar fi îndrăznit să facă așa ceva?

— Ah, ar îndrăzni să facă orice, atâta vreme cât nu e în pericol, spuse Natty. E o persoană curioasă și îi place să-i ajute pe ceilalți în problemele lor. Dar ar fi mai bine să nu se mai plimbe atâta în jurul cabanei.

Între timp, Mohegan cerceta, cu o atenție tipic indiană, locul în care lesa fusese segmentată. După un timp, spuse în limba delawară:

— A fost tăiată cu un cuțit. O lamă ascuțită, cu un mâner lung. Omului îi era frică de câini.

— Cum se poate, Mohegan? Nu ai văzut când s-a întâmplat. De unde știi aceste lucruri?

— Ascultă, fiule, spuse războinicul. Cuțitul era ascuțit, pentru că tăietura este netedă. Mânerul este lung, pentru că brațul unui om nu ar ajunge de la această rană până la tăietura care nu a atins și pielea. A fost un laș, altfel ar fi tăiat lesa împrejurul gâtului câinelui.

— Pe legea mea! strigă Natty. John e pe urma lui. A fost tâmplarul. A urcat pe stânca din spatele cuștii și a slobozit câinii, legându-și cuțitul de un băț. Ar fi ușor de făcut, dacă vrei cu adevărat.

— Și de ce ar face așa ceva? Întrebă Edwards. Cine i-a făcut

— Pionerii —

vreun rău, ca să le facă probleme unor bătrâni ca voi?

— E greu să știi intențiile oamenilor, băiete. Asta am descoperit-o de când coloniștii au adus atâtea noi obiceiuri. Dar chiar nu e nimic de găsit în locul ăla? Poate că vrea să se bage în treburile celorlalți, așa cum face de obicei.

— Suspiciunile tale sunt îndreptățite. Dă-mi canoele, sunt tânăr și puternic. Și cred că o să ajung acolo la timp ca să-i stric planurile. Să ne ferească Dumnezeu să ajungem la mila unui asemenea om!

Propunerea lui a fost acceptată, iar căprioara a fost trecută în barca lui Oliver pentru a ușura canoele. În mai puțin de cinci minute, mica ambarcațiune de scoarță aluneca pe lacul sticlos și s-a ascuns repede în spatele punctelor de uscat, pentru că se deplasa de-a lungul malului.

Mohegan l-a urmat încet cu barca, în timp ce Natty și-a chemat câinii la el și le-a cerut să rămână aproape. Apoi și-a pus pușca pe umăr și urcă pe munte, cu intenția de a ajunge la cabană pe uscat.

Capitolul XXVIII.

*„Nu mă întreba ce simte o fecioară,
Rămasă singură-n pericol,
Poate că mintea ei se-nchină, se-ncovoie,
Poate curajul care îi lipsește l-aduce disperare-n
suflet.”*

Scott.

În timp ce ei vânau pe lac, domnișoara Temple și însoțitoarea ei își continuau plimbarea în munți. Au considerat că nu aveau nevoie de a fiacompaniate de vreun bărbat, pentru că nimeni nu ar fi insultat o femeie respectabilă. Odată ce au dat uitării jena pe care le-o produsese discuția de la despărțirea de Edwards, fetele au început o conversație la fel de veselă și inocentă precum ele însele.

Poteca pe care mergeau le ducea la mică distanță deasupra cabanei lui Ciorap-de-Piele, drum care la un anumit punct oferea o vedere panoramică asupra aceluși loc retras.

Poate dintr-o motivație puternică și firească, cele două fete nu au avut niciodată încredere una în cealaltă pentru a aduce vorba despre situația echivocă a tânărului care acum le era atât de apropiat. Dacă judecătorul Temple considerase că era mai prudent să facă anumite investigații pe această temă, fără îndoială că el găsisese de cuviință să păstreze pentru sine toate răspunsurile pe care le primise. În acea vreme, în statele estice erau atâția tineri educați, pe orice treaptă a carierei lor și cu averi diferite, astfel încât abilitățile intelectuale ale lui Edwards, care nu erau asociate unei averi importante, nu ar fi atras în mod normal curiozitatea nimănui din acea țară. Poate că lucrurile ar fi stat altfel în ceea ce privește creșterea lui, dar el însuși încercase cu strășnicie să se ferească de surprize în această privință, prin comportamentul lui rece și în anumite ocazii, chiar nepoliticos, că atunci când manierele lui s-au mai domolit cu timpul, judecătorul, dacă s-a gândit vreun moment la acest lucru, cu siguranță că a crezut că această schimbare se datora alăturării

— Pionerii —

familiei sale. Dar femeile acordă acestor probleme mai multă atenție decât bărbații. Așa că fiica observă imediat ceea ce tatăl trecuse cu vederea. În nenumăratele împrejurări curtenitoare, inerente vieții rafinate pe care o ducea, Elizabeth nu-i descoperi nici un defect lui Edwards, dar comportamentul său gentil trăda uneori trăsături ascunse pe care ea le credea pasiuni incontrollabile și deosebit de puternice. Poate că ar fi necesar să-i spunem cititorului că Louisa Grant nu avea o gândire modelată de vremurile în care trăia. Totuși, fata aceasta blândă avea păreri legate de acest subiect și, la fel ca și ceilalți, trase propriile ei concluzii:

— Mi-aș dezvălui toate secretele, Louisa, ca să pot afla tot ceea ce buștenii ăia mari au auzit și au văzut, exclamă domnișoara Temple râzând și scuturându-și pe spate buclele negre, cu o privire de nevinovăție copilărească, pe care chipul său inteligent o exprima prea rar.

În acel moment, priveau amândouă spre cabana izolată, iar domnișoara Grant își ridică ochii blânzi și răspunse:

— Sunt sigură că nu ar spune nimic rău despre domnul Edwards.

— Poate că nu. Dar cel puțin ne-ar putea spune cine este.

— Dar, dragă domnișoară Temple, știm asta deja. L-am auzit pe vărul dumneavoastră cum explica totul foarte logic.

— Conducătorul executiv! El poate explica orice. Mintea lui ingenioasă o să descopere odată și piatra filosofală. Dar ce a spus?

— Ce a spus! exclamă Louisa cu surprindere. Păi, tot ce mi-a spus mie mi s-a părut mulțumitor și am crezut că este adevărat. A spus că Natty Bumppo a trăit cea mai mare parte din viața lui în păduri și printre indieni și astfel l-a cunoscut pe bătrânul John, căpetenia delawară.

— Chiar așa! Aceasta a fost o poveste cam lipsită de imaginație din partea vărului Dickon, ce a mai spus?

— Cred că ne-a explicat că apropierea dintre cei doi se datorează faptului că Ciorap-de-Piele i-a salvat viața lui John într-o bătălie.

— Este foarte posibil! spuse Elizabeth, puțin nerăbdătoare. Dar ce importanță au toate acestea în ceea ce-l privește pe domnul Edwards?

— Nu, Elizabeth, trebuie să-mi tolerezi ignoranța și eu voi

— James Fenimore Cooper —

repetă tot ce îmi aduc aminte că au discutat atunci tatăl meu și șeriful, ultima dată când s-au întâlnit. El a adăugat apoi că regii Angliei trimiteau adesea domni care să-l reprezinte în diferite triburi indiene, iar alteori trimiteau ofițeri ai armatei, care-și petreceau jumătate din viață la marginea sălbăticiiei.

— Ceea ce este adevărat din punctul de vedere istoric. A mai spus ceva?

— Ah, sigur. A mai spus că acești reprezentanți se căsătoreau rar și... și că trebuie să fi fost oameni foarte răi. Dar te asigur că el a spus asta, Elizabeth.

— Nu contează, spuse domnișoara Temple, roșind și zâmbind atât de ușor, încât nici însoțitoarea sa nu observă. Sari peste toate astea.

— Păi, a mai spus că prețuiam foarte mult educația copiilor săi, pe care îi trimiteau adesea în Anglia și chiar la facultate. Așa explică el educația liberală pe care a primit-o domnul Edwards. Pentru că recunoaște că tânărul știe la fel de multe ca tatăl dumneavoastră, sau al meu, sau chiar el însuși.

— Care e chiar cel mai învățat dintre toți. Deci a spus că Mohegan este fratele bunicului său, sau chiar bunicul lui Oliver Edwards.

— Înseamnă că l-ai auzit tu însăși, nu-i așa? Întrebă Louisa.

— De multe ori. Dar nu vorbind despre acest subiect. Știi că domnul Richard Jones are o teorie pentru orice. Dar are vreuna care explică de ce cabana aceea este singura locuință pe o rază de cincizeci de mile a cărei ușă nu este deschisă pentru orice persoană care ar dori să pătrundă acolo?

— Nu l-am auzit să spună nimic pe subiectul acesta, spuse fiica preotului. Dar presupun că, din moment ce sunt atât de săraci, doresc să păstreze pentru ei puținul pe care îl au. Uneori este periculos să fii bogat, domnișoară Temple, dar nu puteți ști cât de greu este să fii foarte, foarte sărac.

— Sunt sigură că nici tu, Louisa. Pot cel puțin să sper că, în țara acesta a abundenței, nici un preot nu ar fi lăsat în sărăcie absolută.

— Nu poate exista sărăcie adevărată atunci când Creatorul nostru ne are în grijă, spuse cealaltă, pe un ton jos și umil. Dar există suferințe ale inimii.

— Dar nu pentru tine, nu pentru tine, spuse impetuoasă Elizabeth. Nu pentru tine, fată dragă, tu nu ai cunoscut niciodată

mizeria sărăciei.

— Ah, domnișoară Temple, cred că nu prea știți ce sunt problemele vieții. Tatăl meu a petrecut mulți ani ca misionar în noile țări, unde oamenii erau foarte săraci și adesea nu aveau nici măcar pâine. Nu puteam să o cumpărăm și ne era rușine să cerșim, pentru că nu doream să-i dezonorăm vocația divină. Dar l-am văzut adesea plecând de acasă, unde cei bolnavi și înfometați simțeau că prin plecarea lui își pierduseră singurul prieten lumesc, pentru că acesta avea o datorie pe care nu o putea neglija din cauza unor probleme domestice. Oh, cât de greu trebuie să fie să le vorbești celorlalți despre consolare când propria ta inimă plesnește de atâta suferință.

— Dar acele vremuri au trecut acum. Venitul tatălui tău trebuie să fie acum pe măsura nevoilor sale. Trebuie să fie! O să fie!

— Așa este, răspunse Louisa, lăsându-și capul în piept pentru a ascunde lacrimile care îi curgeau în ciuda spiritului ei creștin. Pentru că nu trebuie să mai întrețină pe nimeni în afară de mine.

Această întorsătură a conversației a izgonit din mintea fetelor orice alt gând, în afara celui al milei creștine. Când Louisa și-a dat frâu liber suferinței și a început să plângă cu sughituri, Elizabeth a îmbrățișat-o. Dar a reușit să treacă peste emoția aceasta neînfrânată și-a ridicat chipul blând și au continuat să se plimbe în tăcere.

Până acum ajunseseră deja în vârful muntelui, unde au părăsit drumul și au mers în umbra copacilor maiestuoși care încoronau culmea. Ziua devenea tot mai caldă și fetele se avântau tot mai adânc în pădure, pentru că răcoarea ei contrasta plăcut cu căldura excesivă pe care o înfruntaseră în urcarea muntelui. Printr-un acord tacit, ele schimbaseră subiectul conversației, preferând să vorbească acum despre micile incidente și scene ale decorului și comentau admirativ fiecare pin înalt și fiecare floare sau arbust.

Au înaintat astfel de-a lungul gurii de prăpastie, privind din când în când către apele liniștite ale lui Otsego, sau se opreau pentru a asculta hurelul roților și bătăile de ciocan care se ridicau din vale și care contopeau semnele existenței umane cu decorul natural. Deodată, Elizabeth tresări și exclamă:

— Ascultă! Se aud plânsetele unui copil de pe muntele acesta. O fi vreun luminiș prin preajmă, sau s-o fi pierdut vreun micuț de

părinții lui?

— Asemenea lucruri se întâmplă frecvent, răspunse Louisa. Hai să urmărim sunetele. Poate e vreun vagabond care moare de foame pe deal.

Crezând astfel, tinerele au mers cu pași repezi și nerăbdători, după sunetele joase și tânguioase, ce se auzeau din pădure. De câteva ori, Elizabeth era gata să-i spună că îl văzuse pe cel aflat în suferință, dar Louisa a apucat-o de braț și arătând ceva în spatele lor, spuse:

— Uitați-vă la câinele acela.

Brave le însoțise încă de la momentul în care vocea tinerei sale stăpâne îl atrăsese afară din cușcă și până în acel moment. Din cauza vârstei sale înaintate, câinele nu mai făcuse eforturi fizice de mult timp. Când fetele s-au oprit pentru a admira priveliștea, sau pentru a aduna buchete de flori, mastiful își alungea corpul greu pe pământ și aștepta ca ele să plece din nou, cu ochii închiși și cu un aer indiferent, care nu prea se potrivea rolului său de protector. Dar când domnișoara Temple se întoarse, la strigătul Louisei, văzu câinele cu ochii ațintiți asupra unui obiect din depărtare și cu capul aplecat deasupra pământului, iar blana i se zburlise de furie, sau poate de frică. Probabil că se înfuriase, pentru că începuse să mârâie încet și câteodată își arăta colții într-un fel care i-ar fi înspăimântat stăpâna dacă ea nu ar fi știut ce câine credincios era.

— Brave! spuse ea. Liniștește-te, Brave! Ce vezi, prietene?

Auzindu-i vocea, în loc să se potolească, mastiful se înfurie și mai tare. Merse țăntoș în fața tinerelor și se așeză la picioarele stăpânei sale. Mârâia încă și mai tare decât la început și din când în când își arăta mânia printr-un lătrat scurt și posac.

— Ce vede? întrebă Elizabeth. Trebuie să fie vreun animal pe aproape.

Nu auzi nici un răspuns de la însoțitoarea sa și domnișoara Temple își întoarse capul și o văzu pe Louisa, cu fața albă ca a unui mort, arătând în sus cu o mână tremurătoare și convulsivă. Elizabeth își ridică privirea ageră în direcția indicată de prietena ei, unde zări chipul fioros și ochii sclipitori ai unei pantere femele. Le fixa cu privirea cu o răutate înfiorătoare și amenințând să facă o săritură spre ele.

— Să fugim repede! exclamă Elizabeth, prinzând brațul Louisei, care cedă precum zăpada topită.

Nimic din personalitatea ei nu ar fi determinat-o pe Elizabeth să abandoneze o prietenă într-o situație extremă ca aceasta. Căzu în genunchi alături de corpul inert al Louisei, rupându-i cu o repeziciune instinctivă părțile de rochie care ar fi putut să-i stânjenească respirația. În același timp, îl încuraja pe gardianul lor, câinele, strigând:

— Curaj, Brave! strigă ea, iar vocea ei începea să tremure. Curaj, curaj, bunul meu Brave!

Un pui pe jumătate crescut, pe care până atunci nu îl zărise, coborî de pe crengile unui puiet care creștea în umbra fagului pe care era cățărata mama lui. Această creatură ignorantă, dar foarte rea, se apropie de câine, imitând sunetele și acțiunile părintelui său, dar amestecând în mod ciudat spiritul jucăuș al unei pisicuțe cu ferocitatea rasei sale. Stătea pe picioarele din spate și sfâșia coaja unui copac cu ghearele, făcând poznele unei pisici. Apoi, încerca să imite manifestările de furie care o făceau pe mama sa atât de feroasă - lovindu-se cu coada, mârâind și zgâriind pământul.

În tot acest timp, Brave rămăsese ferm și neînfricat, cu coada lui scurtă întinsă, cu corpul tras în spate pe pulpe și cu ochii urmărind atent atât mișcările puilui, cât și ale mamei. Cu fiecare giumbușluc, puilul se apropia tot mai mult de câine, iar mârâiturile celor trei deveneau tot mai înfricoșătoare cu fiecare clipă, până când mica bestie făcu un salt mai lung decât intenționase și ateriză exact în fața mastifului. A urmat un moment de luptă și urlete, care se încheie aproape la fel de repede cum începuse. Puilul zbură prin aer, pentru că Brave îl aruncase din fălcile lui cu atâta violență, încât se izbi cu putere de un copac și își pierdu simțurile. Elizabeth văzu scurta lor înfruntare și sângele ei se încălzi la victoria lui Brave, dar apoi văzu silueta pantereii bătrâne în aer, sărind douăzeci de picioare de pe crengile fagului până în spatele mastifului. Nu avem destule cuvinte pentru a descrie furia și înrâncenarea care au urmat. A fost o luptă confuză pe frunzele uscate, acompaniată de urlete puternice și înfricoșătoare. Domnișoara Temple a rămas în genunchi, aplecată deasupra Louisei și cu ochii fixați asupra animalului cu un interes înfiorător, dar totuși atât de intens încât aproape că uită de pericolul care o păștea pe ea însăși. Locuitorul pădurii făcea salturi viguroase și corpul său agil părea să fie tot timpul în aer, în timp ce câinele își înfrunta onorabil

— James Fenimore Cooper —

dușmanul la fiecare mișcare pe care acesta o făcea. Când pantera își atinse scopul pe care îl urmărise și ateriză pe umerii mastifului, bătrânul Brave, deși sfâșiat de ghearele ei și pătat de propriul său sânge care curgea deja dintr-o duzină de răni, își scutură inamicul de pe spate ca pe o pană. Apoi, ridicându-se pe picioarele din spate, se arunca iarăși în luptă, cu falca umflată, dar cu un ochi neînfricat. Dar mastiful nu ar fi putut să facă față unei asemenea lupte, din cauza vârstei sale și a vieții răsfățate de care avusese parte. Păstra numai curajul, altfel nu era decât o urmă a ceea ce fusese odată. Cu o săritură mai înaltă decât până atunci, bestia înfricoșătoare și furioasă ajunsese prea sus pentru ca Brave să poată ajunge la ea, în ciuda eforturilor disperate de a o atinge. De acolo, pantera se coborî într-o poziție favorabilă, pe umerii bătrânului său dușman. Dar nu reuși să se mențină acolo decât o clipă, pentru că Brave își puse toată puterea într-o răsucire convulsivă. Își înfipse colții în coastele adversarului și Elizabeth văzu că zgarda de alamă din jurul gâtului său, care strălucise pe parcursul întregii lupte, era acum de culoarea sângelui. Apoi, corpul său masiv se prăbuși pe pământ, unde rămase epuizat și neajutorat. Felina aceasta sălbatică făcu câteva eforturi pentru a ieși din fălcile câinelui, dar fără rezultat. În cele din urmă, mastiful se întoarse pe spate, buzele sale au căzut în părți, colții i s-au slăbit, iar convulsiile scurte și liniștea care urma răsună anunțând moartea lui Brave.

Elizabeth rămase acum în întregime la mila bestiei. Se spune că figura Creatorului are ceva care sperie inimile ființelor inferioare pe care le-a plăsmuit. Și s-ar părea că în acel moment, o asemenea putere întârzia lovitura iminentă. Ochii monstrului și ai tinerei îngenunchiate s-au întâlnit pentru un moment, când pantera se înclină pentru a-și cerceta dușmanul răpus, iar apoi pentru a adulmea puiul ghinionist. Apoi s-a întors, cu ochii aruncând săgeți de foc, cu coada biciuindu-și coastele furioasă și cu ghearele ieșind în afară câțiva centimetri buni de la picioarele late.

Domnișoara Temple nu a dorit, sau nu a putut să facă nici o mișcare. Măinile ei au rămas încleștate într-o poziție de rugăciune, dar ochii îi erau încă ațintiți asupra dușmanului. Avea fața albă ca marmura, iar buzele erau întredeschise de groază.

Părea că se apropie momentul sfârșitului fatal, iar Elizabeth își aplecă umil fața frumoasă în așteptarea loviturii. Deodată, un

foșnet al frunzelor din spate părea mai degrabă să-și bată joc de auzul ei, decât să-l surprindă.

— Psst! Psst! făcu o voce joasă. Lasă-te mai jos, fată. Nu văd capul animalului din cauza bonetei.

Părea că eroina și-a lăsat capul în piept mai degrabă ca o cedare în fața naturii decât din dorința de a urma ordinul primit. Apoi a auzit detunătura puștii, șuieratul glonțului și urletele înfuriate ale bestiei, care se rostogolea pe pământ, mușcându-și propria carne și rupând crengile și rămurelele la care putea ajunge. În momentul următor, Ciorap-de-Piele trecu repede pe lângă ea și strigă tare:

— Vino încoace, bătrâne Hector! Vino încoace, nebunile! N-a murit încă și poate sări din nou.

Natty rămase fără teamă în fața panterei și a tinerei, fără a lua în seamă săriturile violente și aspectul amenințător al animalului rănit, care parcă arătau că pantera își recăpăta ferocitatea și puterile. Vânătorul își reîncărcă pușca și se apropie de animalul înfuriat, aduse gura armei aproape de capul lui și dintr-o împușcătură spulberă orice scânteiere de viață pe care o mai avea.

Pentru Elizabeth, moartea acestui inamic teribil păru ca o întoarcere la viață din propriul său mormânt. Conștiința eroinei noastre avea o flexibilitate care a ajutat-o să facă față presiunii unui pericol instantaneu și cu cât acesta era mai apropiat, cu atât firea ei se lupta mai mult pentru a-l depăși. Dacă ar fi rămas singură până în ultimul moment, probabil că și-ar fi folosit facultățile cât *ar* fi putut și cu discreție, pentru a se apăra. Dar din cauză că prietena ei rămăsese inertă, nu se putea retrage. În ciuda aspectului feroce al animalului, privirea Elizabethei îl urmărise constant. Multă vreme după acest incident, ea își aminti toate senzațiile pe care le avusese, iar pacea somnului de noapte îi era perturbată, pentru că imaginația ei activă rechemă în vis până și cele mai neînsemnate mișcări pe care bestia înfuriată le făcuse în momentul ei de dominare.

Îl vom lăsa pe cititor să-și imagineze cum au adus-o în simțiri pe Louisa și felul în care tinerele femei și-au exprimat gratitudinea. Domnișoara Grant și-a revenit după ce i-au adus puțină apă de la unul dintre miile de izvoare din munți, în pălăria lui Ciorap-de-Piele. Iar mulțumirile au fost formulate cu toată căldură pe care o putem aștepta de la Elizabeth. Natty i-a primit

protestele vehemente de gratitudine cu un aer simplu de bunătate și i-a tolerat nervozitatea de moment, dar cu o nepăsare care arăta cât de puțin se gândise la binefacerile gestului său.

— Bine, bine, spuse el. E așa cum zici tu, fetițo. Așa să fie, dacă vrei tu. Mai vorbim noi altă dată despre asta. Haide! Hai, să ieșim în drum, pentru că te-ai speriat destul de tare cât să vrei să te întorci în casa tatălui tău.

Vânătorul spuse acestea în timp ce mergeau în pas ușor, pentru că Louisa era slăbită, către șosea. Când au ajuns, tinerele s-au despărțit de ghidul lor, afirmând că puteau parcurge restul drumului fără ajutorul lui. Se simțeau încurajate la vederea satului care se întindea la picioarele lor, ca un tablou, cu lacul acela limpede în fața lui, cu râul cotit care curgea alături de el și cu sute de hornuri din cărămizi albite.

Nu trebuie să-i mai spunem cititorului ce sentimente au avut două fete tinere, inocente și bine educate care au scăpat de o moarte atât de îngrozitoare ca cea care le amenințase, în timp ce își urmau drumul în tăcere pe poteca de pe coasta muntelui. Și nici ce mulțumiri a adus în sinea lor Puterii care le dăruise viața și care nu le părăsise în acel moment de cumpănă. Și nici cât de des se strângeau de braț, pe măsură ce se convingeau tot mai mult de siguranța lor. Era un sentiment care era ca unui balsam tămăduitor pentru sufletele lor tulburate, mai ales când gândurile li se întorceau la clipele de teroare.

Ciorap-de-Piele a rămas pe deal, privind lung după siluetele ce se îndepărtau, până ce au dispărut la o cotitură a drumului. Apoi și-a fluierat câinii și-a pus pușca pe umăr și s-a întors în pădure.

— Ei, s-au cam speriat fetele astea, spuse Natty, în timp ce pășea din nou pe poteca ce cobora spre câmpie. Și o femeie mai în vârstă s-ar speria dacă ar vedea o panteră cu un pui mort lângă ea. Mă întreb dacă aș fi țintit în ochiul ticăloasei, aș fi ucis-o mai repede decât dacă am tras în frunte. Dar animalele astea mor greu și a fost o împușcătură bună, mai ales că nu vedeam decât capul și vârful cozii. Ha! Ce mișcă acolo?

— Cum merge, Natty? strigă domnul Doolittle, ieșind dintre arbuști cu o mișcare mai grabnică, odată ce acesta a văzut pușca îndreptată deja în direcția lui. Ce? Vânezi în ziua asta caldă? Ai grijă bătrâne, să nu ai probleme cu legea.

— Legea, domnule! Am dat mâna cu legea în ăștia patruzeci

— Pionerii —

de ani, răspuse Natty. Ce-are a face un om care trăiește în sălbăticie cu ce impune legea?

— Poate că nu prea mult, spuse Hiram. Dar câteodată vinzi carnea de căprioară. Cred că știi, Ciorap-de-Piele, că s-a dat o lege că se dă o amendă în valoare de cinci lire, sau douăsprezece dolari și cincizeci de cenți pentru oricine împușcă o căprioară între ianuarie și august. Știi că judecătorul a avut o mare influență în impunerea acestei legi.

— Cred, răspuse bătrânul vânător. Pot să cred asta și orice altceva despre un om care conduce țara asta așa cum o face el.

— Da, legea e chiar bună, iar judecătorul vrea să o aplice în forță - cinci lire amendă. Mi s-a părut că îți aud câinii care mergeau după mirosul unui animal în dimineața asta. Nu știu, dar cred că ar putea să-ți facă probleme.

— Știu ei prea bine cum trebuie să se comporte, spuse Natty nepăsător. Și cât din banii ăștia intră în evidența statului, domnule?

— Cât din banii ăștia? repetă Hiram, tremurând sub privirea cinstită, dar pătrunzătoare a vânătorului. Cred că informatorul primește jumătate. Da, da... cred că jumătate. Dar ai sânge pe mâneci, omule. Nu ai împușcat nimic în dimineața asta?

— Ba da, am împușcat, spuse vânătorul, dând din cap cu înțeles către celălalt. Și am tras un foc tare bun.

— Hm! făcu magistratul. Și unde este vânatul? Presupun că unul bun, pentru că ogarii tăi nu adulmecă decât animale deosebite.

— Ba vânează orice le spun eu, domnule! strigă Natty, râzând către celălalt. Te vânează și pe tine, dacă le cer asta. Aiilici! Aiilici Hector! Cățea, vino încoace! Căței, veniți încoace! Veniți aici!

— Oh, întotdeauna am auzit numai de bine despre câini! răspuse domnul Doolittle, grăbindu-și pasul și ridicând fiecare picior mai repede pentru că animalele adulmecau în jurul lui și unde este vânatul, Ciorap-de-Piele?

În timp ce vorbeau, cei doi mergeau foarte repede, iar Natty întoarse capătul puștii, ochind printre arbuști și spuse:

— Uite acolo unul. Cum îți place carnea lui?

— Asta? întrebă Hiram. Păi, ăsta e câinele judecătorului Temple, Brave. Ai grijă, Ciorap-de-Piele și nu-ți face un dușman din judecător. Sper că nu i-ai făcut nici un rău animalului.

— Uită-te singur, domnule Doolittle, spuse Natty, trăgându-și

— James Fenimore Cooper —

cuțitul de la cingătoare și ștergându-l cu înțeleș de vreo câteva ori de haina lui din piele de căprioară. Arată gâtul lui de parcă ar fi fost tăiat cu cuțitul acesta?

— E îngrozitor de sfâșiat! E o rană îngrozitoare. Nu poate fi făcută de un cuțit. Cine a făcut așa ceva?

— Panterele din spatele tău, domnule.

— Panterele, repetă Hiram, învârtindu-se pe vârfuri cu o iuțime pe care și un dansator ar fi invidiat-o.

— Stai liniștit, omule, spuse Natty. Sunt două dintre animalele alea ticăloase. Dar câinele a terminat unul dintre ele, iar eu am înțepenit fălcile celeilalte. Așa că nu te teme, domnule, nu-ți fac nici un rău.

— Și unde e căprioara? strigă Hiram, privind în jurul lui cu un aer uimit.

— Anan! Ce căprioară? repetă Natty.

— Sigur! Nu e și carne de căprioară pe aici, sau n-ai ucis nici o căprioară?

— Cum, când legea interzice așa ceva, domnule? spuse bătrânul vânător. Sper că nu e nici o lege împotriva vânătorii de pantere.

— Nu! S-a pus o recompensă pentru scalpul lor. Dar, câinii tăi vânează pantere, Natty?

— Orice! Nu ți-am spus că ar vâna și un om? Aiiici, aiiici, cățeluși!

— Da, da, îmi amintesc! Ei, trebuie să spun că sunt niște câini ciudați. Chiar mă miră.

Natty se așezase pe pământ și își pusese pe brațe capul ultimului dintre inamicii săi feroce și plimbă lama cuțitului cu o mână sigură pe pielea din jurul urechilor, pe care le tăie de pe capul bestiei în așa fel încât să rămână încă prinse de el. Apoi răspunse:

— De ce, domnule? Nu ai mai văzut scapulul unei pantere până acum? Vino. Ești magistrat și aș vrea să-mi completezi un ordin pentru recompensă.

— Pentru recompensă! repetă Hiram, ținând urechile cu vârfurile degetelor pentru un moment, de parcă nu ar fi știut cum să procedeze. Păi, hai să coborâm la cabana ta, unde poți să depui jurământul, iar eu voi scrie ordinul. Presupun că ai o Biblie. Legea nu cere decât de Cei patru evangheliști și Rugăciunea Domnului.

— Pionerii —

— Eu nu am nici o carte, spuse Natty puțin rece. Nu am nici un fel de Biblie, de care are nevoie legea.

— Ah, dar nu e decât o singură Biblie care e bună pentru lege, răspunse magistratul. Iar Biblia ta e la fel de bună ca a altuia. Vino, corpurile nu valorează nimic, omule. Hai să mergem jos și să depunem jurământul.

— Încet! Încet, domnule! spuse vânătorul, ridicându-și încet trofee de pe pământ și punându-și pușca pe umăr. La urma urmei, de ce vrei să depun jurământ pentru un lucru pe care l-ai văzut cu ochii tăi? Nici chiar tu nu crezi, încât un om trebuie să depună jurământ pentru ceva despre care știi că e adevărat? M-ai văzut cum îi tăiam scalpul animalului și dacă trebuie să depun jurământ pentru așa ceva, o s-o fac numai înaintea judecătorului Temple, care are nevoie de un jurământ.

— Dar nu avem nici stilou, nici hârtie aici, Ciorap-de-Piele. Trebuie să mergem la cabană după ele, altfel cum o să scriu ordinul?

Natty își întoarse chipul simplu către vicleanul magistrat și râse din nou în felul său caracteristic, în timp ce spunea:

— Și de unde să am eu unelte de om învățat? Nu vreau nici stilouri, nici hârtie, dacă nu știu la ce folosesc nici una. Și nu am așa ceva. Nu, nu. O să duc scalpurile în sat, domnule și poți să scrii ordinul pe una dintre cărțile dumatiale de drept. Și o să fie foarte bine așa. Naiba să ia pielea asta de la gâtul câinelui. O să-l stranguleze. Poți să-mi împrumuți un cuțit, domnule?

Hiram, care părea să dorească foarte mult să-i facă pe plac însoțitorului său, se supuse fără ezitare. Natty tăie lesa de la gâtul câinelui și dând cuțitul înapoi proprietarului său, remarcă nepăsător:

— Ai un cuțit tare bun și cred că a tăiat piele ca asta la fel de bine ca și înainte.

— Vrei să mă învinuiești că am dat drumul câinilor tăi? spuse Hiram, cu o hotărâre care nu mai lăsa loc măsurilor de precauție.

— Că ai dat drumul! repetă vânătorul. Le-am dat drumul chiar eu! Întotdeauna le dau drumul înainte de a pleca de la cabană.

Uimirea de neînfrânt cu care domnul Doolittle ascultă această replică mincinoasă ar fi putut să-i trădeze rolul pe care îl avusese în eliberarea câinilor și ar fi putut să-i confirme lui Natty bănuielile sale, dacă ar mai fi fost nevoie. Iar indignarea luă locul relaxării și stăpânirii de sine care îl caracterizase până atunci:

— James Fenimore Cooper —

— Privește aici, domnule Doolittle, spuse el, lovind cu țeava puștii de pământ cu violență. Nu știu ce-o fi vrând un om ca dumneata de la un wigwam sărăcăcios, ca al meu. Dar pot să-ți spun asta în față: n-o să pui niciodată piciorul pe pragul cabanei mele cu acordul meu. Și dacă te mai plimbi mult în jurul cabanei mele, așa cum ai făcut în ultimul timp, o să ai parte de un tratament care n-o să-ți placă!

— Și să-ți spun și eu, domnule Bumpo, spuse Hiram, retrăgându-se totuși, cu un pas repede. Știu că ai încălcat legea și eu sunt magistrat și o să-ți dai seama tu singur de asta. Chiar azi!

— Uite cât îmi pasă de tine și de legea ta, spuse Natty, pocnindu-și degetele spre judecătorul de pace. Pleacă de aici, ticălosule, înainte să mă pună dracu să-ți dau ce meriți. Ai grijă, dacă-ți mai prind fața aia de vagabond prin pădure, s-ar putea să te împușc în loc de o bufniță!

Indignarea sinceră are întotdeauna puterea de a porunci, iar Hiram nu a mai rămas pentru a nu stârni și mai mult furia bătrânului vânător. Când intrusul dispăru din vedere, Natty se îndreptă către cabană, unde totul era cufundat într-o liniște mormântală. Își legă câinii, bătu la ușă și când Edwards îi deschise, el spuse:

— E totul în regulă, băiete?

— Totul, răspunse tânărul. Cineva a încercat să forțeze lacătul, dar a fost prea puternic pentru el.

— Știu cine, spuse Natty. Dar n-o să se mai apropie prea curând de pușca mea.

Tot ce Natty a mai adăugat, în supărarea sa, nu s-a mai auzit, pentru că ușa cabanei se închise cu zgomot.

Capitolul XXIX.

„I s-a dus vestea că are o mare comoară.”

Timon din Atena.

Când Marmaduke Temple și vărul său au intrat pe poarta conacului, inima tatălui fusese prea curând emoționată de frumusețea naturii pentru a mai avea vreo dorință de a mai discuta. Richard avea un aer important, care nu lăsa loc pentru genul de conversație informală, banală a șerifului, fără a încălca toate regulile consistenței. Călăreții și-au continuat drumul conștiincioși, rămânând în tăcere mai mult de o milă. În cele din urmă, expresia blândă a iubirii paterne a fost alungată treptat de pe chipul frumos al judecătorului și a fost înlocuită de expresia de veselie și bunăvoință pe care o avea de obicei.

— Ei bine, Dickon, spus el, din moment ce până acum m-am lăsat ghidat de tine, cred că e momentul să îmi spui mai multe. De ce și încotro mergem împreună în pas solemn?

Șeriful scoase un „hm” puternic, care se auzi până departe în păduri și rămase cu ochii ațintiți asupra unui obiect din fața lui ca și cum ar fi vrut să citească viitorul:

— A exista întotdeauna o divergență între noi doi, domnule judecător Temple, chiar de când te-ai născut, aș putea spune, răspunse el. Nu că te-aș considera răspunzător pentru toate facerile naturii. Pentru că un om nu poate fi condamnat pentru nenorocul nașterii sale, decât poate fi tras la răspundere pentru avantajele naturale pe care le-a primit. Dar cred că am putea spune că între noi s-au pus niște diferențe la nașterile noastre, care s-au petrecut la două ale una de cealaltă.

— Chiar mă întreb unde vrei să ajungi, Richard. Pentru că, din punctul meu de vedere, suntem foarte deosebiți din punctul de vedere al materialului nostru sufletesc și asta chiar foarte des.

— Niște consecințe fără importanță, domnule, îl întrerupse șeriful. Toate diferențele dintre noi doi vin de la un singur lucru și anume: opiniile noastre legate de realizările universale ale geniului.

— În ce anume, Dickon?

— James Fenimore Cooper —

— Cred că vorbesc bine engleza, domnule judecător Temple. Cel puțin așa ar trebui, pentru că tatăl meu m-a învățat și el vorbea...

— Greaca și latina, îl întrerupse Marmaduke. Știu foarte bine că familia ta vorbește multe limbi, Dickon. Dar hai să intrăm în subiect. De ce traversăm muntele astăzi?

— Dacă vrem să înțelegem bine un subiect, trebuie să-l lăsăm pe vorbitor să înceapă discuția cum vrea el, spuse Șeriful. Domnule judecător Temple, tu crezi că prin natura și educația sa, orice om poate face bine un singur lucru. Dar eu știu că geniul ține loc de învățătură și că un anumit tip de om le poate face pe toate și orice.

— Ca tine, bănuiesc, spuse Marmaduke zâmbind.

— Eu disprețuiesc personalitățile, domnule. Nu voi spune nimic despre mine. Dar există trei oameni pe patentul dumneavoastră de care aș putea spune că au un talent de la natură pentru scopurile ei generale, chiar și atunci când acționează în diferite circumstanțe.

— Atunci o ducem mai bine decât credeam. Cine sunt aceștia trei?

— Păi, domnule, unul este Hiram Doolittle. Este tâmplar de meserie, după cum știți și nu trebuie decât să arăt spre sat pentru a-i scoate în evidență meritele. Dar mai este și magistrat și ar putea face de rușine pe oricine cu felul în care împarte dreptatea, mai ales dacă aceștia au avut ocazii mai bune.

— Ei bine, el este unul dintre ei, spuse Marmaduke cu aerul unui om hotărât să nu pună la îndoială ceea ce auzea.

— Al doilea este Jotham Riddel.

— Cine?

— Jotham Riddel.

— Cum? Individul acela nemulțumit, bleg, leneș și oportunist! Cel care schimbă comitatul la fiecare trei luni, ferma la fiecare șase și ocupația în fiecare anotimp? Ieri era agricultor, azi e pantofar, iar mâine e învățător! Este simbolul tuturor înclinațiilor neproductive și schimbătoare ale coloniștilor, dar nu are nici măcar una dintre bunele lor calități, care să echilibreze răul! Nu, Richard, acesta e prea rău, chiar și pentru... dar să-l auzim pe cel de-al treilea.

— Cel de-al treilea nu este obișnuit să audă asemenea comentarii despre el, așa că nu-l voi numi.

— Pionerii —

— Atunci înseamnă că acest trio, din care faci parte și tu și ești cel mai important, a făcut vreo mare descoperire.

— Nu am spus că eu sunt unul dintre ei, domnule judecător Temple. Așa cum ți-am mai spus, nu trebuie să vorbim ca niște egoiști. Dar s-a făcut într-adevăr o descoperire și este foarte importantă pentru dumneata.

— Continuă. Sunt numai urechi.

— Nu, nu, Duke. Ești destul de rău, trebuie să recunosc. Dar nici chiar așa de rău, urechile tale n-au crescut așa de mult.

Șeriful râse din toată inima de propria sa glumă și se simți dintr-o dată mai bine. Apoi reuși să-i facă pe plac și vărului său, cu următoarea explicație:

— Știi, Duke, că pe moșiile dumitale trăiește un om pe nume Natty Bumppo. Din câte am auzit, omul acesta a locuit aici mai mult de patruzeci de ani. A fost singur până de curând, dar acum are niște prieteni neobișnuiți.

— E adevărat, în parte. Și tot ce spui e foarte probabil, spuse judecătorul.

— E adevărat totul, domnule, e adevărat. Așa că în ultimele luni, au apărut doi tovarăși de-ai lui. Unul dintre ei este o căpetenie indiană bătrână, ultimul, sau unul dintre ultimii din tribul său pe care îi mai găsim în partea asta de țară. Al doilea este un tânăr, care se pare că este fiul unui reprezentant indian cu o femeie din trib.

— Cine a spus așa ceva? strigă Marmaduke, cu un interes pe care până atunci nu-l arătase.

— Cine? Păi, bunul simț. Toată lumea. Gura satului. Dar ascultă până la sfârșit. Tânărul acesta este foarte talentat. Da, mie mi se pare că este foarte talentat. Și e foarte educat, a crescut într-un mediu acceptabil și când vrea el, știe cum să se poarte. Acum, domnule judecător Temple, ai putea să-mi spui ce i-a adus împreună pe acești trei oameni: indianul John, Natty Bumppo și Oliver Edwards?

Marmaduke și-a întors chipul surprins către vărul său și spuse repede:

— Richard, ai deschis pe neașteptate un subiect care m-a preocupat adesea. Dat tu știi ceva despre acest mister, sau sunt pure speculații...

— Nimic pur, Duke! Nimic pur! Numai fapte, fapte grăitoare. Știi că sunt niște mine în acești munți. Te-am auzit de multe ori

spunând că tu crezi că există.

— Am tras aceste concluzii prin analogie, Richard. Dar nu puteam fi sigur de existența lor.

— Ai auzit vorbindu-se de ele și ai văzut bucăți de minereu, domnule. Nu poți să negi asta! Și trăgând concluzii prin analogie, cum spui tu, dacă sunt mine în America de Sud, n-ar trebui să fie mine și în America de Nord?

— Nu, nu, nu neg, vere. Am auzit multe zvonuri despre existența unor mine în dealurile acestea. Și cred că am văzut bucăți din metalele prețioase care au fost găsite aici. Nu aș fi surprins dacă aș afla că argint și cositor, sau ce mi se pare și mai prețios – cărbune bun...

— La naiba cu cărbunele tău! strigă șeriful. Cine are nevoie de cărbune în pădurile astea? Nu, nu, argint. Duke, avem nevoie de argint și putem să găsim argint. Dar ascultă: n-o să-ți spun că indienii știu de mult cum să folosească aurul și argintul. Cine ar putea să știe mai bine unde se găsesc metalele acestea decât vechii locuitori ai țării? Am toate motivele să cred că atât Mohegan, cât și Ciorap-de-Piele știu în secret despre existența unei mine în acești munți de foarte mulți ani.

Șeriful atinsese acum un punct sensibil al vărului său. Iar Marmaduke l-a ascultat cu mai multă atenție pe vorbitor, care a așteptat un moment, pentru a vedea ce efect au avut cuvintele lui, apoi continuă:

— Da, domnule. Am motivele mele și la momentul potrivit, le veți afla și dumneavoastră.

— Nu e moment mai bun ca acesta.

— Ei, ei, fii atent, continuă Richard, uitându-se cu grijă în jurul lui, ca să se asigure că, deși se deplasau continuu, nu se ascunsese nimeni în pădure ca să-i asculte, l-am văzut pe Mohegan și pe Ciorap-de-Piele cu ochii mei și ochii mei sunt la fel de buni ca ai celorlalți. Îți spun că i-am văzut urcând muntele și apoi coborând, cu hârlețe și târnăcoape. Iar alții i-au văzut cum duceau, foarte misterioși și în secret, tot felul de lucruri în cabana lor, după lăsarea întinericului. Crezi că acest lucru are vreo importanță?

Judecătorul nu răspunse, dar a încruntat din sprâncene și chipul său era la fel de gânditor, ca de fiecare dată când subiectul îl interesa. Rămase cu privirea ațintită asupra vărului său, așteptând să audă mai multe. Richard continuă:

— Pionerii —

— Era minereu. Acum domnule, v-aș întreba dacă puteți să-mi spuneți cine este acest Oliver Edwards, care locuiește în casa dumneavoastră de la Crăciun?

Marmaduke și-a ridicat din nou privirile, dar rămase tăcut și răspunse negativ scuturând din cap.

— Știm că este o corcitură, pentru că Mohegan nu șovăie să spună că este ruda lui. Știm și că este educat. Dar în ceea ce privește activitățile lui aici, îți mai amintești cum vreo lună înainte ca băiatul să vină aici, Natty a lipsit de acasă mai multe zile? Sigur că îți amintești – ai întrebat de el pentru că aveai nevoie de niște carne de căprioară ca să o duci prietenilor tăi, atunci când te-ai dus după Bess. Ei bine, Natty nu a fost de găsit. Bătrânul John era singur în cabană. Dar când a apărut târziu în noapte, a fost văzut cum trăgea după el una dintre săniile alea în care se cară grâu la moară și cum a scos după aceea ceva cu mare grijă și l-a acoperit cu pielea de urs. Aș vrea să te întreb acum, domnule judecător Temple, ce motiv ar putea avea un om ca Ciorap-de-Piele să facă o sanie și să o tragă cu greutate peste munți, dacă nu ar fi avut de cărat decât pușca și muniția?

— Se fac mereu asemenea sănii pentru a căra vânatul acasă. Și tu ai spus doar că lipsise mai multe zile.

— Cum a împușcat-o? Își lăsase pușca în sat, la reparat. Nu, e sigur că plecase într-un loc deosebit și e și mai sigur că s-a întors acasă cu niște ustensile și cel mai sigur este că de atunci nu a mai permis nici unui suflet să se apropie de cabana lui.

— Nu i-au plăcut niciodată intrușii.

— Știu, îl întrerupse Richard. Dar îi alunga brutal de la cabană? La două săptămâni de la întoarcerea sa, își face apariția și domnul Edwards. Petreceau zile întregi în munți, spunând că vânează, când de fapt explorau. În anotimpul acela, nu puteau să sape din cauza gheții, dar s-a folosit de un accident norocos pentru a pătrunde într-o casă importantă. Dar chiar și acum își petrece jumătate din timp în cabana aceea – multe ore pe zi. Ei adulmecă, Duke, adulmecă. Și pe măsură ce se îmbogățesc tot mai tare, tu sărăcești.

— Cât din ceea ce-mi spui vine de la tine, Richard și cât de la alții? Eu aș alege grâul de pleavă.

— O parte de la mine, pentru că am văzut sania, deși au dezmembrat-o și au ars-o după câteva zile. Ți-am spus că l-am văzut pe bătrân cu hârlețe și târnăcoape. Hiram s-a întâlnit cu

— James Fenimore Cooper —

Natty în timp ce traversa muntele, în noaptea în care a venit cu sania. El s-a oferit cu bunătațe, Hiram este foarte bun la suflet, să-l ajute să care greutatea. Bătrânul abia dacă putea să tragă sania după el la urcare, dar nici nu a vrut să audă și l-a refuzat atât de brutal, încât domnul a spus că-i venea să-l înjure de mama focului. De când s-a topit zăpada, mai ales de când s-a dus toată gheața, l-am ținut sub observație strictă pe bătrân, iar Jotham ne-a ajutat foarte mult.

Lui Marmaduke nu-i plăcea că Richard se implicase în asemenea acțiuni. Totuși, știa că erau inteligenți, vicleni și gata de orice. Și din moment ce exista un mister, nu numai în ce privește relația dintre bătrânul vânător și Edwards, dar și în întâmplările pe care vărul său tocmai i le relatase, judecătorul începu să se gândească la aceste lucruri pe îndelete. După ce a reflectat bine, își aminti diverse situații care tindeau să confirme aceste bănueli și se lăsă convins imediat de impresiile vărului său, cu atât mai mult cu cât întreaga afacere părea să-i cultive una dintre slăbiciuni. Din cauza ocupației sale deosebite, judecătorul Temple, o persoană destul de inteligentă pentru a înțelege totul, căpătase obiceiul de a încerca să anticipeze viitorul și să speculeze asupra îmbunătățirilor pe care generațiile următoare le vor aduce moșiilor lui. Acolo unde alții nu vedeau decât sălbăticie, el vedea cu ochii minții orașe, fabrici, poduri, canale, mine și toate celelalte resurse ale unei vechi țări. Însă bunul simț îl împiedica într-o anumită măsură să-și exprime deschis aceste speranțe.

Șeriful l-a lăsat pe vărul său să reflecteze îndelung asupra a ceea ce i se spusese și, în tot acest răstimp, i se părea că probabilitatea ca o aventură neobișnuită să-l fi adus pe Edwards în cabana lui Ciorap-de-Piele era tot mai plauzibilă. Dar Marmaduke avea obiceiul de a cerceta ambele variante ale unui subiect și observă imediat toate punctele slabe. Apoi își rosti gândurile cu glas tare:

— Nu poate fi așa, altfel tânărul nu ar fi la limita sărăciei.

— Ce altceva decât sărăcia ar putea să facă pe cineva să caute aur? Strigă șeriful.

— În plus, Oliver are un caracter ales, pe care i l-a conferit educația și nu cred că s-ar deda la asemenea acțiuni clandestine.

— Un ignorant ar fi putut să adulmece aur? continuă Richard.

— Bess spune că nu mai avea nici un șiling atunci când l-am

primit în locuința noastră.

— Cumpărase unelte. Și-ar fi cheltuit oare ultimii bănuți pentru a împușca un curcan dacă nu ar fi știut cum să facă rost de alții?

— Oare am fost un neghiob în tot acest timp? Era cam grosolan cu mine uneori, dar am pus asta pe seama faptului că se considera lezat și pentru că nu cunoștea bunele maniere ale societății.

— Nu cumva ai fost un neghiob toată viața ta, Duke? Iar faptul că nu respecta bunele maniere nu era o bună metodă vicleană pentru a-și ascunde adevăratul caracter?

— Dacă ar fi vrut să ne înșele și-ar fi ascuns știința și ar fi trecut drept un ignorant pe lângă noi.

— Nu ar fi putut. Eu aș putea mai degrabă să zbor decât să trec drept prost. Știința nu poate fi ascunsă, ca lumina sub oboroc.

— Richard, spuse judecătorul, întorcându-se spre vărui său, există multe argumente care pot să-ți infirme ipotezele. Dar mi-ai trezit deja curiozitatea și acum trebuie să-mi dai niște răspunsuri. De ce călătorim pe aici?

— Eu și Hiram l-am trimis pe Jotham în munți și a rămas destul de mult în ultima vreme. Acolo a făcut o descoperire, despre care nu vrea să ne vorbească, pentru că spune că e legat prin jurământ. Dar cred că știe unde este minereul și probabil că a început deja să sape. Nu am fost de acord cu așa ceva fără știrea ta, Duke, pentru că este pământul tău. Acum ai aflat motivul acestei călătorii. Eu spun că este o acțiune de „contramină”, ha!

— Și unde este locul mult dorit? Întrebă judecătorul cu un aer pe jumătate comic și pe jumătate serios?

— E aproape. Și după ce o să-l vedem, o să-ți arăt unul dintre locurile pe care l-am găsit după o săptămână și unde vânătorii noștri s-au distrat în ultimele șase luni.

Cei doi bărbați au continuat să discute această problemă, în timp ce caii lor se strecurau pe sub crengile copacilor și călcau cu atenție pe suprafața abruptă a muntelui. Au ajuns în curând la sfârșitul călătoriei și într-adevăr, l-au găsit pe Jotham până la gât într-o groapă pe care o săpase.

Marmaduke îl întrebă atent pe miner ce motive avea să creadă că aproape de acel loc se găseau metale prețioase. Dar individul își învăluia cu încăpățănare răspunsurile în mister. Spuse că avea cele mai întemeiate motive să creadă astfel și îl

— James Fenimore Cooper —

Întrebă pe judecător ce procent din profit îi va reveni în eventualitatea unui succes. Iar seriozitatea cu care puse această întrebare arată cât de încrezător era. După ce au petrecut aproape o oră în preajma aceluia loc, examinând pietrele și căutând indiciile obișnuite ale existenței unor zăcămintele de minereu, judecătorul încălecă din nou și îl lăsă pe vărul său să deschidă drumul către locul unde terțetul misterios își făcuse săpăturile.

Locul pe care Jotham îl alesese era în spatele muntelui care se ridica deasupra cabanei lui Natty, iar locul pe care Ciorap-de-Piele și prietenii săi îl aleseseră era pe partea cealaltă a aceluiași deal, dar deasupra drumului și desigur, într-o direcție opusă celei pe care domnișoarele o aleseseră pentru a-și face plimbarea.

— Putem să ne apropiem în siguranță de locul ăsta acum, spuse Richard, în timp ce descălecau și își legau caii. Pentru că m-am uitat cu ocheanul și i-am văzut pe John și pe Ciorap-de-Piele pescuind în canoe înainte de a pleca de acasă, iar Oliver se îndrepta și el spre lac. Dar în ochii tăi orbi, acestea ar putea să pară simple prefăcătorii. Așa că vom fi rapizi, pentru că ar fi cam neplăcut să fim prinși aici.

— Pe pământul meu? Întrebă Marmaduke cu asprime. Dacă e așa cum bănuiești tu, o să aflăm ce motive au avut pentru a săpa aici.

— Hm, făcu Richard, ducându-și un deget la buze și deschizând drumul pe o coborâre foarte periculoasă spre un fel de cavernă naturală din peretele stâncii și care semăna ca formă cu un șemineu. În fața acestei peșteri era un morman de pământ, care în mod evident fusese scos din adâncitură și o parte mai era încă proaspăt. Judecătorul cercetă exteriorul peșterii, dar nu își dădu seama dacă natura, într-unul dintre capriciile ei, îi dăduse această formă, sau dacă fusese cioplit de mâna omului, în timpurile vechi. Dar nu exista nici o îndoială că interiorul era săpat de curând și urmele târnăcopului erau încă vizibile pe stâncile moi, cenușii care se împotriviseră progresului minerilor. Era o săpătură lată de aproximativ douăzeci de picioare și aproape de două ori mai adâncă. Groapa era deci mult mai adâncă decât ar fi fost necesar pentru un experiment obișnuit, dar aceasta avea în mod evident numai cauze întâmplătoare, pentru că acoperișul cavernei era o formațiune naturală de stâncă, înălțată multe picioare deasupra bazei

— Pionerii —

grămezii. Chiar în fața adânciturii, sau peșterii, era o mică terasă, formată în parte de natură și în parte de pământul pe care muncitorii îl aruncaseră nepăsători în părți. Lângă această terasă, muntele se precipita în jos și urcarea pe aceste coaste, chiar sub marginea prăpastiei, era dificilă și puțin periculoasă. Întregul decor era sălbatic, grosolan și părea incomplet, pentru că, în timp ce privea între arbuști, șeriful găsi chiar uneltele cu care se lucrase.

Când crezu că vărul său cercetase îndeajuns locul, îl întrebă solemn:

— Ești satisfăcut, domnule judecător Temple?

— Foarte mulțumit. Povestea asta are ceva misterios și uimitor. E un loc secret și ascuns cu șiretenie. Totuși, nu văd nici un indiciu de minereu.

— Domnule, chiar te aștepti să găsești aur și argint împrăștiat pe aici ca prundișul pe suprafața pământului? Ai început deja să faci bani? Nu, nu. Trebuie să câștigăm comoara, s-o căutăm. Dar lasă-i pe mâna mea. O să-i „contraminez”.

Judecătorul cuprinse cu privirea întreaga priveliște și scrisese în carnetul de notițe toate indiciile care erau necesare pentru a găsi locul din nou, în cazul în care Richard nu era disponibil. Apoi verii s-au întors la caii lor.

Ajunși la drum, s-au despărțit pentru ca șeriful să cheme douăzeci și patru de „oameni buni și adevărați” pentru a participa în luna următoare la ancheta comitatului, unde Marmaduke urma să țină la tribunal „pledoariile obișnuite și sesiunile generale de pace”. Judecătorul se întoarse în sat, reflectând adânc la ceea ce văzuse și auzise în timpul dimineții.

Când calul lui Richard ajunse în locul unde drumul începea să coboare spre vale, privirea lui Marmaduke se odihnea asupra aceleiași priveliști care cu zece minute în urmă alinase atât de mult sentimentele fiicei sale și ale prietenei sale, la leșirea lor din pădure. Dar acum locul acela era complet golit. Aruncă hamurile bestiei sale cu picior sigur lăsând-o să meargă în propriul ritm, în timp ce el își spunea cuvintele ce urmează:

— Cred că lucrurile sunt mai complicate decât am crezut la început. Mi-am lăsat rațiunea orbită de sentimente și am lăsat un tânăr necunoscut să pătrundă în casa mea. Totuși, nu voi lăsa aceste suspiciuni nelămurite. O să-l chem pe Ciorap-de-Piele înaintea mea, o să-i pun câteva întrebări directe și o să scot

adevărul de la bătrânul acesta simplu.

În acest moment, judecătorul zări siluetele Elizabethei și Louisei, care coborau încet muntele la mică distanță în fața lui. Dădu pintoni calului și coborî când ajunse lângă ele, apoi își conduse armăsarul de-a lungul potecii înguste. În timp ce părintele asculta relatarea aprinsă a fetei sale despre pericolul care le pândise și salvarea lor neașteptată, se lăsă cuprins de emoție și dădu uitării toate gândurile sale despre mine, examinări și drepturi de proprietate. Iar când imaginea lui Natty i-a revenit în minte, nu s-a mai gândit la el ca la un vânător fără lege și prădător, ci ca la salvatorul fiicei sale.

Capitolul XXX.

„Tribunalul decide, iar legea pune în aplicare.”

Negustorul din Veneția.

Remarkable Pettibone a fost trimisă la locuința umilă pe care Richard o numise deja „Casa parohială”, pentru a o însoți pe Louisa, care a fost încredințată imediat tatălui său. Ea dăduse deja uitării rana pe care o primise mândria sa, alinată de gândul unei vieți ușoare și confortabile, așa că și-a menținut funcția în familia judecătorului Temple.

Între timp, Marmaduke și fiica sa au stat închiși mai mult de o oră, dar nu vom invada sanctuarul iubirii paterne redând conversația pe care au purtat-o. Când cortina se ridică pentru cititor, îl vedem pe judecător plimbându-se prin cameră, cu un aer melancolic, iar pe fiica sa odihnindu-se pe o canapea, cu obrajii îmbujorați și ochii negri părând că înoată în cristaluri.

— V-a salvat în ultimul moment! Într-adevăr, copila mea, în ultimul moment! strigă judecătorul. Deci nu ți-ai părăsit prietena, nobila mea Bess!

— Aș putea la fel de bine să revendic și calitatea tăriei de caracter, deși nu sunt sigură că fuga m-ar fi ajutat cu ceva, spuse Elizabeth. În cazul în care aș fi avut curajul să fug. Dar nu m-am gândit la cât de eficace ar fi fost o asemenea soluție.

— Dar la ce te-ai gândit, iubire? În ce direcție s-au îndreptat gândurile tale, în momentul acela de teroare?

— La bestie! La bestie! strigă Elizabeth, acoperindu-și fața cu mâna. Oh, n-am mai văzut nimic, nu m-am mai gândit la nimic, decât la bestie! Am încercat să mă gândesc la lucruri mai bune, dar eram prea îngrozită, iar pericolul era chiar în fața ochilor mei.

— Haide, lasă. Acum ești în siguranță și nu vom mai discuta despre subiectul acesta neplăcut. Nu credeam că mai rămăsese vreun asemenea animal în pădurile noastre. Dar când foamea le încolțește, ajung până departe de vizuinele lor. Și fraza i-a fost întreruptă de un ciocănit puternic în ușa, așa că i-a dat voie să intre celui care ceruse permisiune

Benjamin a deschis ușa și acesta intră cu un aer nemulțumit,

— James Fenimore Cooper —

de parcă ar fi adus o veste care venea într-un moment inoportun.

— Domnul Doolittle este jos, începu majordomul. Se tot plimbă prin fața ușii de o bună bucată de vreme. Și are o problemă despre care vrea să vă vorbească. Dar i-am spus: „Omule, vrei să vii cu plângerile tale când judecătorul, așa cum s-a și întâmplat, de-abia și-a scos copila din falcile unui leu?”. Dar, la naiba, individul ăla n-are pic de maniere, de parcă ar fi fost unul dintre porcii ăia de Guineea din bucătărie. Și pentru că tot făcea câte un pas spre casă și se tot apropia, n-am putut face altceva decât să vă anunț băiatul acesta e deja în larg.

— Trebuie să aibă niște lucruri importante de discutat, spuse Marmaduke. Probabil că e ceva despre biroul lui, din moment ce o să fie o ședință la tribunal în curând.

— Ah, ați ghicit, domnule! strigă Benjamin. Cred e ceva despre o plângere pe care trebuie să o facă bătrânului Ciorap-de-Piele, care, dacă mă întrebați pe mine, e un om mai bun decât el. Domnul Bumpo e o persoană foarte bună și se descurcă bine cu ostia, de parcă ar fi fost crescut jucându-se cu prova unei bărci sau cu harponul în mână.

— Împotriva lui Ciorap-de-Piele! strigă Elizabeth, ridicându-se din poziția ei alungită.

— Odihnește-te, copila mea. Nimic serios, îți promit. Cred că știu deja despre ce este vorba. Ai încredere în mine, Bess, salvatorul tău va fi în siguranță. Condu-l pe domnul Doolittle înăuntru, Benjamin.

Domnișoara Temple păru nemulțumită de asigurările tatălui său, dar își fixă ochii negri asupra arhitectului, care profitase de permisiunea primită și intrase imediat.

Hiram păru să-și depășească nerăbdarea în momentul în care intră în apartament. După ce i-a salutat pe judecător și pe fiica acestuia, ocupă scaunul pe care i-l arătase judecătorul și rămase așezat pentru un minut și-și aranjă părul negru și drept cu o mină gravă, care ar trebuia să facă cinste funcției sale oficiale. În cele din urmă, spuse:

— Din câte am auzit, domnișoara Temple abia a scăpat de pantere pe munte.

Marmaduke își înclină ușor capul, pentru a încuviința, dar rămase în continuare tăcut.

— Presupun că legea oferă o recompensă pentru scalpuri, spuse Hiram. În cazul acesta, lui Ciorap-de-Piele o să-i iasă ceva

din asta.

— O să am grijă că va fi răsplătit, răspunse judecătorul.

— Da, da, cred că nimeni de aici nu se îndoiește de generozitatea domnului judecător. Știe oare dacă șeriful s-a hotărât până acum dacă dorește un pupitru sau o strană sub amvon.

— Nu l-am auzit pe vărul meu vorbind despre așa ceva, în ultimul timp, răspunse Marmaduke.

— Cred că e foarte posibil să avem o ședință plictisitoare. Am auzit că Jotham Riddel și cel care i-a cumpărat gospodăria au fost de acord să-și lase diferențele să fie rezolvate de ceilalți. Nu cred că o să fie mai mult de două cazuri civile pe lista de ședință.

— Mă bucur, spuse judecătorul. Nimic nu mă doare mai tare decât să-mi văd coloniștii cum își risipesc timpul și banii în lupta inutilă cu legea. Sper să fie adevărat, domnule.

— Presupun că oamenii decid până la urmă, adăugă Hiram, cu aerul că oscila între îndoială și siguranță, dar pe care judecătorul l-a interpretat drept certitudine. Câteodată cred că eu însumi sunt un arbitru în aceste cazuri. Jotham mi-a spus deja că mă va prefera pe mine. Înseamnă că acuzatul îl va lua pe căpitanul Hollister și aproape că am luat hotărârea ca al treilea om să fie domnul Jones.

— O să fie judecat vreun criminal? Întrebă Marmaduke.

— Niște falsificatori, răspunse magistratul. Au fost prinși în flagrant și cred că o să fie inculpați și în cazul acesta probabil că o să fie și judecați.

— Fără îndoială, domnule. Uitasem de oamenii aceia. Sper că nu mai sunt și alții în afară de ei.

— Păi, cineva amenință să facă o plângere pentru un ultraj care s-a petrecut în ultima zi a Independenței. Dar nu sunt sigur că legea ar putea face ceva în cazul acesta. S-au spus niște cuvinte ale naibii de dure, dar nu știu dacă s-au luat la bătaie. Se mai vorbește și despre câteva căprioare vâdate în afara sezonului în vestul patentului, de câțiva dintre cei care s-au stabilit ilegal pe Frațiuni.

— Să se facă o plângere, totuși. În cazul unor asemenea jafuri, sunt hotărât să aplic litera legii.

— Da și eu am crezut că domnul judecător împărtășește această părere. Unul dintre motivele pentru care am venit este de această natură.

— James Fenimore Cooper —

— Dumneavoastră! exclamă Marmaduke, înțelegând că celălalt fusese destul de viclean pentru a-i întinde o cursă. Și ce aveți dumneavoastră de spus, domnule?

— Cred că Natty Bumppo are acum în cabana sa cadavrul unei căprioare. Și unul dintre scopurile mele a fost acela de a obține un mandat de percheziție, pentru a căuta eu însumi.

— Credeți, domnule! Nu știți că legea cere să se depună un jurământ înainte ca eu să pot emite un asemenea ordin? Locuința unui cetățean nu poate fi invadată inutil, în baza unor vagi suspicii.

— Cred că pot să depun eu însumi jurământ, răspunse Hiram neabătut. Și Jotham este în stradă, gata să intre și să depună și el un asemenea jurământ.

— Atunci emite-ți singur un mandat, Hiram. Ești magistrat. De ce mă deranjezi pe mine cu povestea asta?

— Ei bine, din moment ce este prima plângere de când s-a dat această lege și pentru că judecătorul este atât de pornit împotriva acestor practici, am considerat că cel mai bine ar fi ca actul de autorizație să provină de la domnul judecător. În plus, din moment ce-mi petrec atâta vreme în pădure, nu mi-ar plăcea să-mi fac un dușman din Ciorap-de-Piele. Cred că judecătorul are destulă greutate în comitat pentru a nu-mi fi teamă de el.

Domnișoara Temple își întoarse fața către împietritul arhitect și spuse:

— Și de ce s-ar teme o persoană cinstită de un om atât de bun precum e domnul Bumppo?

— Păi, domnișoară, e la fel de ușor să îndrepti o pușcă spre un magistrat cum e să împuști o panteră. Dar dacă domnul judecător nu dorește să-mi elibereze mandatul, voi merge acasă și-l voi scrie chiar eu însumi.

— Nu v-am refuzat cererea, domnule, spuse Marmaduke, dându-și seama că ar fi putut să-și piardă reputația de judecător imparțial. Duceți-vă în biroul meu, domnule Doolitte. O să vin și eu acolo, pentru a semna mandatul.

După ce Hiram se retrăsese, judecătorul Temple o opri pe Elizabeth, care se pregătea să protesteze, acoperindu-i gura cu mâna și spunând:

— Pare mai teribil când auzi vorbindu-se despre așa ceva decât este în realitate, copila mea. Presupun că Ciorap-de-Piele a împușcat o căprioară, pentru că anotimpul este aproape pe

terminate și tu ai spus că vâna împreună cu câinii lui atunci când a venit în ajutorul tău. Dar nu va face decât să-i examineze cabana și să găsească animalul. Poți să plătești amenda din buzunarul tău, Bess. Cred că harpia asta nu va fi mulțumită cu vreo amendă mai mică de douăsprezece dolari și jumătate. Și cred că reputația mea de judecător merită un asemenea fleac.

Asigurările lui au mai potolit-o pe Elizabeth, așa că l-a lăsat pe tatăl ei să plece, pentru a-și ține promisiunea față de Hiram. După ce a îndeplinit această datorie dezagreabilă, Marmaduke a părăsit biroul și l-a întâlnit pe Oliver Edwards. Acesta se plimba cu pași mari pe aleea cu prundiș din fața conacului, părând foarte emoționat. La vedere judecătorului Temple, tânărul îl opri și cu o căldură pe care nu o manifesta adesea față de Marmaduke, spuse:

— Vă felicit din toată inima mea, domnule! Vă felicit, domnule judecător Temple! Oh, ar fi prea îngrozitor ca să-mi amintesc pentru un moment! Tocmai am plecat de la cabană, unde, după ce mi-a arătat scalpurile, bătrânul Natty mi-a povestit cum au scăpat domnișoarele, ca și cum ar fi fost lucrul cel mai puțin important din toată povestea asta. Fiți sigur, domnule, că nu pot exprima în cuvinte ce am simțit în acele momente. Tânărul se opri un moment, de parcă și-ar fi amintit brusc de faptul că întrecea anumite limite obligatorii și adăugă, foarte jenat: ce am simțit când am auzit de pericolul în care s-a aflat domnișoara Grant și fiica dumneavoastră.

Dar inima lui Marmaduke era prea emoționată pentru a accepta felul în care tânărul se scuza pentru asemenea nimicuri și îi spuse acestuia, fără a ține seama de tulburarea lui:

— Îți mulțumesc. Îți mulțumesc, Oliver. După cum însuși ai spus, este prea îngrozitor ca să ne mai amintim. Dar hai să mergem repede la Bess, pentru că Louisa a plecat deja la casa parohială.

Tânărul sări repede înainte și deschizând ușa cu o lovitură, nici nu îi permise judecătorului să intre înaintea lui, că ajunsese imediat alături de Bess.

Chipul moștenitoarei nu mai avea acea expresie de distanțare rece, care îi brăzda chipul de multe ori atunci când vorbea cu Edwards. Ei au petrecut două ore împreună, discutând fără nici un fel de opreliști, încrezători și simțindu-se în largul lor, ca niște prieteni dragi și prețuiți. Judecătorul Temple uitase suspiciunile

— James Fenimore Cooper —

pe care le avusese în timpul drumului de dimineață, iar tinerii au conversat, au râs și s-au întristat pe rând, după cum le dictau impulsurile lor.

În cele din urmă, după ce și-a făcut cunoscute intențiile de a pleca de la conac pentru a treia oară, Edwards se îndreaptă spre casa parohială pentru a face un gest asemănător de prietenie.

În acest răstimp, la cabană avea loc o scenă care a zădărnicit bunele intenții ale judecătorului în ceea ce-l privește pe Ciorap-de-Piele și a distrus pe loc scurta armonie care se înfiripase între Marmaduke și Oliver.

De îndată ce Hiram Doolittle și-a obținut mandatul de percheziționare, prima lui grijă a fost aceea de a găsi un ofițer potrivit pentru a executa acest mandat. Șeriful lipsea, convocând el însuși marele juriu al comitatului. Ajutorul de șerif care locuia în sat era plecat în același scop într-o altă parte a coloniei, iar sergentul satului fusese ales în această funcție din motive caritabile, pentru că era olog de un picior. Hiram intenționa să-l însoțească pe ofițer, ca spectator, dar nu dorea în nici un caz să ducă greul luptei. Oricum, venise ziua de sâmbătă, iar soarele întorcea deja umbrele pinilor către est. A doua zi, magistratul cel conștiincios nu ar fi putut să participe la o asemenea acțiune care îi pune în pericol sufletul, iar luni, carnea de căprioară și toate urmele morții acesteia ar fi fost ascunse sau distruse de multă vreme. Din fericire, privirile sale au întâlnit silueta tolănită a lui Billy Kirby. Așa că Hiram, care ieșea întotdeauna victorios din astfel de acțiuni, găsi imediat o ieșire din impasul în care se afla. Jotham era și el părtaș la această poveste și plecase de pe munte în urma chemării pe care i-o lansase aliatul său. Dar ca și Hiram, nici el nu avea destul curaj pentru a-și pune în aplicare planul, așa că a fost trimis pentru a-l chema pe tăietorul de lemne la casa magistratului.

Când Billy și-a făcut apariția, el a fost invitat foarte politicos să ia loc pe scaunul pe care îl ocupase deja și a fost tratat din toate punctele de vedere de parcă ar fi fost egalul lor.

— Judecătorul Temple este foarte hotărât să aplice legea căprioarelor în forță, spuse Hiram după ce ați făcut schimb de politeturi preliminare. Și i s-a adus o plângere că o căprioară a fost împușcată. A emis un mandat de percheziție și a trimis după mine ca să găsesc pe cineva să-l pună în aplicare.

Kirby, care nu bănuia că era vreodată exclus din procesul

— Pionerii —

deliberativ al oricărei activități în care era implicat și-a ridicat capul stufos într-o atitudine reflectivă și după ce s-a gândit un moment, răspunse prin câteva întrebări:

— Șeriful este plecat?

— Nu e de găsit?

— Și ajutorul de șerif la fel?

— Amândoi sunt plecați în alte părți ale patentului.

— Dar l-am văzut pe sergent mergând șontâc-șontâc prin sat acum vreo oră.

— Da, da, spuse Hiram, cu un zâmbet mieros și dând din cap cu înțeles. Pentru treaba asta e nevoie de un bărbat, nu de un schiop.

— Păi, spuse Billy râzând, o să depună rezistență băiatul? E cam certăreț câteodată și se crede cel mai breaz din comitat când vine vorba de vreo încăierare.

— L-am auzit o dată lăudându-se, spuse Jotham, că nu e nimeni între câmpiile Mohawk și granița Pennsylvaniei care să-i facă față într-o bătaie.

— Chiar așa! exclamă Kirby, ridicându-și corpul masiv în scaun, ca un leu care se întinde în culcuș. Cred mai bine că n-a simțit niciodată articulațiile unui vermonter pe șira spinării. Dar cine e băiatul acesta?

— Păi, este... făcu Jotham.

— E împotriva legii să dezvălui numele. Numai dacă te angajezi că vei servi, îl întrerupse Hiram. Tu ai fi omul potrivit să-i vii de hac, Bill și o să-ți fac o împuternicire specială imediat, când o să-ți primești onorariul.

— Ce e onorariul, spuse Kirby, punându-și mâna grea pe filele unui cod de legi pe care Hiram îl deschisese pentru a face onoare funcției sale. Întorcea foile cu brutalitate, ca și cum ar fi reflectat la un subiect, asupra căruia se hotărâse deja, de fapt: „Dacă o să-l plătească pentru un cap spart.”

— E ceva bun, spuse Hiram.

— La naiba cu onorariul, spuse Billy râzând din nou. Individul acesta crede că e cel mai bun luptător din comitat? Ce înălțime are?

— E mai înalt decât tine, spuse Jotham. E unul dintre cei mai...

„Vorbăreți”, era el gata să spună, dar nerăbdătorul de Kirby l-a întrerupt. Înfațișarea tăietorului de lemne nu avea nimic fioros, sau chiar brutal. Avea numai o expresie de vanitate binevoitoare.

— James Fenimore Cooper —

Era evident că se mândrea cu puterile sale fizice, ca toți cei care nu pot să se laude cu ceva mai bun. Își întinse mâna lată cu palma în jos și spuse, ținându-și ochii ațintiți asupra oaselor și mușchilor săi:

— Hai, lasă-mă să pun mâna pe carte. O să depun jurământ și o să vedeți că eu îmi respect jurămintele.

Hiram nu a vrut să-i dea tăietorului de lemne ocazia de a se răzgândi și l-a lăsat să depună jurământul imediat. De îndată ce au încheiat toate măsurile preliminare, cei trei oameni de vază au părăsit casa și au apucat pe cel mai apropiat drum care ducea la cabană. Au ajuns pe malul lacului și ieșeau de pe drumul principal, când Kirby și-a adus aminte că putea să beneficieze acum de un privilegiu al inițiaților și întrebă din nou care era numele celui care încălcase legea:

— În ce parte mergem? În ce direcție, domnule? întrebă robustul tăietor de lemne. Credeam că vrei să percheziționez o casă, nu pădurea. În partea asta a lacului nu locuiește nimeni, decât dacă îi consideri coloniști și pe Ciorap-de-Piele și bătrânul John. Hai, spune-mi cum îl cheamă pe individ și îți garantez că o să te conduc în luminișul cu pricina pe o potecă mai scurtă, pentru că eu știu orice pui care crește pe o rază de două mile de Templeton.

— Acesta e drumul, spuse Hiram, arătând înainte și grăbindu-și pasul de parcă i-ar fi fost teamă ca Billy să nu renunțe. Bumppo este omul pe care-l căutăm.

Kirby se opri dintr-o dată și se uită de la unul la celălalt cu uimire. Apoi izbucni tare în râs și strigă:

— Cine? Ciorap-de-Piele! N-are decât să se laude cu pușca și ținta lui, pentru că, trebuie să recunosc, le are pe cele mai bune. De când a împușcat porumbelul, i-am cedat locul frunțaș. Dar să se laude cu lupta corp la corp? Aș putea să-l iau doar cu două degete și să-l înnod în jurul gâtului meu ca pe o fundă. Omul ăsta are deja șaptezeci de ani și nu a fost niciodată prea puternic.

— E un om viclean, spuse Hiram, ca toți vânătorii. E mai puternic decât pare. În plus, e înarmat.

— Ce-mi pasă mie de pușca lui? strigă Billy. Mai degrabă ar putea să zboare decât să mă împuște pe mine. Nu-mi poate face nici un rău și trebuie să spun că eu cred că are dreptul de a vâna câprioare la fel ca orice om de pe patent. E cel mai important mijloc de supraviețuire și trăim într-o țară liberă, unde omul

— Pionerii —

poate să urmeze ce meserie vrea el.

— După cum spui tu, oricine are voie să împuște o căprioară, spuse Jotham.

— Asta e meseria lui, n-ai auzit? răspunse Kirby. Iar legea nu e făcută pentru unii ca el.

— Legea e pentru toată lumea, spuse Hiram, care începuse să creadă că acțiunea lui era în pericol, în ciuda faptului că acțiunea lui era în pericol, în ciuda atenției sale deosebite. Iar legea este foarte strictă în pedepsirea sperjurului.

— Uite cum stau lucrurile, domnule Doolittle, spuse nesăbuitul tăietor de lemne. Nu dau nici o ceapă degerată pe dumneata și sperjurul dumitale. Dar din moment ce am venit până aici, o să merg să vorbesc cu bătrânul acela și poate frigem o bucată din căprioara aia împreună.

— Ei, dacă poți să-l convingi cu binișorul, cu atât mai bine, spuse magistratul. Din câte știu eu, nu prea se agreează cearta. Eu prefer întotdeauna un comportament inteligent, decât un temperament aprig.

Grupul mergea repede și a ajuns în curând la cabană, unde Hiram a crezut că era mai prudent să se oprească în dreptul coroanei pinului prăbușit, care alcătuia un fel de cal de friză care să apere fortăreața de apropierea celorlalți, chiar pe partea dinspre sat. Kirby nu a savurat prea mult această oprire, pentru că și-a dus mâna la gură și a emis un sunet puternic, astfel încât câinii au ieșit din cușcă și aproape imediat apărură din spatele ușii capul pleșuv al lui Natty.

— Stai jos, bătrân prost ce ești, strigă vânătorul. Crezi că a mai venit vreo panteră?

— Ha, Ciorap-de-Piele! Am ceva pentru tine. Oamenii de seamă ai acestei țări ți-au scris o scurtă scrisoare și m-au angajat pe mine ca poștaș.

— Ce treabă ai cu mine, Billy Kirby? spuse Natty, ieșind afară din cabană și ducându-și mâna deasupra ochilor, pentru a-și feri vederea de razele soarelui la apus, în timp ce îi privea pe vizitatorii săi. Nu am pământ de defrișat și Dumnezeu știe că plantez șase pomi înainte de a tăia vreunul dintre ei. Jos, Hector, îți spun. Treci în cușcă!

— Chiar așa, bătrâne? răcni Billy. Atunci e cu atât mai bine pentru mine. Dar eu trebuie să-mi fac datoria. Uite o scrisoare pentru tine, Ciorap-de-Piele. E foarte bine dacă știi s-o citești, dar

— James Fenimore Cooper —

dacă nu, domnul Doolittle este aici și o să-ți spună el ce înseamnă. Se pare că ai confundat 20 iulie cu 1 august. Asta-i tot.

Între timp, Natty zărise silueta lungă și subțire a lui Hiram, ascuns în spatele unui ciot înalt. Expresia sa afabilă se transformă imediat în neîncredere și nemulțumire vădită. Își băgă din nou capul pe ușă și rosti câteva cuvinte pe un ton scăzut, apoi apăru iarăși și continuă:

— N-am nimic cu tine! Așa că pleacă înainte să mă pună împelițatul să-ți fac ceva. Nu-ți port pică, Billy Kirby, așa că de ce ai supăra un bătrân care nu ți-a făcut nici un rău?

Kirby merse înainte pe lână coroana pinului și ajunsese la câteva picioare de vânător și se așeză foarte liniștit pe capătul unui buștean. Începu să-i examineze nasul lui Hector, pe care îl cunoștea în urma deselor întâlniri din pădure, când îl mai și hrănea din coșul său cu provizii.

— Ai împușcat mai bine decât mine și nu mi-e rușine s-o spun, zise tăietorul de lemne. Dar nu mi-e ciudă pe tine din cauza asta, Natty! Deși mi se pare că ai împușcat prea mult în ultimul timp, pentru că am auzit că ai ucis o căprioară.

— Azi n-am tras decât de două ori, de fiecare dată în pantere, răspunse Ciorap-de-Piele. Uite aici scalpurile. Tocmai vroiam să mă duc cu ele la judecător, ca să cer recompensă.

În timp ce Natty vorbea, îi aruncă urechile lui Kirby, care continuă să se joace cu ele cu un aer nepăsător. Le întindea câinilor și râdea de mișcările pe care ei le făceau când simțeau mirosul vânatului acesta neobișnuit.

Dar Hiram, îmbărbătat de înaintarea sergentului împuternicit, îndrăzni și el acum să se apropie și începu să vorbească cu un aer autoritar care corespundea funcției sale. Prima lui măsură a fost aceea de a citi mandatul cu glas tare, având grijă să scoată în evidență părțile cele mai importante. Iar la încheiere, rosti clar și tare numele judecătorului..

— Marmaduke Temple și-a pus numele pe hârtia aia? spuse Natty scuturând din cap. Înseamnă că-și iubește noile legi, așezările și moșiile mai mult decât propriul copil. Dar n-o s-o bănuiesc pe fată. Are niște ochi, ca de căprioară! Biata de ea nu și-a ales singură tatăl și n-are ce să facă. Nu prea cunosc legea, domnule Doolittle. Ce trebuie să facem acum, că ați citit mandatul?

— Pionerii —

— Ah, simple formalități, Natty, spuse Hiram, străduindu-se să pară prietenos. Hai să intrăm și să discutăm rațional despre treaba asta. Cred că ai putea face rost de bani ușor și după câte s-au întâmplat, înclin să cred că judecătorul va plăti el însuși.

Încă de la început, bătrânul vânător urmărise cu atenție mișcările celor trei vizitatori și a continuat să stea chiar în fața pragului cabanei foarte hotărât, arătând că nu-și va părăsi poziția ușor. Hiram s-a apropiat, de parcă se aștepta ca propunerea lui să fie acceptată, dar Natty a ridicat mâna, făcându-i semn să se retragă.

— Nu ți-am spus de atâtea ori să nu mă ispitești? spuse el. Nu fac rău nimănui, de ce nu mă lasă legea în pace? Du-te înapoi! Du-te înapoi și spune-i judecătorului tău că poate să-și păstreze recompensa. Dar n-o să-i permit să vină cu legile lui nefolositoare în cabana mea.

Propunerea lui Natty nu-i astâmpără deloc curiozitatea lui Hiram, din contră, păru să o stârnească și mai mult. Apoi Kirby strigă:

— Ei, ar fi corect domnule. El nu mai cere nici o recompensă de la stat, iar statul nu-i mai ia amendă. Eu spun că acesta e un schimb cinstit și ar trebui încheiat pe loc. Mie îmi plac înțelegerile rapide, ca totul să fie corect între oameni.

— Cer să fiu lăsat să intru în casa aceasta, spuse Hiram, cu toată demnitatea pe care o cerea acel moment. În numele poporului și în virtutea acestui mandat și a funcției mele, împreună cu acest apărător al ordinii.

— Înapoi! Dă-te înapoi, domnule și nu mă ispiti! spuse Ciorap-de-Piele, foarte serios și făcându-i semn să se retragă.

— Ne oprești pe riscul tău, spuse Hiram. Billy, Jotham, veniți mai aproape, ca să fiți martori.

Hiram interpretase greșit expresia blândă, dar hotărâtă a lui Natty ca supunere a acestuia și își pusese deja piciorul pe prag pentru a intra, dar a fost apucat de umeri pe nepregătite și aruncat pe micul mal al lacului pe o distanță de douăzeci de picioare. Invadatorii au fost uimiți pe moment de mișcarea aceea bruscă și de forță neobișnuită de care dăduse dovadă Natty. Pentru un moment s-a lăsat o liniște mormântală, dar Billy Kirby și-a slobozit veselie în hohote de râs care păreau să izvorască din adâncul sufletului său.

— Bine lucrat, bătrâne! Domnul te cunoaște mai bine decât

— James Fenimore Cooper —

mine. Vino! Vino, profită de ocazia asta. Luptați-vă ca niște bărbați, iar eu și Jotham o să asistăm la o luptă dreaptă.

— William Kirby, îți ordon să îți faci datoria! strigă Hiram, de sub mal. Arestează-l! Îți ordon să-l arestezi în numele poporului!

Dar Ciorap-de-Piele părea mai amenințător. Își ținea pușca în mână, cu gura îndreptată către tăietorul de lemne.

— Îți ordon să păstrezi distanța! spuse Natty. Știi ce țintă am, Billy Kirby. Nu vreau să-ți vărs sângele, dar înainte să pui piciorul în cabana mea, iarba asta verde o să se înroșească de sângele meu și al tău.

Câtă vreme această întâmplare nu luase o întorsătură serioasă, tăietorul de lemne părea să fie de partea celui dezavantajat. Dar când a văzut armele de foc, își schimbă atitudinea, își ridică trupul greu de pe buștean și înfruntându-l pe vânător deschis, îi spuse:

— N-am venit aici ca dușman, Ciorap-de-Piele, dar nu prețuiesc bucata aia de fier scobit pe care o ții în mână la fel de mult ca un mâner rupt de topor. Așa că, domnule, anunță-mă dacă ești gata, respectă legea și vom vedea imediat care e cel mai bun dintre noi doi.

Dar magistratul nu mai era de găsit! În momentul în care Natty a scos pușca, Hiram și Jotham au dispărut. Și când tăietorul de lemne și-a rotit ochii în jur, surprins că nu primește nici un răspuns, văzu siluetele celor doi îndreptându-se spre sat cu o viteză care arăta că aceștia luaseră în calcul nu numai viteza unui glonț, dar și bătaia probabilă a puștii.

— L-ai speriat pe ceilalți doi, spuse Kirby cu o figură foarte disprețuitoare. Dar nu mă vei speria și pe mine. Așa că lasă pușca jos, domnule Bumpo, sau o să fie ceva probleme între noi doi.

Natty își lăsă pușca în jos și zise:

— Nu-ți vreau răul, Billy Kirby. Dar o să te las pe tine să hotărăști dacă e bine ca ticăloșii ăștia doi să întoarcă pe dos locuința unui bătrân. Nu pot să neg față de tine că am împușcat căprioara, Billy și poți să iei pielea, ca dovadă, dacă vrei. Recompensa o să plătească amenda și toată lumea ar trebui să fie satisfăcută.

— O să fie, bătrâne. O să fie, strigă Kirby, în timp ce orice umbră de nemulțumire îi dispărea de pe chip la auzul acestei oferte de pace. Aruncă pielea și legea o să fie mulțumită.

— Pionerii —

Natty intră în cabană și se întoarce imediat aducând cu el dovada așteptată. Tăietorul de lemne plecă, împăcat pe deplin cu vânătorul, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. Mergând pe marginea lacului, amintirea tumbei lui Hiram îl făcea să izbucnească frecvent într-un râs isteric. Și, la urma urmei, găsi de cuviință că toată povestea fusese o glumă foarte bună.

Totuși, cu mult înainte ca Billy să ajungă în sat, se vorbea deja despre pericolul în care se aflate Natty, faptul că el nu respectase legea și despre încurcătura lui Hiram. Se spunea și că șeriful fusese trimis acolo, unde sugerau că ar trebui să se trimită un detașament de miliție pentru a răzbuna legile încălcate. S-au adunat mai mulți cetățeni, pentru a reflecta asupra măsurilor ce trebuiau luate în continuare. Dar lucrurile s-au schimbat considerabil atunci când Billy și-a făcut apariția aducând pielea de căprioară și îndepărtând astfel orice temei pentru realizarea unei percheziții. Acum nu le mai rămânea de făcut decât să încaseze amenda și să impună dorința poporului. Și așa cum toată lumea a căzut de acord, toate acestea se puteau face la fel de bine luna următoare în loc de sâmbătă seara, care era un timp sfânt pentru o mare parte dintre coloniști. Prin urmare, orice măsuri au fost suspendate timp de treizeci și șase de ore.

Capitolul XXXI.

*„Și ai, se pare, îndrăzneala,
Să intri-n gura lupului chiar singur,
Cum intră Douglas în a sa casă.”*

Marmion.

Agitația se potolea acum, iar oamenii din sat începeau să se risipească din micile grupuri pe care le formaseră, retrăgându-se fiecare la casa lui și închizând ușa în urma sa cu aerul grav al omului care consultase opinia publică. Iar Oliver Edwards, la întoarcerea sa de la locuința domnului Grant, se întâlnește cu tânărul avocat pe care cititorul îl cunoaște drept domnul Lippet. Cei doi erau foarte diferiți prin comportamentul și opiniile lor. Dar se cunoșteau, din moment ce făceau parte din pătura inteligentă a unei mici comunități. Se aflau deci într-un moment al întâlnirii în care tăcerea ar fi fost interpretată drept nepolitete, fapt ce a dus la înfîrșirea conversației următoare:

— Ce seară frumoasă, domnule Edwards, începu avocatul, despre care cu greu s-ar putea spune că simțea aversiune față de conversație. Din păcate nu avem parte de ploaie. Acesta este cel mai mare defect al climei noastre: ori avem parte de seceră, ori de inundații. Cred că sunteți obișnuit cu un climat mai echilibrat.

— M-am născut în acest stat, răspunse Edwards cu răceală.

— Ei, am auzit vorbindu-se de multe ori despre lucrul acesta. Dar e atât de ușor pentru oricine să se naturalizeze într-un anumit loc, încât nici nu mai are importanță unde s-a născut. Mă întreb ce o să facă judecătorul în problema aceasta a lui Natty Bumppo.

— A lui Natty Bumppo! La ce vă referiți, domnule?

— N-ai auzit! exclamă celălalt cu o expresie surprinsă, pe care o afișă cu multă naturaleză, ca pentru a-și înșela interlocutorul. Ar putea să iasă destul de urât! Se pare că bătrânul a fost pe dealuri și a împușcat o căprioară de dimineață. Și știi că pentru judecătorul Temple, aceasta este o infracțiune.

— Pionerii —

— Oh, a făcut așa ceva? Întrebă Edwards, ferindu-și fața pentru a ascunde roșeața care îi colorase obrajii arși de soare. Ei, dacă asta e tot, atunci va trebui să plătească amenda.

— Amenda e de cinci lire în valută, spuse avocatul. Ar putea să facă rost Natty de o asemenea sumă imediat?

— Dacă poate! strigă tânărul. Nu sunt bogat, domnule Lippet. Nici de departe. Sunt sărac și mi-am economisit salariul pentru un scop care este foarte drag inimii mele. Dar bătrânul n-o să petreacă nici o oră în închisoare, pentru că o să cheltuiesc și ultimul cent pentru a împiedica așa ceva. În plus, a împușcat două pantere și recompensa poate plăti câteva amenzi.

— Da, da, spuse avocatul, frecându-și mâinile cu o expresie de plăcere nedisimulată. O să vedem noi. Sunt sigur că vom mai vedea.

— Ce anume vom mai vedea, domnule? Vă rog să-mi explicați.

— Ei bine, uciderea căprioarei e o nimica toată în comparație cu ce s-a întâmplat după-amiază, continuă domnul Lippet cu un aer confidențial și prietenos care îl convinsese pe tânăr, chiar dacă nu-i plăcea de omul acela. Se pare că s-a făcut o plângere pentru lucrul acesta și se crede că s-a depus un jurământ, că Natty avea niște carne de căprioară în cabană. Lege prevede toate acestea și judecătorul a eliberat un mandat de percheziționare.

— Un mandat de percheziționare! repetă Edwards cu o voce îngrozită și cu o față pe care ar fi trebuit s-o ferească din nou pentru a-i ascunde paloarea. Și cât au descoperit? Ce au văzut?

— Au văzut pușca bătrânului Bumpo. Iar vederea ei ar putea liniști curiozitatea celor mai mulți oameni din pădurile astea.

— Chiar așa! Chiar așa! strigă Edwards, izbucnind într-un râs convulsiv. Deci bătrânul erou le-a făcut-o! Le-a făcut-o, nu-i așa? Avocatul își fixă ochii uimit asupra tânărului, dar uimirea cedă locul gândurilor care îl preocupau cel mai mult de obicei și spuse:

— Te asigur că nu e nimic de râs, domnule. Recompensa de patruzeci de dolari și salariul dumneavoastră pe șase luni or să se diminueze foarte mult înainte de a putea să clarifici problema. Ultragierea unui magistrat la datorie și amenințarea unui sergent cu o armă de foc în același timp este o chestiune destul de serioasă și se pedepsește și cu amendă și cu închisoare.

— Închisoare! repetă Edwards. Să-l închidă pe Ciorap-de-Piele! Nu, nu, domnule. Așa ceva l-ar băga în mormânt pe bătrân. Nu-l vor închide niciodată pe Ciorap-de-Piele!

— James Fenimore Cooper —

— Ei, domnule Edwards, spuse Lippet, care se eliberă de orice fel de rezerve. Se spune despre dumneavoastră că sunteți un om ciudat. Dar dacă mi-ați spune cum poate fi împiedicat un juriu să dea verdictul de vinovăție, în momentul în care acest caz ajunge în fața lor și dovezile sunt clare, atunci aș recunoaște că știți mai multă legislatură decât mine. Iar eu am o diplomă în buzunar de trei ani.

Până la acest moment, rațiunea lui Oliver îi domolise deja sentimentele și pe măsură ce începea să conștientizeze dificultatea acestui caz, asculta cu mai multă atenție ceea ce îi spunea avocatul. Emoțiile puternice pe care tânărul le trădase în primele momente de surprindere dispăruseră complet. Și deși era încă evident că ceea ce auzise îl preocupa la fel de mult, reuși să se forțeze pentru a acorda atenție sfaturilor pe care le primea.

În ciuda minții sale tulburate, Oliver descoperi imediat că majoritatea soluțiilor pe care i le propunea avocatul se bazau pe o șiretenie și planuri care necesitau mult timp pentru a le pune în practică. Și acestea nu se potriveau nici dispoziției și nici nevoilor sale. Totuși, i-a dat de înțeles domnului Lippet că va apela la el în caz de proces, asigurare care l-a satisfăcut pe avocat. S-au despărțit apoi, unul dintre ei îndreptându-se cu un pas hotărât în direcția unei mici clădiri care avea un semn de lemn deasupra ușii, pe care scria cu vopsea: „Chester Lippet, avocat”. Celălalt mergea cu pași mari către conac. Ne vom lua rămas bun de la avocat pentru moment și ne vom îndrepta atenția către client.

Când Edwards a intrat în salon, ale cărui uși enorme erau deschise pentru a permite intrarea aerului unei serii blânde, l-a găsit pe Benjamin ocupat cu treburile sale domestice și întrebă cu o voce grăbită unde îl putea găsi pe judecătorul Temple.

— Păi, domnul judecător a intrat în birou, cu tâmplarul ăla, domnul Doolittle. Dar domnișoara Lizzie este în camera aceea. Vă spun, domnule Oliver, ne-ar fi plăcut să fi avut mai puțin succes cu pantera aceea, sau cu pardosul unii îi spun într-un fel, alții în celălalt dar știm prea puține despre bestia aceasta, mai ales că nu e de proveniență britanică. Am spus eu că era una pe dealuri iarna trecută, pentru că am auzit-o gemând pe malul lacului într-o seară din toamna trecută, când mă întorceam de la pescuit cu barca. Dacă animalul ar fi venit în apa fără sloiuri, de unde s-ar fi putut vedea cum și în ce direcție să-și îndrepte

barca, aş fi prins-o eu însumi. Dar dacă mă uit în sus printre copaci, pentru mine e la fel ca atunci când stau la bordul unei bărci şi mă uit la gabia unei alte bărci. Nu pot să deosebesc niciodată o frânghie de cealaltă.

— Bine, bine. Trebuie s-o văd pe domnişoara Temple.

— Şi o s-o vedeţi, domnule, spuse majordomul. Este în camera aceasta de zi. Dumnezeu! Domnule Edwards, ce pierdere ar fi fost pentru domnul judecător! Să mă ia naiba dacă ştiu de unde ar fi putut să ia o altă fiică precum aceasta, care este deja mare. Vă spun eu, domnule, că Natty Bumppo este un om nepreţuit şi se pare că este foarte priceput cu armele de foc şi cârligele de barcă. Sunt prietenul lui, domnule Oliver şi dumneavoastră şi el mă puteţi considera prieten.

— S-ar putea să te dorim ca prieten, dragul meu, strigă Edwards, strângându-i mâna cu putere. S-ar putea să te dorim ca prieten, caz în care îţi vom spune.

Fără a mai aştepta să audă replica plină de seriozitate pe care o pregătea Benjamin, tânărul îşi dădu drumul din strânsoarea puternică a majordomului şi intră în camera de zi.

Elizabeth era singură şi stătea încă aplecată pe canapea, aşa cum o lăsase ultima dată. Îşi acoperea ochii cu o mână, care întrecea, ca formă şi culoare, orice creaţie a ingeniozităţii artistice. Fata părea adâncită în gândurile sale. Impresionat de atitudinea şi frumuseţea chipului pe care i-au căzut privirile, tânărul îşi înfrână emoţiile şi se apropie de ea respectuos şi prevăzător.

— Domnişoară Temple! Domnişoară Temple! spuse el. Sper că nu vă deranjez. Dar aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră, măcar pentru un minut.

Elizabeth îşi ridică faţa, arătându-şi ochii negri umeziţi şi spuse:

— Dumneavoastră sunteţi, Edwards? spuse ea, cu o voce plină de dulceaţă şi cu un aer blând, pe care îl avea adesea când vorbea cu tatăl ei. Tânărului i se adresa pentru prima dată astfel, ceea ce îl emoţionează până în străfundurile sufletului său. Cum ai lăsat-o pe biata Louisa?

— A rămas cu tatăl ei, fericită şi fermecătoare, spuse Oliver. N-am văzut niciodată pe cineva mai emoţionat ca ea, când am îndrăznit să-i spun că salvarea ei mă bucura. Domnişoară Temple, când am auzit pentru prima dată despre întâmplarea

— James Fenimore Cooper —

aceasta îngrozitoare, sentimentele mele au fost prea puternice pentru a le putea exprima. Și nu mi-am găsit cuvintele decât după ce plimbarea până la casa domnului Grant mi-a dat ocazia să-mi adun gândurile. Cred, cred cu adevărat că m-am achitat mai bine de datoria mea acolo, pentru că domnișoara Grant chiar a plâns din cauza cuvântărilor mele prostești.

Pentru o clipă, Elizabeth nu-i dădu nici un răspuns, dar își acoperi ochii cu mâna. Totuși, trecu peste acel sentimentul care o îndemnase să-și ascundă fața și ridicându-și din nou ochii către privirile lui, continuă zâmbind:

— Prietenul dumneavoastră, Ciorap-de-Piele, a devenit prietenul meu acum, Edwards. M-am tot gândit cum aș putea să-i fiu de folos cel mai bine. Poate că mi-ați putea spune dumneavoastră, care îi cunoașteți atât obiceiurile, cât și nevoile...

— Pot! strigă tânărul, atât de impetuos, încât interlocutoarea sa tresări. Pot și Dumnezeu să vă binecuvânteze pentru această dorință. Natty a fost destul de imprudent pentru a nu ține cont de lege și a ucis o căprioară astăzi. De fapt, cred că îi împărtășesc crima și pedeapsa, pentru că am fost tot timpul complicele lui. Tatăl dumneavoastră a primit o plângere și a autorizat o percheziție...

— Știu tot, îl întrerupse Elizabeth. Știu tot. Totuși, trebuie să acceptăm formalităților legii: trebuie să se facă această percheziție, căprioara o să fie găsită, iar amenda plătită. Dar trebuie să vă pun propria dumneavoastră întrebare: Ați trăit atâta vreme în familia noastră și nu ne cunoașteți? Priviți-mă, Oliver Edwards! Par a fi o persoană care ar permite ca omul care tocmai mi-a salvat viața să stea în închisoare pentru o sumă atât de mică precum amenda aceasta? Nu, nu domnule. Tatăl meu este judecător, dar este om și creștin. Am înțeles totul foarte bine și nu va suferi nici un rău.

— Câte temeri îndepărtați cu vorbele dumneavoastră! exclamă Edwards. Nu vom mai fi deranjați niciodată. Tatăl dumneavoastră îl va apăra! M-ați asigurat, domnișoară Temple, că tatăl dumneavoastră va face aceasta și trebuie să cred!

— Puteți să primiți chiar asigurările lui, domnule Edwards, pentru că vine să ne vorbească, răspunse Elizabeth.

Dar, când intră în apartament, înfățișarea lui Marmaduke contrazicea anticiparea optimistă a fiicei sale. Avea sprâncenele

— Pionerii —

Încruntate și părea schimbat. Nici Elizabeth, nici tânărul nu au spus nimic. L-au lăsat pe judecător să se plimbe neîntrerupt de-a lungul camerei de câteva ori, apoi el strigă.

— Planurile noastre au fost învinse, fata mea. Ciorap-de-Piele a atras cu încăpățânarea sa indignarea legii și acum este peste puterile mele să-l ajut.

— Cum? În ce fel? strigă Elizabeth. Amenda nu este ceva sigur.

— Nu am anticipat... nu am putut să anticipez că un bătrân neprietenos ca el ar avea curajul de a se opune trimișilor legii, o întrerupse el pe Elizabeth. Am crezut că va accepta percheziția, atunci s-ar fi achitat amenda și cerințele legii ar fi fost îndeplinite. Dar acum vom fi nevoiți să-i suportăm rigorile.

— Și care ar trebui să fie pedeapsa, domnule? întrebă Edwards, străduindu-se să vorbească cu fermitate.

Marmaduke se întoarse repede spre locul în care se retrăsese tânărul și exclamă:

— Dumneata aici! Nu v-am observat! Nu știu ce va fi, domnule, nu este ceva obișnuit ca judecătorul să dea o pedeapsă înainte de a fi auzit mărturiile, iar juriul să-l fi declarat vinovat, însă poți fi sigur de un lucru, domnule Edwards: pedeapsa lui va fi după cum o cere legea, în ciuda slăbiciunii de moment pe care am dovedit-o pentru că nefericitul acela i-a făcut un serviciu atât de important fiicei mele.

— Nu cred că se îndoiește cineva de simțul dreptății al judecătorului Temple, răspunse Edwards cu amărăciune. Dar haideți să vorbim calm, domnule. Nu s-ar putea ca vârsta lui, obiceiurile, sau chiar ignoranța lui să-i aducă prietenului meu beneficii împotriva acestei acuzații?

— Ar trebui? L-ar mai putea atenua din vină, dar ar putea oare să-l achite? Ar fi tolerabilă o societate în care judecătorii de pace sunt înfrunțați de oameni înarmați, tinere? Pentru asta am împlânzit eu sălbăticia?

— Dacă ați fi împlânzit și bestiile care au amenințat de curând viața domnișoarei Temple, argumentele dumneavoastră ar fi fost mai convingătoare?

— Edwards! exclamă Elizabeth.

— Fii liniștită, copila mea, o întrerupse tatăl său. Tânărul este nedrept, fără ca eu să-i fi dat motiv. O să trec cu vederea această remarcă, domnule Edwards, pentru că știu că sunteți

— James Fenimore Cooper —

prietenul lui Natty și zelul de a-l apăra v-a depășit discreția.

— Da, este prietenul meu, strigă Edwards. Și mă mândresc cu aceasta. Este un om simplu, nu știe carte, chiar ignorant. Poate are prejudecăți, deși cred că părerea sa asupra lumii este adevărată. Dar are inimă, domnule judecător Temple, care ar putea să răscumpere o mie de greșeli. Știe care-i sunt prietenii și nu-i părăsește niciodată, chiar de-ar fi vorba de câine.

— Are un caracter ales, domnule Edwards, răspunse Marmaduke cu blândețe. Dar nu am fost niciodată destul de norocos pentru a-i câștiga respectul. Pe mine m-a respins întotdeauna. Totuși, am suportat acest comportament, ca pe un capriciu al unui om bătrân. Oricum, când o să apară în fața mea, ca judecător al lui, va afla că vechiul său comportament nu îi va agrava situația, așa cum nici serviciile pe care ni le-a adus recent nu-l vor absolvi de crima sa.

— Crimă! repetă Edwards. Este oare o crimă să alunge de la ușa sa un ticălos care îl spionează? Crimă! Oh, nu domnule! Dacă există vreun criminal în toată această poveste, nu este el acela!

— Și cine ar putea să fie, domnule? întrebă judecătorul Temple, întorcându-se cu fața spre tânărul agitat și cu chipul la fel de liniștit ca de obicei.

Această întrebare a fost mai mult decât tânărul putea suporta. Până acum fusese foarte tulburat de sentimentele pe care le simțea, dar acum vulcanul erupse dintr-o dată.

— Cine? Și mă întrebați așa ceva pe mine! strigă el. Cercetați-vă conștiința, domnule judecător Temple. Mergeți la ușa aceea, domnule și priviți valea, lacul acela liniștit și munții aceia întunecați și răspundeți-i inimii dumneavoastră, dacă aveți o inimă, de unde au venit toate aceste bogății, această vale, acele dealuri și de ce sunt ale mele? Cred domnule, că apariția lui Mohegan și Ciorap-de-Piele care vânează în toată țara, împovărați și oropsiți, v-ar ofili priveliștea.

Marmaduke ascultă izbucnire de pasiune la început cu uimire, dar când tânărul termină îi făcu un semn ficei tale nerăbdătoare pentru a păstra tăcerea, apoi spuse:

— Oliver Edwards, uitați în prezența cui vă găsiți. Am auzit, tinere, că pretindeți că sunteți descendentul proprietarilor nativi ai acestor pământuri. Dar cred că educația nu a avut nici un efect asupra dumneavoastră, dacă nu v-a învățat validitatea drepturilor care au transferat titlurile de proprietate albilor.

Pământurile acestea îmi aparțin chiar datorită transferurilor pe care le-au făcut strămoșii dumneavoastră, dacă într-adevăr sunteți descendentul lor. Și cer mărturie cerului pentru felul în care le-am folosit până acum. După această discuție, trebuie să ne despărțim. V-am adăpostit prea mult în locuința mea și a venit vremea să ne părăsiți. Veniți în biroul meu și mă voi achita de datoria pe care o am față de dumneavoastră. Și dacă vreți să ascultați sfatul unui om care este cu mulți ani mai în vârstă decât dumneavoastră, limbajul acesta nestăpânit nu vă va aduce averi.

Sentimentul de neînfrânt care îl făcuse pe Edwards să devină atât de violent se temperă, iar el rămase cu ochii ațintiți asupra siluetei lui Marmaduke, care se retrăgea. Privirea sa părea golită, de parcă nu mai era atent la nimic din jurul său. În cele din urmă, își aduse aminte de el însuși, privi în jurul său prin cameră și o văzu pe Elizabeth. Era încă așezată pe canapea, dar cu capul în piept și acoperindu-și ochii cu mâinile.

— Domnișoară Temple, spuse el și tonul său nu mai păstra nici o urmă de violență. Iertați-mă, domnișoară Temple, am uitat de mine, am uitat și de dumneavoastră. Ați auzit ce a hotărât tatăl dumneavoastră - voi pleca în seara aceasta. Dar de dumneavoastră, cel puțin, mă voi despărți în prietenie.

Elizabeth își ridică încet fața, umbrită pentru un moment de tristețe. Dar când se ridică, ochii ei negri păreau la fel aprinși ca întotdeauna, obraji ei erau roșii ca focul și întreaga sa expresie părea să fie cu totul schimbată.

— Vă iert, Edwards. Și tatăl meu vă va ierta, spus ea când ajunsese la ușă. Nu ne cunoașteți, dar cred că va veni și vremea când vă veți schimba părerile.

— Despre dumneavoastră? Niciodată! o întrerupse tânărul. Eu...

— Eu voi vorbi, domnule, nu voi asculta. Există ceva în toată această poveste ce eu nu pot înțelege. Dar să-i spuneți lui Ciorap-de-Piele că îi suntem atât judecători, cât și prieteni. Nu-l lăsați pe acest bătrân să simtă în mod inutil stânjeneala acestei neînțelegeri. Nu ați putea să-i sporiți șansele de câștig aici, dar ceea ce ați spus nici nu le va diminua. Vă doresc fericire, domnule Edwards și să aveți parte de niște prieteni mai buni.

Tânărul ar fi spus ceva, dar ea dispăru atât de repede în spatele ușii, că atunci când ajunsese în hol nu o mai văzu nicăieri. Rămase locului o clipă, părând uimit, iar apoi, în loc să-l urmeze

— **James Fenimore Cooper** —

pe Marmaduke în biroul său, se grăbi să iasă din casă, îndreptându-se către cabana vânătorilor.

Capitolul XXXII.

*„Cel ce-a măsurat pământul, ne-a descris sferele
lucioase,
Și-a descoperit lungile urme ale anilor lunari.”*

Pope.

Richard s-a întors din călătoria de exercitare a funcțiilor sale oficiale de-abia în seara zilei următoare. Una dintre atribuțiile sale a fost aceea de a supraveghea arestarea unei bande de falsificatori, care se ascuseseră în pădure, chiar și în perioada aceea de început, pentru a fabrica moneda lor de bază, pe care o puneau apoi în circulație de la un capăt al Uniunii, la celălalt. Expediția fusese încheiată cu succes și șeriful a intrat în sat pe la miezul nopții, în capul unui detașament de ajutoare de șerif și sergenți, în mijlocul cărora mergeau, cu mâinile legate, patru dintre răufăcători. S-au despărțit la ușa conacului, de unde domnul Jones i-a dirijat pe asistenții săi să ducă prizonierii la închisoarea comitatului. Apoi el s-a îndreptat către aleea cu prundiș, cu un fel de mulțumire de sine pe care ar trebui să o simtă un om cu structura lui, care făcuse în cele din urmă un lucru inteligent.

— Holla, Aggy! strigă șeriful când ajunsese la ușă. Unde ești, câine negru? O să mă ții în întuneric toată noaptea? Holla! Aggy! Brave! Brave! Aici, aici! Unde te-ai băgat, Brave! Nu mă așteaptă nimeni. Toată lumea doarme, numai eu nu. Bietul de mine trebuie să-mi țin ochii deschiși pentru ca ceilalți să doarmă în siguranță. Brave! Brave! Așa leneș cum s-a făcut câinele acesta, pot să spun că e prima dată când a lăsat să intre cineva pe poartă după lăsarea întunericului, fără să vină să-l adulmece dacă e om bun sau rău. Putea să spună numai după nas, aproape la fel de bine ca mine, doar aruncându-le o privire. Holla! Agamemnon! Unde aști? Ah, uite că vine și câinele acesta în sfârșit.

Până acum, șeriful se dăduse deja jos de pe cal și văzu o siluetă în întuneric, despre care bănuia că este Brave, care se târa încet afară din cușcă. Dar, spre mirarea lui, forma aceea se ridică

— James Fenimore Cooper —

pe două picioare, în loc de patru și reuși să distingă, în lumina lunii, părul creț și fața întunecată a negrului.

— Ce dracu faci acolo, ticălos negricios? strigă el. În seara asta fierbinte nu e destul de cald în casă pentru sângele tău de Guinea și ai alungat afară bietul câine ca să dormi în paiele lui?

Până acum, băiatul se trezise de-a binelea și, cu un vaiet smiorcăit, încercă să-i răspundă stăpânului său:

— Oh, domnule Richard, domnule Richard! Ce lucru groaznic, groaznic! N-am crezut niciodată că s-ar putea întâmpla. N-am crezut niciodată. Oh, Doamne! Nu l-am îngropat, l-am ținut până se întoarce domnul Richard. Trebuie să sap o groapă.

De aici, negrul și-a descris sentimentele cu toată măiestria lingvistică de care putea da dovadă și în loc să ofere niște explicații inteligibile despre motivul durerii sale, începu să se smiorcăie și mai tare.

— Eh, cum! Îngropat! Mormânt! Mort! exclamă Richard, cu o voce tremurătoare. Nimic serios? Sper că nu i s-a întâmplat ceva lui Benjamin! Știu că a suferit de tulburări de bilă în ultimul timp, dar i-am dat...

— Oh, mai rău de atât! Mai rău de atât! spuse negrul printre sughituri. Oh, Doamne Sfinte! Domnișoara Lizzie și domnișoara Grant s-au plimbat pe munte. Bietul Bravem a ucis o panteră. Oh, Doamne! Oh, Doamne! Natty Bumppo i-a tăiat gâtul. Haideți să vedeți, domnule Richard. E aici. E aici.

Din moment ce tot ce auzise era complet inexplicabil pentru Richard, a așteptat bucuros și răbdător până când negrul a adus o lanternă de la bucătărie. Apoi l-a urmat pe Aggy până la cușcă, unde l-a văzut pe bietul Brave, care se scălda în propriul sânge, țeapăn și rece, dar acoperit cu grijă cu haina cea mare a negrului. Era gata să ceară o explicație, dar negrul, care adormise în timp ce stătea de pază în mod voluntar, era prea îndurerat și prea puțin dezmeticit din somn pentru a putea da un răspuns mulțumitor. Din fericire, ușa principală a conacului se deschise în acel moment și Benjamin, cu trăsăturile sale aspre, păși peste prag. Ținea în mână o lumânare, chiar deasupra chipului său, care își răspândea razele firave luminând sau umbrindu-i trăsăturile. Richard îi aruncă negrului frâul și după ce îl rugă să aibă grijă de cal, intră în hol.

— Ce e cu câinele acela mort? strigă el. Unde e domnișoara Temple?

— Pionerii —

Benjamin făcu unul dintre gesturile sale hotărâte, cu degetul mare al mâinii stângi arătând pe deasupra umărului drept și spuse:

— S-a culcat.

— Judecătorul Temple unde e?

— În cabina lui.

— Dar explică-mi Benjamin. Cum a murit Brave? Țsta era motivul supărării lui Aggy?

— Păi, am scris totul, domnule, spuse Benjamin arătând spre o tablă de pe masă, alături de o halbă de grog cald, o pipă scurtă în care tutunul mai ardea încă și o carte de rugăciuni.

Printre celelalte pasiuni ale lui, Richard avea obiceiul de a ține un registru cu toate evenimentele care s-au petrecut. Jurnalul lui, pe care îl scria în maniera unui jurnal de bord, nu relata numai întâmplările prin care trecuse el însuși, ci și observații despre vreme și toate evenimentele prin care trecuse familia și de multe ori chiar satul. De când primise funcția de șerif și în consecință, lipsea mai mult de acasă, îl pusese pe Benjamin să facă însemnări pe o tablă, despre orice credea el că merita consemnat. La întoarcerea lui, aceste informații erau transferate în jurnal, cu specificările necesare legate de data întâmplării, cum s-au petrecut lucrurile și alte asemenea detalii. Exista, totuși, un neajuns important față de felul în care Benjamin se achita de datoria sa, pe care numai ingeniozitatea lui Richard îl putea preîntâmpina. Majordomul nu citea nimic altceva decât cartea lui de rugăciuni și numai anumite părți ale ei, silabisind mereu cuvintele și folosind termeni improprii, dar nu putea scrie nici măcar o literă. Acesta ar fi fost un obstacol de neînvins pentru majoritatea oamenilor pentru completare unui jurnal. Numai că Richard inventase un fel de semne hieroglifice, cu care să noteze toate caracteristicile unei zile, cum ar fi direcția în care bătuse vântul, dacă strălucise soarele, dacă plouase și orele la care acestea se petrecuseră. Și mai mult de atât, după ce Benjamin îi citea de câteva ori subiectul respectiv, șeriful era obligat să aibă încredere în ingeniozitatea majordomului. Cititorul își va fi dat seama imediat că Benjamin îi arătase lui Richard cronica lui, în loc să răspundă direct le interogatoriul șerifului.

După ce domnul Jones a băut o halbă de grog cald și-a adus jurnalul din locul său secret și s-a așezat la masă. Se pregătea astfel, după ce își satisfăcuse curiozitatea, să transfere notațiile

— James Fenimore Cooper —

de pe tablă pe hârtie. Foarte familiar, Benjamin a pus una dintre mâini pe spătarul scaunului unde ședea șeriful, în timp ce cu cealaltă arăta mereu folosindu-și degetul arătător, îndoit ca oricare dintre semnele sale și scoțând în evidență semnificația notațiilor.

Primul lucru la care șeriful s-a referit a fost schema unei busole, trasată în colțul tablei pentru a fi folosită permanent. Punctele cardinale erau marcate clar și toate diviziunile obișnuite erau evidențiate în așa fel încât nici un om care cârmuise o dată un vas nu ar fi putut să greșească.

— Oh, făcu șeriful, așezându-se confortabil pe scaun. Ai notat aici că vântul a bătit dinspre sud-vest. Înțeleg. Aseară credeam că o să aducă ploaie.

— Nici o picătură, a naibii, domnule! spuse Benjamin. Cred că butoiul cu apă de sus este gol, pentru că n-a mai căzut nici o picătură de apă în țara asta de trei săptămâni. Nici cât să plutească barca ușoară a indianului și pentru asta n-ar trebui mare lucru.

— Bine, dar vântul nu și-a schimbat direcția în dimineața asta? Acolo unde eram eu s-a schimbat.

— Sigur că și-a schimbat direcția, domnule. N-am făcut notația pentru schimbarea vântului?

— Nu o văd nicăieri, Benjamin.

— Nu o vedeți! îl întrerupse majordomul, puțin tăios. Nu e nici un semn opus dinspre est și spre nord-nord-est, cu un alt semn la capătul lui, care seamănă cu un soare la răsărit, ca să știm că s-a petrecut în orele de dimineață?

— Da, da, este foarte clar, dar unde ai notat schimbarea?

— Unde? Dar nu vedeți ceainicul acesta, cu un semn drept, sau poate puțin strâmb, de la gât spre vest și dinspre sud? Eu numesc asta o schimbare de direcție a vântului, domnule! Vedeți aici capul acesta de bursuc pe care l-ați făcut pentru mine, lângă busolă?

— Ah, Boreasul. Îl văd. Ai tras linii de la gura lui, de la unul dintre semnele tale până la celălalt.

— Nu e vina mea, domnule Dickens. E din cauza climatului ăsta al naibii. Vântul a bătit azi în toate direcțiile în care arată semnele din jurul busolei. Cu excepția unor mici probleme din cauza unui uragan irlandez la amiază, pe care o să-l găsești marcat în dreapta, sus și jos. Acum, știu că a bătit un vânt de

— Pionerii —

vest cu zăpadă timp de trei săptămâni, în canal, cu o burniță curată, în care ai putea să-ți speli fața și mâinile, fără să mai aduci apă din alte părți.

— Foarte bine, Benjamin, spuse șeriful, scriind ceva în jurnalul său. Cred mă am prins ideea. Ah, uite un nor peste soarele care răsare. Deci dimineața a fost înnorată?

— Ah, da, domnule, spuse Benjamin.

— Ah, este duminică. Și avem aici semnele pentru lungimea serviciului religios. Una, două, trei, patru. Ce, domnul Grant a predicat timp de patruzeci de minute?

— Ah, cam așa ceva. A fost cam de treizeci de minute, după ceasul meu. Dar am mai pierdut și ceva timp ca să-l întorc. Și este foarte important să nu lași lucrurile în derivă.

— Dar a ținut predică lungă cum e la prezbiterieni! Nu ți-ar fi putut lua mai mult de zece minute să întorci ceasul.

— Păi, vedeți, domnule, preotul a fost foarte solemn și eu am închis ochii ca să pot să meditez mai bine, la fel cum și dumneavoastră ați închide luminile ca să fie o atmosferă mai confortabilă și când i-am deschis din nou, am văzut că congregația se îndrepta spre casă. Așa că am calculat că zece minute ar acoperi deriva care a urmat după ce s-a oprit ceasul. N-a durat mai mult decât un pui de somn al unei pisici.

— Oh, nu, domnule Benjamin. Ai adormit, nu-i așa? Dar n-o să ponegresc în felul ăsta un preot corect! Richard notă douăzeci și nouă de minute în jurnalul lui și continuă: dar ce-ai scris în dreptul orei zece dimineața? Lună plină! A fost luna vizibilă în timpul zilei? Am mai auzit de asemenea minunății până acum, dar, eh! Dar ce ai pus lângă ea? O clepsidră?

— Acea? Întrebă Benjamin liniștit privind peste umărul șerifului și întorcând tutunul în gură cu un aer glumeț. Ah, e doar un desen pentru mine. Nu e nici o lună, domnule, ci doar fața lui Betty Hollister. Pentru că, vedeți dumneavoastră, domnule, am auzit că ar fi adus o încărcătură proaspăt de Jamaiky de la râu, în timp ce mă duceam la biserică în dimineața asta, să fi fost vreo zece dimineața, am trecut pe la han și am gustat un păhărel. Așa că am notat ca să-mi aduc aminte să plătesc ca un om cinstit.

— Asta a fost, deci! spuse șeriful, puțin nemulțumit de aceste adăugiri la însemnările lui. Și nu puteai să faci un pahar mai bun ca ăsta? Seamănă cu un cap de mort și cu o clepsidră.

— Ei, după cum mi-a plăcut marfa, domnule, răspunse

— James Fenimore Cooper —

majordomul. Mă întorceam și în drum spre casă am mai bău două pahare, pe care le-am pus mai jos de primul și din cauza asta a căpătat forma pe care o are. Dar pentru că și în seara asta m-am dus și le-am plătit pe toate trei o dată, puteți la fel de bine să le ștergeți cu buretele.

— O să-ți cumpăr o tablă pentru problemele tale personale, Benjamin, spuse șeriful. Nu-mi place să văd asemenea semne în jurnal.

— Nu trebuie, nu trebuie, domnule, pentru că mi-am dat seama că s-ar putea să cumpăr mai des de la femeia asta cât o să țină butoiul și mi-am deschis un cont la Betty, care ține socoteala pe spatele ușii de la bufet, iar eu îmi țin însemnările pe bățul acesta de aici.

După ce a spus acestea, Benjamin a scos o bucată de lemn, pe care se vedeau clar cinci creștături mari. Șeriful își aruncă ochii asupra noii strațe pentru un moment, apoi continuă:

— Ce avem noi aici! Sâmbătă, două după amiaza. Păi aici avem însemnări cât pentru o întreagă familie! Două pahare de vin întoarse cu fundul în sus!

— De fapt, sunt două femei. Cea de aici este domnișoara Lizzie, iar cealaltă este fiica preotului.

— Verișoara Bess și domnișoara Grant! exclamă șeriful uimit. Ce legătură au ele cu jurnalul meu?

— Au destule legături, dacă au ieșit din fălcile panterei, sau pardos, spuse majordomul neclintit. Drăcia asta de aici, domnule, care poate că seamănă puțin cu un șobolan, este bestia. Iar chestia cealaltă de aici este, cheia asta de sus, este bietul Brave cel bătrân, care și-a dat viața cu noblețe, la fel ca un amiral luptând pentru rege și țară. Iar cea de acolo...

— Sperietoare de ciori, îl întrerupse Richard.

— Și poate că pare puțin sălbatică, sau cam așa ceva, continuă majordomul. Dar eu cred că este cel mai bun desen pe care l-am făcut până acum, pentru că e aproape exact la fel ca originalul. Păi, acela e Natty Bumppo, care a ucis pantera, care a omorât câinele, care le-ar fi putut să le mănânce sau chiar mai rău pe cele două domnișoare.

— Și ce naiba înseamnă toate astea? strigă Richard nerăbdător.

— Ce înseamnă? repetă Benjamin. E la fel de adevărat ca jurnalul de pe Boadishy.

— Pionerii —

Dar a fost întrerupt de șerif, care i-a pus câteva întrebări pentru răspunsuri mai clare. Astfel a putut să-și facă o idee destul de corectă despre ceea ce se întâmplase. După ce a trecut într-o anumită măsură peste uimirea și ar trebui să fim corecți față de Richard și să menționăm și sentimentele pe care i le-a produs această relatare, șeriful și-a întors ochii iarăși spre jurnal, unde a fost întâmpinat de câteva hieroglife chiar mai greu de explicat de cele de până atunci.

— Ce avem aici! strigă el. Doi oameni care boxează? S-a produs o încălcare a ordinii publice? Ah, așa se întâmplă, în momentul în care întorc spatele..

— Acesta e domnul judecător și tânărul Edwards, îl întrerupse majordomul, foarte mândru.

— Cum? Duke s-a luptat cu Oliver! Ce dracu' a intrat în voi toți? În ultimele treizeci și șase de ore s-au întâmplat mai multe decât în ultimele șase luni.

— Da. Așa este, domnule, răspunse majordomul.

— Am participat la o vânătoare bună, care s-a încheiat cu o bătaie despre care am scris mai puțin în jurnal decât tot ce am pe table asta. Oricum, n-au ajuns la bătaie, numai s-au certat puțin.

— Explică-mi! Explică-mi! strigă Richard. A fost ceva despre mină. Da, înțeleg, judecătorul l-a certat pentru ceea ce a aflat de la mine. N-a uitat de târnăcop. Tu ai auzit totul Benjamin?

— Da, da. Cred că și-au spus tot ce aveau pe inimă, domnule, răspunse majordomul. Și din câte am aflat eu, au fost foarte sinceri unul cu celălalt. Într-adevăr, aş putea spune că am auzit și eu câte ceva, pentru că ferestrele erau deschise. Și am auzit din întâmplare. Nu e doar un târnăcop, ci o ancoră adevărată. Și i s-a mai înfipt un vârf de ancoră în spate, poate chiar prea adânc, ceea ce înseamnă că tânărul și-a văzut de drum și a părăsit locul în care ancorase.

— Edwards a părăsit casa?

— Așa este.

Richard se folosi de această informație. Și după un interogatoriu strict și lung, reuși să scoată de la Benjamin tot ce știa, nu numai despre cearta celor doi, dar și despre tentativa de a percheziționa cabana și planurile eșuate ale lui Hiram.

De îndată de șeriful află aceste informații, pe care Benjamin le-a pus în seama lui Ciorap-de-Piele cu toată căldura, îl rugă pe

— James Fenimore Cooper —

majordomul care rămăsese uimit să încuie ușile și să se întoarcă în culcușul său, apoi își luă pălăria și părăsi casa.

Timp de cel puțin cinci minute de la dispariția lui Richard, Benjamin rămase cu mâinile în șold și cu ochii ațintiți asupra ușii. Apoi își veni în fire și se pregăti să execute ordinele pe care le primise.

Am mai spus deja că „tribunalul de pledoarii obișnuite și ședințe generale de pace”, sau, așa cum i se spunea în mod curent, „tribunalul comitatului”, peste care prezida judecătorul Temple, își ținu una dintre ședințele plănuite în dimineața următoare. Richard era însoțit de ofițeri care veniseră în sat atât pentru a-și face datoria față de acest tribunal, cât și pentru a escorta prizonierii. Iar șeriful le cunoștea prea bine obiceiurile pentru a nu ști sigur că-i va găsi pe majoritatea dintre ei, dacă nu chiar toți, în sala publică a închisorii, discutând despre calitățile băuturii gardianului. Așa că a străbătut străzile liniștite ale satului, îndreptându-se direct către clădirea mică și nesigură unde erau toți nefericiții de datornici și câțiva dintre criminalii din comitat și unde justiția lucra în folosul unor petiționari destul de naivi pentru a cheltui doi dolari ca în cele din urmă să obțină unul de la vecinii lor. În vremurile acelea, în Templeton, aducerea a patru răufăcători în custodia a doisprezece gardieni era un adevărat eveniment. Și când Richard a ajuns la închisoare toate indiciile păreau să arate că subordonații lui intenționau să petreacă o noapte pe cinste.

A fost de-ajuns ca șeriful să facă un semn cu capul pentru ca două dintre ajutoarele sale să se prezinte, care la rândul lor au chemat șase sau șapte sergenți. Cu aceste întărituri, Richard a deschis calea prin oraș, spre malul lacului, într-o liniște deplină, deranjată doar din când în când de hămăitul vreunei potăi alarmate de mersul ritmic al grupului și de șoaptele celor care se deplasau, care puneau întrebări și primeau răspunsuri referitor la scopul expediției lor. După ce au trecut micul pod de bușteni ciopliți care traversa Susquehanna, au ieșit de pe șosea și au pătruns în câmpul care fusese scena victoriei asupra porumbeilor. De aici și-au urmat conducătorul printre arbuștii pitici de pini și nuci care apăruseră de-a lungul malurilor lacului, acolo unde plugul nu reușise să doboare copacii. De îndată ce au intrat în pădure, Richard se opri și își adună trupele împrejurul său:

— Pionerii —

— Prieteni, v-am cerut ajutorul, spuse el pe un ton scăzut, pentru a-l aresta pe Nathaniel Bumpo, cunoscut în mod obișnuit ca Ciorap-de-Piele. El a ultragiat un magistrat și s-a opus executării unui mandat de percheziționare, amenințând viața unui polițist cu pușca. Pe scurt, prieteni, a dat un exemplu de rebeliune împotriva legilor și a devenit un proscris. Este suspectat și de alte delictе și ofense împotriva drepturilor private. Și mi-am propus ca în această noapte, în virtutea funcției mele de șerif, să-l arestez pe numitul Bumpo și să-l aduc la închisoarea comitatului pentru a fi prezent și pentru a răspunde mâine dimineață în fața curții pentru acuzațiile grave care i se aduc. Prieteni și cetățeni, pentru a executa această datorie, trebuie să fiți curajoși și discreți. Curajoși, pentru a nu fi intimidați de vreuna dintre tentativele ilegale de a se opune pe care acest om le-ar putea face cu ajutorul puștii sau câinilor săi. Iar discreți, care acum înseamnă prudență și grijă, pentru a nu-i da ocazia să scape din acest atac neașteptat și pentru alte motive întemeiate pe care nu trebuie să le mai menționez aici. Veți forma un cerc complet în jurul cabanei și când o să strig tare ordinul „avansați!”, vă veți năpusti înainte și fără să-i lăsați timpul criminal de gândire, intrați în locuința lui folosind forța și luați-l prizonier. Acum împrăstiați-vă pentru a pune în aplicare planul, în timp ce eu voi coborî pe mal cu un ajutor de șerif, pentru a prelua controlul asupra aceluia punct. Mie îmi veți transmite direct orice comunicare, sub malul din fața cabanei, unde mă voi instala și voi rămâne pentru a vă primi înștiințările.

Acest discurs, pe care Richard îl pregătise în timpul deplasării, a avut efectul pe care îl produce orice acțiune de acest gen, pentru că aducea pericolele expediției în atenția forțelor. Oamenii s-au despărțit, unii afundându-se în pădure, pentru a-și ocupa locurile fără a atrage atenția, iar alții mergând înainte într-un ritm care permitea întregului grup să-și ia pozițiile în mod ordonat. Dar fiecare întocmea cel mai bun plan pentru a respinge atacul unui câine sau pentru a scăpa de gloanțele puștii. Era un moment de interes și așteptare îngrozită.

Când șeriful găsi de cuviință că trecuse destul timp pentru ca diferitele divizii ale forțelor sale să se plaseze pe poziții, își ridică vocea în liniștea pădurii și strigă parola. Sunetele s-au răspândit printre crengile arcuite ale copacilor în cadențe goale. Dar când și ultimul dintre tonuri a slăbit până urechea nu l-a mai putut

— James Fenimore Cooper —

percepe, nu au primit răspunsul urletelor așteptate ale câinilor, ci doar al trosnetelor de crengi rupte și nuiiele uscate, care cedau la fiecare pas de înaintare al ofițerilor. Chiar și acestea au încetat în curând, ca printr-un acord tacit, pentru că nerăbdarea și curiozitatea șerifului au câștigat lupta cu discreția lui, iar acesta se repezi să urce pe mal și rămase pentru un moment pe locul acela defrișat, în fața casei unde Natty locuise atâta amar de vreme. Spre uimirea lui, în locul cabanei nu văzu decât ruinele ei mocnite.

Grupul s-a adunat încet lângă grămada de cenușă, la capătul buștenilor din care ieșea fum. Un foc slab din centrul ruinelor, care mai găsea încă destul combustibil pentru a-și hrăni flacăra domoală, arunca în cercul din jurul său o lumină palidă, ce pâlpâia în voia curenților de aer. Vedeai acum un chip cu privirile înțepenite de mirare, apoi o altă figură, pentru ca cea dintâi să rămână ascunsă de întunericul nopții. Nimeni nu a pus nici o întrebare, nimeni nu și-a exprimat mirarea. Trecerea de la entuziasm la dezamăgire a fost prea puternică pentru a mai lăsa loc măcar unei vorbe. Nici măcar Richard nu și-a putut folosi capacitățile lingvistice, care nu-l dezamăgeau niciodată.

Întregul grup era pe deplin stăpânit de uimire, când o siluetă înaltă păși maiestuos din întuneric, în cercul de lumină, călcând cu picioarele aspre pe cenușa caldă și tăciunii care se stingeau. Stând în bătaia luminii și-a ridicat pălăria, descoperind capul pleșuv și bătut de intemperiiile vremii a lui Ciorap-de-Piele. Pentru un moment, el privi spre siluetele întunecate care îl înconjurau, mai mul trist decât înfuriat, apoi spuse:

— Ce doriți de la un bătrân neajutorat? spuse el. Ați alungat creaturile lui Dumnezeu din sălbăticie, unde voința Sa le puse după placul Său. Și ați adus cu voi problemele și drăciile legi, acolo unde nici un om nu îl deranja pe celălalt. M-ați alungat și pe mine din casa mea și de sub acoperișul meu, deși am trăit patruzeci de ani lungi din viață chiar în acest loc, pentru că nu v-am lăsat să vă impuneți legile nefolositoare și să intrați în locuința mea. M-ați făcut să ard acești bușteni, sub care am mâncat și băut, primul dintre darurile cerului, iar cel de-al doilea – dar la izvoarelor pure timp de aproape cincizeci de ani. Acum trebuie să jelesc cenușa de sub picioarele mele, cum orice om și-ar plânge copiii care au ieșit din trupul lui. Ați chinuit inima unui bătrân, care nu v-a făcut niciodată rău vouă sau familiilor

voastre, cu sentimente de amărăciune pentru semenii lui, atunci când gândurile sale ar trebui să se întoarcă asupra unei lumi mai bune. Și l-ați făcut să dorească să fie asemănător bestiiilor din pădure și din aceeași rasă cu ele, pentru ele nu se desfată niciodată cu sângele familiilor lor. Și acum, când a venit să vadă ultimul tăciune al cabanei sale, înainte să se transforme în cenușă, îl urmăriți la miez de noapte, precum câini înfometaji pe urmele unei căprioare slăbite și muribunde. Ce altceva mai vreți? Pentru că sunt aici! Și sunt în plus. Am venit aici pentru a jeli, nu pentru a mă lupta. Dar dacă este voința lui Dumnezeu, faceți ce vreți cu mine.

Când termină de vorbit, bătrânul rămase acolo, în luminile care îi trimiteau scânteieri asupra capului său neacoperit, privind cu seriozitate către grup. În mod involuntar, sergenții s-au dat cu un pas înapoi, în afara cercului de lumină și lăsându-i trecerea liberă pentru a se retrage între arbuști, unde ar fi fost inutil să-l urmărească în întuneric. Natty păru să nu ia în considerare acest avantaj și continuă să privească pe rând către fiecare individ dimprejurul lui, de parcă ar fi vrut să vadă care ar putea fi primul care îl va reține. După o pauză de câteva minute, Richard a început să-și vină în fire și mergând în față, își ceru scuze pentru că trebuia să-și facă datoria și îl luă prizonier. Grupul s-a adunat și a plecat în direcția satului, condus de Richard și ținându-l pe Natty în mijlocul lor.

Pe drum, prizonierul a primit diverse întrebări referitoare la motivele sale de a arde cabana și dacă Mohegan se refugiase. Dar el a rămas tăcut de fiecare dată, până când, obosiți din cauza îndatoririlor anterioare și a orei târzii, șeriful și însoțitorii săi au ajuns în sat și s-au răspândit spre diverse locuri de odihnă, după ce au întors cheia închisorii în urma bătrânului Ciorap-de-Piele, ce părea să nu mai aibă nici un prieten.

Capitolul XXXIII.

*„Adu aici buștenii,
Escroc versat și îndărătnic,
Lăudăros fără pereche,
O să-ți arăt eu ție!”*

Lear.

Zilele lungi și soarele matinal din luna lui iulie le-a dat destul timp celor interesați pentru a se aduna înainte să se anunțe prin clopoțelul academiei că venise ora la care nedreptățiții vor primi dreptate, iar vinovații își vor primi pedeapsa. Încă din zorii zilei, drumurile principale și potecile care, după ce ieșeau din pădure și coteau pe coastele munților, ajungeau toate la Templeton, fuseseră aglomerate de oameni mergând pe jos sau călare, dar îndreptându-se toți spre lăcașul justiției. Puteai vedea un țăran bine îmbrăcat, călare pe un armăsar lucios și care mișca mereu din coadă, mergând pe drum cu fața roșie ridicată de parcă ar fi vrut să spună: „Am plătit pentru pământul meu și nu mi-e teamă de nimeni.” Iar pieptul se umfla de mândria că era unul dintre cei anchetați în comitat. Alături de el călărea un însoțitor, egal cu el în libertatea sentimentelor sale, dar inferior lui ca atitudine, bunăstare sau renume. Era un negociator profesionist în procese, a cărui nume apărea pe fiecare calendar, ale cărui calități, dobândite în urma numeroaselor experiențe ale unui colonist cu obiceiuri schimbătoare, erau risipite în hrănirea harpiilor din tribunale. Se străduia să impresioneze mintea marelui jurat expunând meritele cauzei discutate. Alături de ei, cineva mergea pe jos, care își aruncase o tunică de vânător peste cămașă și își umbrea chipul ars de soare cu cea mai bună dintre pălăriile sale de lână și ieșise din adăpostul său din pădure pe o potecă. Se străduia să păstreze ritmul alături de ceilalți, pentru a ajunge la locul unde urma să audă și să hotărască în privința disputelor vecinilor săi, ca un jurat mai mic. Am fi putut vedea alte cincizeci de pâlcuri asemănătoare de țărani, care mergeau în dimineața aceea în orașul din comitat în același scop.

La ora zece, străzile satului erau deja înțesate de fețe preocupate. Unii oameni vorbeau despre problemele lor personale, alții ascultau o prezentare populară de crezuri politice, iar alții priveau spre interiorul magazinelor deschise, admirând podoabele, sau examinând coase, topoare, sau alte asemenea instrumente care le stârneau curiozitatea sau le atrăgeau admirația. În mulțime se găseau și Câteva femei, multe dintre ele purtând copii și erau urmate de soții și stăpânii lor rustici în pas alene și apatic. Era un cuplu tânăr, pentru care iubirea conjugală era încă proaspătă și care mergea la o distanță politicoasă unul de celălalt, în timp ce soțul îi dirija pașii miresei sale oferindu-i galant degetul mare.

La prima bătaie a clopoțelului, Richard a ieșit pe ușa „Dragonului neînfricat”, arătând o sabie băgată în teacă, despre care îi plăcea să spună că strămoșii săi o purtaseră într-una dintre victoriile lui Cromwell și striga, pe un ton autoritar, „să se facă loc spre tribunal”. Ordinul a fost ascultat imediat, dar nu în mod servil, în timp ce oamenii din mulțime înclinau din cap prietenește către cei din procesiune pe măsură ce aceștia treceau. Șeriful era urmat de un grup de polițiști cu ajutoarele, după care venea Marmaduke și patru țărani obișnuiți, cu chipul marcat de seriozitate, care erau asociații lui pe scaunul judecătoresc. Acești judecători subordonați nu puteau fi distinși în nici un fel de cei mai mulți dintre spectatori, decât poate prin gravitatea lor, pe care și-o asumau puțin mai mult decât ceilalți și că unul dintre ei era îmbrăcat într-o haină militară demodată, cu pulpane ce îi ajungeau până la jumătatea coapselor și purtând doi mici epoleți de argint, nici pe jumătate la fel de mari precum epoleții moderni. Acest domn era un colonel de miliție, trimis de o curte marțială și care reușise să se desprindă pentru un moment de îndatoririle militare pentru a-și exercita competențele de civil. Dar înfățișarea sa discordantă nu a fost nici luată în seamă, nici comentată. După el mergeau trei sau patru avocați proaspăt rași, umili precum mieii duși la tăiat. Unul sau doi dintre ei au apelat la un truc pentru a dobândi un aer de gravitate intelectuală, punându-și ochelari. Coloana era încheiată de un alt detașament de poliție și în final, mulțimea i-a urmat pe toți aceștia în sala de tribunal unde se ținea ședința.

Edificiul era alcătuit dintr-un subsol de butuci ciopliți în formă pătrată, perforați ici și acolo cu mici ferestre cu gratii, prin care

câteva fețe melancolice priveau spre mulțimea de afară. Printre captivi se zăreau și figurile vinovate și abătute ale falsificatorilor și trăsăturile simple, dar cinstite ale lui Ciorap-de-Piele. Carcera subterană se putea deosebi în exterior de încăperile datornicilor numai după mărimea ferestrelor, grosimea gratiilor și după gămălia ținutelor bătute în butuci ca o măsură de protecție împotriva folosirii ilegale a instrumentelor ascuțite. Etajul superior era făcut din lemn, acoperit cu scânduri și conținea o singură cameră amenajată cum trebuie pentru a o adapta scopurilor judiciare. Pe una dintre laturile sale se întindea o bancă, ridicată deasupra podelei pe o platformă îngustă cam de înălțimea unui om și apărută în față de balustradă. În centru se afla un scaun, cu brațe grosolane, pe care îl ocupa întotdeauna judecătorul care prezida. În față și la același nivel cu podeaua camerei se găsea o masă mare, acoperită cu aba verde și înconjurată de bănci. Și la fiecare dintre capetele ei se găseau șiruri de scaune, ridicându-se unul mai sus decât celălalt, care erau boxele juraților. Fiecare dintre aceste sectoare era înconjurat de o balustradă. Restul camerei era un pătrat deschis, rezervat spectatorilor.

Odată ce judecătorii au luat loc, avocații luaseră în primire masa, iar zgomotele pașilor s-au potolit în partea aceea a sălii, declarațiile s-au făcut ca în mod obișnuit, jurații au depus jurământul, au fost pronunțate acuzațiile, iar curtea a ascultat cu atenție fiecare proces.

Nu-l vom reține pe cititor cu o descriere a discuțiilor delicate care au avut loc în acea sală de tribunal primele două ore. Judecătorul Temple, care conducea ședința, le-a cerut juraților să trateze fiecare caz cu rapiditate și să-și dedice întreaga atenție, din motive umanitare, numai prizonierilor din închisoare. Așa că, după ce a trecut intervalul menționat deja, strigătul ofițerului de a „face loc marelui juriu” anunță intrarea corpului de jurați. Au fost făcute toate formalitățile obișnuite, apoi primul jurat a înmănat băncii două petiții, pe numele cărora judecătorul observă de la prima privire numele lui Nathaniel Bumpo. Acesta a fost un moment de răgaz pentru tribunal, iar șeriful și judecătorul au schimbat careva cuvinte în șoaptă. Cel dintâi a dat un semnal ofițerilor săi și în câteva minute liniștea care domnea a fost tulburată de o mișcare generală a mulțimii de afară și imediat își făcu apariția Ciorap-de-Piele. El a fost condus

— Pionerii —

În boxa acuzaților de doi sergenți. Zumzetul sălii s-a potolit, oamenii s-au îngrămădit iar în spațiul deschis, iar tăcerea a devenit profundă, încât se putea auzi respirația greoaie a prizonierului.

Natty era îmbrăcat în haine din piele de căprioară, dar fără haina sa, în locul căreia purta numai o cămașă din pânză aspră, prinsă la gât cu tendonul unei căprioare și care îi lăsa gâtul roșu și fața asprită de vreme neacoperite și expuse vederii. Era prima dată când trecea pragul unei curți de justiție și din amalgamul său de sentimente nu părea să lipsească nici curiozitatea. Își ridică ochii spre scaunul judecătoresc și de acolo la boxa juraților, la întregul tribunal și la mulțimea de afară și peste tot întâmpină priviri ațintite asupra lui. După ce aruncă o privire de ansamblu asupra propriei persoane, căutând parcă cauza acestui interes neobișnuit, își întoarse din nou fața către mulțime și își deschise gura într-unul din râsetele sale deosebite și tăcute.

— Prizonier, scoate-ți pălăria de pe cap! spuse judecătorul Temple.

Acest ordin fie nu a fost auzit, fie a fost ignorat.

— Nathaniel Bumppo, descoperă-ți capul! repetă judecătorul.

Natty tresări la auzi numelui său și ridicându-și fața gravă spre judecător, spuse:

— Anan!

Domnul Lippet se ridică de pe scaunul său de la masă și îi șopti cave la ureche prizonierului. Apoi Natty încuviință din cap și își luă pălăria din piele de căprioară de pe cap.

— Domnule avocat districtual, spuse judecătorul, prizonierul este pregătit. Așteptăm inculparea.

Îndatoririle procurorului public fuseseră preluate de Dirck van der School. Acesta își aranjă ochelarii, aruncă o privire prevăzătoare fraților săi din sala de tribunal și termină aplecându-și capul într-o parte astfel încât să poată arunca o privire pe deasupra ochelarilor. În final citi acuzația cu glas tare. Era o învinuire obișnuită de ultragiuri și agresiune la adresa lui Hiram Doolittle, dar era formulat în limbajul străvechi al actelor juridice. Scribul avusese o grijă deosebită de a nu omite denumirile nici uneia dintre armele ofensive cunoscute legii. Când a terminat, domnul Van der School își îndepărtă ochelarii, pe care i-a strâns și apoi i-a pus în buzunar, ca pentru a beneficia iarăși de plăcerea de a-i deschide și de a-i pune din nou pe nas.

— James Fenimore Cooper —

După ce repetă acest gest o dată sau de două ori, i-a înmănat acuzația domnului Lippet cu un aer cavaleresc și a spus doar atât: „Să văd cum demonstrezi că n-am dreptate, dacă poți!”

Natty ascultă acuzația cu mare atenție aplecându-se în față către cel care citea cu o seriozitate care îi trăda interesul. Când procurorul termină, el își ridică trupul înalt cât putu de mult și scoase un oftat prelung. Privirile tuturor erau pironite asupra prizonierului, așteptându-se în van ca vocea lui să spargă tăcerea din sală.

— Ați auzit prezentarea făcută de înaltul juriu, Nathaniel Bumppo, spuse judecătorul. Cum pledați în fața acestei învinuiri?

Bătrânul își lăasă capul în jos pentru un moment, într-o atitudine meditativă, apoi ridicându-l, răsă înainte de a-și formula răspunsul:

— Nu pot să neg că am fost puțin cam dur cu omul acela, dar nu este adevărat că am folosit toate instrumentele pe care domnul le-a citit. Nu sunt un luptător prea bun, pentru că am îmbătrânit. Dar am stat printre irlandezii scoțieni, să mă gândesc puțin, cred că în primul an al vechiului război.

— Domnule Lippet, dacă îl reprezentați pe prizonier, sfătuiți-vă clientul cum să pledeze, îl întrerupse judecătorul. Dacă nu, tribunalul îi va numi un avocat.

Întrerupt din studierea învinuirii aduse în acest caz, avocatul se ridică și după ce purtă un scurt dialog în șoaptă cu vânătorul, informă curtea că erau pregătiți pentru a continua.

— Pledgezi vinovat, sau nevinovat? Întrebă judecătorul.

— Mă declar nevinovat, cu conștiința curată, răspunse Natty. Pentru că cel care face un lucru corect nu poate avea nici o vină. Și mai bine muream pe loc, decât să-l las să pună piciorul în coliba mea atunci.

Richard tresări la auzul acestei declarații și își întoarse privirile cu înțeles către Hiram, care îl privi la rândul său, cu o mișcare discretă din sprâncene.

— Deschideți procesul, domnule avocat districtual, continuă judecătorul. Domnule Clerck, consemnați pledoaria de nevinovat.

După o cuvântare scurtă a domnului Van der School, Hiram a fost chemat în bancă pentru a depune mărturie. El a povestit întâmplările cu acuratețe, dar și cu tot coloritul emoțional care se pot transmite prin expresii ca: „nu aveam nici o intenție rea”, „considerând că e de datoria mea solemnă ca magistrat”,

— Pionerii —

„văzând că reprezentantul nu făcea nici un progres”. Când își termină declarația, iar avocatul districtual refuză să-l mai interogheze, domnul Lippet se ridică cu un aer scrutător și îi puse întrebările următoare:

— Sunteți sergent în acest district, domnule?

— Nu, domnule. Sunt doar judecător de pace.

— Vă întreb, domnule Doolittle, în fața acestui tribunal, dacă, după conștiința și cunoștințele dumneavoastră de legislație, aveți vreun drept de a intra în locuința acestui bărbat?

— Hâm, făcu Hiram, pentru că în sufletul său se dădea o luptă violentă între dorința de răzbunare și dragostea pentru renumele său de judecător. Presupun că... că... în termenii stricți ai legii, am putea presupune că nu am avut un drept legal. Dar după cum au stat lucrurile și pentru că Billy nu făcea nici un progres, am găsit de cuviință că aș putea să preiau eu îndatoririle.

— Vă mai întreb încă o dată, domnule, dacă acest bătrân singuratic nu v-a interzis în repetate rânduri să intrați în casa lui? continuă avocatul, încurajat de succesul său.

— Păi, trebuie să spun că a fost destul de încăpățânat. Mie nu mi se pare că a fost prea inteligent, pentru că la urma urmei nu eram decât un vecin care dorea să intre în casa lui.

— Atunci recunoașteți că dumneavoastră ați avut intenția de a face numai o vizită între vecini și nu aceea de a impune o sancțiune în temeiul legii. Rețineți, domnilor, cuvintele martorului. „Un vecin care dorea să intre în casa lui”, acum, domnule, vă întreb dacă Nathaniel Bumpo nu v-a ordonat în repetate rânduri să intrați?

— Am schimbat câteva cuvinte cu el, spuse Hiram, dar i-am citit mandatul cu glas tare.

— Vă repet întrebarea: v-a spus să nu intrați în locuința lui?

— Am vorbit mai multe cu el în seara aceea, dar am mandatul în buzunar, poate curtea dorește să-l vadă.

— Martor! strigă judecătorul. Răspunde direct la întrebare. Ți-a interzis prizonierul să intri în cabana lui, sau nu?

— Păi, cred...

— Răspunde fără echivoc, continuă judecătorul cu severitate.

— Mi-a interzis.

— Și ai mai încercat să intri după ordinul lui?

— Am încercat, dar aveam mandatul în mână.

— Domnule Lippet, continuați-vă interogatoriul.

— James Fenimore Cooper —

Dar avocatul văzu că impresia generală era favorabilă clientului său și fluturându-și mâna cu un aer disprețuitor, de parcă nu ar fi vrut să insulte inteligența juriului cu prezentarea altor argumente ale apărării, spuse:

— Nu, domnule. Las onorata curte să-i mai aducă învinuiri. Eu îmi închei pledoaria aici.

— Domnule avocat districtual, zise judecătorul. Aveți ceva de spus?

Domnul Van der School își scoase ochelarii, îi strânse și punându-i apoi iar pe nas, se uită spre cealaltă acuzație pe care o ținea în mână, apoi spuse, cu privirile ațintite asupra curții pe deasupra ochelarilor.

— O să-mi închei acuzarea aici, dacă am permisiunea curții.

Judecătorul Temple se ridică și începu să rostească învinuirile:

— Domnilor jurați, spuse el, ați auzit mărturia și eu nu vă voi mai reține decât un moment. Dacă un ofițer întâmpină rezistență în executarea unei îndatoriri de serviciu, are dreptul de netăgăduit să cheme în ajutor orice cetățean. Iar acțiunile unui asemenea asistent sunt protejate prin lege. Vă las să decideți, domnilor, în urma mărturiei dacă acest martor poate fi considerat un martor al acuzării și astfel vă vom încredința fericiți cazul pentru a da verdictul. Pentru că mai există o inculpare, cu acuzații mult mai grave de această dată, împotriva nefericitului prizonier.

Tonul lui Marmaduke era blând și mieros și din moment ce punctul lui de vedere a fost comunicat cu o aparentă imparțialitate și-au făcut efectul asupra juriului. Țăranii cu figuri grave care alcătuiau tribunalul și-au apropiat capetele pentru un moment, fără a părăsi însă banca, apoi juratul principal s-a ridicat și după ce formalitățile obișnuite tribunalului au fost realizate, i-a comunicat prizonierului verdictul: „nevinovat”.

— Ești achitat de această învinuire, Nathaniel Bumppo, spuse judecătorul.

— Anan! spuse Natty.

— Ai fost găsit nevinovat de lovirea și atacarea domnului Doolittle.

— Nu, nu pot să neg că l-am luat cam dur de umeri, spuse Natty, uitându-se în jurul lui cu simplitate. Și...

— Ai fost achitat, îl întrerupse judecătorul. Și nu mai e nimic de spus sau de făcut în această privință.

— Pionerii —

Trăsăturile bătrânul s-au luminat deodată de veselie. El înțelegea acum cazul și după ce își puse pălăria din nou pe cap cu nerăbdare, aruncă la o parte balustrada micii sale închisori și spuse cu căldură:

— Trebuie să vă spun, domnule judecător, că legea nu a fost atât de dură cu mine, cum mă temeam. Dumnezeu să vă binecuvânteze pentru lucrurile bune pe care le-ați făcut pentru mine astăzi.

Dar ajutorul sergentului nu l-a lăsat pe Natty să plece de pe banca acuzaților, iar domnul Lippet i-a șoptit câteva cuvinte la ureche. Bătrânul vânător se reîntoarce la locui său și, scoțându-și pălăria și-a netezit cele câteva bucle roșietice grizonate, cu un aer de teamă amestecată cu supunere.

— Domnule avocat districtual, spuse judecătorul Temple, încercând să să-și facă de lucru cu procesele verbale. Citiți a două acuzare.

Domnul Van der School avu mare grijă ca spectatorii săi să nu piardă nici măcar o parte a prezentării sale. Prizonierul era acuzat de a fi opus rezistență la executarea mandatului de percheziționare, recurgând la arme de foc. Se menționa în limbajul vag al dreptului că, printre alte arme, se folosisse și de o pușcă. Aceasta era într-adevăr o acuzație mai gravă decât o banală învinuire de ultragiere și agresiune și prin urmare, spectatorii au manifestat un interes pe măsură. Prizonierul a fost deci pus sub acuzare și i s-a cerut pentru a doua oară să se declare vinovat sau nevinovat. Domnul Lippet anticipase răspunsurile lui Natty și îl sfătui în șoaptă cum să pledeze. Dar câteva expresii folosite în formularea acuzării i-au trezit vânătorului sentimente puternice și, uitând de avertizările avocatului, exclamă:

— Este o minciună foarte urâtă. Eu nu doresc sângele nimănui. Hoții ăia de iroquois n-ar putea spune niciodată că sunt însetat de sânge. Am luptat ca soldat cu teamă de Creatorul său și de comandant, dar n-am îndreptat arma decât asupra unui luptător care se putea apăra. Nimeni n-ar putea spune că am atacat vreodată un mingo pe nepregătite. Mi se pare că unii cred că în sălbăticie nu există nici un Dumnezeu.

— Cum te declari, Natty Bumpo? îl întrebă judecătorul. Ai auzit că ești învinuit că ai folosit pușca împotriva unui reprezentant al legii. Ești vinovat au nevinovat?

— James Fenimore Cooper —

Natty dăduse frâu liber sentimentelor sale de mânie. El rămase o clipă pe bancă, într-o poziție gânditoare, apoi își ridică fața râzând încet și spuse, arătând spre locul unde se afla tăietorul de lemne:

— Credeți că Billy Kirby ar mai sta aici dacă aş fi folosit o armă?

— Atunci înseamnă că negi, spuse domnul Lippet. Pledezi nevinovat?

— Sigur, spuse Natty. Billy știe cu nu am tras nici un glonț. Billy, îți amintești de curcanul de astă iarnă? Am tras mai bine decât alții, dar nu mai împușc așa cum o făceam odată.

— Consemnează declarația de nevinovăție, spuse judecătorul Temple, puternic impresionat de simplitatea prizonierului.

Hiram depuse iar jurământul și apoi mărturia pentru cea de-a doua acuzare. Își dăduse seama de greșeala pe care o făcuse și a vorbit cu mai multă prudență decât prima dată. Relată foarte clar și, având în vedere că e vorba de Hiram, foarte concis despre bănuielele asupra vânătorului, despre plângere, eliberarea mandatului și despre jurământul depus de Kirby. Toate acestea, a afirmat el, fuseseră realizate în conformitate cu legea. Adăugă apoi despre felul în care fusese întâmpinat reprezentantul și afirmă clar că Natty îndreptase pușca spre Kirby și îl amenință că-i va pune viața în pericol în cazul în care încerca să-și îndeplinească misiunea. Jotham confirmă toate spusele lui Hiram și susținu cu fidelitate varianta magistratului. Domnul Lippet i-a interogată cu dibăcie pe aceștia doi, dar după o vreme a fost nevoit să renunțe disperat la încercarea de a obține vreun avantaj.

În cele din urmă, avocatul districtual îl chemă pe tăietorul de lemne să depună mărturie. Billy oferi o relatare confuză extrem de încurcată a întâmplării, deși încerca în mod evident să spună adevărul. Domnul Van der School îl ajută cu câteva întrebări directe:

— După examinarea actelor reiese că ai cerut să intri în cabană în mod legal. Ai fost intimidat de armele și amenințările lui?

— Nu le-am luat în seamă, domnule, spuse Billy pocnind din degete. Aș fi un mare prost dacă l-aș lua în seamă pe bătrânul Ciorap-de-Piele.

— Din câte spuneți, înțeleg (referindu-mă la cuvintele

— Pionerii —

dumneavoastră anterioare pe care le-ați rostit aici în tribunal, de la începutul mărturiei dumneavoastră) că ați crezut că dorea să vă împuște?

— În mod sigur că am crezut. Și dumneavoastră ați crede la fel, domnule, dacă ați vedea îndreptată spre dumneavoastră gura unei puști care nu ratează niciodată și că vă ațintește cu o privire care ochește ținta foarte bine. Am crezut că sunt în pericol și mi-am ferit spatele. Dar Ciorap-de-Piele a renunțat la piele și toată povestea s-a terminat.

— Ah, Billy, spuse Natty scuturând din cap, am avut o idee bună să-ți arunc pielea, că altfel s-ar fi lăsat cu vărsare de sânge. Și sunt sigur că dacă ar fi fost al tău l-aș fi plâns amarnic cât timp mi-a mai rămas pe acest pământ.

— Ei bine, Ciorap-de-Piele, din moment de tot vorbim despre asta, se prea poate ca tu să nu... răspunse Billy, privindu-l pe prizonier cu o libertate și familiaritate care părea să nu țină cont de prezența judecătorilor.

— Continuați-vă interogatoriul, domnule avocat districtual.

Avocatul urmări acest schimb de replici familiare dintre martor și prizonier cu o dezgustare vădită și răspunse apoi judecătorului că nu mai avea nici o întrebare.

— Înseamnă că nu v-a fost teamă, domnule Kirby, îl întreabă avocatul apărării.

— Mie? Nu, spuse Kirby aruncându-și privirile asupra constituției sale robuste cu o satisfacție nedisimulată. Nu mă sperii chiar atât de ușor.

— Păreți un bărbat vânjos. Unde v-ați născut, domnule?

— Statul Vermont. E o zonă muntoasă, dar pământul este dur și are mai mult păduri de fag și arțar.

— Așa am auzit, spuse domnul Lippet blând. V-ați obișnuit să folosiți și dumneavoastră pușca în țara aceea, nu?

— Sunt al doilea țințaș din țara asta, domnule, cred că sunt imediat după Natty Bumppo, de când el a împușcat porumbelul.

Ciorap-de-Piele și-a ridicat capul și râse din nou. Pentru ca apoi să întindă o mână ridată și să spună:

— Ești încă tânăr, Billy și n-ai trecut prin luptele pe care le-am dus eu, dar îți ofer mâna mea. Nu îți port ranchiună.

Domnul Lippet a permis ca această ofertă de conciliere să fie acceptată și făcu o pauză bine chibzuită pentru ca spiritul păcii să-i emoționeze pe deplin pe cei doi. Dar judecătorul își exercită

— James Fenimore Cooper —

autoritatea pentru a pune capăt acestui moment:

— Este un loc nepotrivit pentru asemenea discuții, spuse el. Continuați examinarea martorului, domnule Lippet, sau o să-l chem pe următorul.

Avocatul tresări, de parcă nu și-ar fi dat seama că făcuse un gest nepotrivit și apoi continuă:

— Deci ați rezolvat lucrurile cu Natty în mod amiabil, chiar acolo, nu-i așa?

— Mi-a dat pielea și eu nu vroiam să mă cert cu un bătrân. În ce mă privește, eu nu văd nimic așa de rău în a împușca o căprioară.

— Și v-ați despărțit prietenește? Nu v-ați fi gândit niciodată să veniți în fața tribunalului cu această problemă dacă nu ați fi fost citat.

— Nu cred că aș fi făcut așa ceva. El mi-a dat pielea și deși domnul Doolittle s-a simțit ofensat, eu n-am simțit că ar fi avut vreo intenție rea.

— Am terminat, domnule judecător, spuse domnul Lippet, bizuindu-se probabil pe pedeapsa pe care urma să i-o dea Temple. Apoi se așeză, cu aerul unui om care era sigur de succesul lui.

Când domnul Van der School se ridică pentru a se adresa juriului, își începu discursul cu următoarele cuvinte:

— Domnilor jurați, ar fi trebuit să întrerup întrebările de direcționare ale avocatului apărării (prin întrebări de direcționare mă refer la faptul că îi sugera ce să spună), dar am avut încredere că legea acestei țări era superioară oricăror avantaje (mă refer la avantaje legale), pe care le-ar putea obține prin măiestria sa. Domnilor, avocatul prizonierului s-a străduit să vă convingă, în ciuda bunului simț pe care îl aveți, că a îndrepta arma către un milițian (ales sau împuternicit) este un gest nevinovat. Și că societatea (mă refer la federație, domnilor) nu ar fi, așadar pusă în pericol. Dar acordați-mi puțin atenția, pentru a analiza toate detaliile acestei ofense scandaloase.

Aici, domnul Van der School a oferit juraților un rezumat al mărturiei, relatând în așa fel încât să zăpăcească de tot mințile respectabililor săi ascultători. După această prezentare, încheie după cum urmează:

— Și acum, domnilor, pentru că înțelegem pe deplin crima de care acest nefericit se face vinovat (nefericit atât datorită

ignoranței, cât și vinovăției sale), vă las pe dumneavoastră să decideți. Și nu mă îndoiesc nici o clipă că veți înțelege cât de important este (în ciuda faptului că avocatul apărării, bazându-se pe verdictul favorabil dinainte, se străduiește să pară atât de încrezător în succesul său) să-l pedepsim pe delincvent și să restaurăm demnitatea legii.

Era acum rândul judecătorului să comenteze asupra învinuirii. A început cu un rezumat clar al mărturiei, dezvăluind trucurile avocatului apărării și făcând lumină asupra lucrurilor, astfel încât toată lumea le înțelese corect. Apoi încheie:

— Pentru că noi trăim, domnilor, în afara societății, este cu atât mai important să ne protejăm reprezentanții legii. Dacă dați crezare relatărilor martorilor în ceea ce privește actele prizonierului, este de datoria dumneavoastră să îl condamnați. Dar dacă credeți că acest bătrân, care apare astăzi în fața dumneavoastră, nu a avut intenția de a-l răni pe reprezentant și că acționa mai degrabă în virtutea obiceiurilor sale decât din răutate, este de datoria dumneavoastră să îl judecați, dar s-o faceți cu îngăduință.

Ca și prima dată, juriul nu și-a părăsit banca și după ce s-au consultat pentru scurt timp, juratul principal s-a ridicat și l-a declarat pe prizonier vinovat.

Acest verdict nu i-a surprins pe cei din sală, din moment ce mărturia, din care am omis cea mai mare parte, fusese prea clară și prea directă pentru a nu fi luată în seamă. Judecătorii păreau să fi anticipat acest rezultat, pentru că, în timp ce juriul delibera, ei se consultau la rândul lor. Apoi, toate pregătirile judecătorilor anunțau apropierea momentului în care se va pronunța sentința.

— Nathaniel Bumpo, începu judecătorul, făcând apoi pauza obișnuită.

Bătrânul vânător se ridică imediat din poziția sa meditativă, cu capul aplecat pe balustradă și strigă pe un ton prompt, milităresc:

— Aici!

Judecătorul îi făcu un semn cu mâna, pentru a păstra tăcerea, apoi continuă:

— În decizia sa asupra sentinței, curtea a luat în considerare atât ignoranța ta față de legi, cât și importanța pedepsirii unor fapte strigătoare la cer, ca cel de care te faci vinovat. Având în

— James Fenimore Cooper —

vedere vârsta ta, am renunțat la pedeapsa cea mai potrivită, de a te biciui pe spatele gol. Dar din moment ce din respect față de lege este necesară o expunere publică a pedepsei pe care trebuie s-o înduri, se ordonă astfel ca de aici să fii transportat în centrul satului, unde vei fi legat de un buștean timp de o oră. Trebuie să plătești statului o amendă de o sută de dolari. Și să fii reținut în închisoarea comitatului timp de o lună calendaristică. Și să nu fii eliberat din închisoare până în momentul în care amenda este plătită. Cred că este de datoria mea, Nathaniel Bumpo...

— Și de unde să iau eu banii ăștia, îl întrerupse Ciorap-de-Piele înflăcărat. De unde să iau banii? O să-mi luați banii pentru pantere, pentru că am tăiat gâtul căprioarei. Și cum să găsească un bătrân atâta aur și argint în pădure. Nu, nu, domnule judecător. Mai gândiți-vă și nu mai spuneți că o să mă țineți închis scurta vreme care mi-a mai rămas.

— Adică ai ceva de spus împotriva acestei sentințe, curtea este dispusă să te asculte, spuse judecătorul blând.

— Am destul de spus împotriva ei, strigă Natty, apucând balustrada pe care degetele lui se mișcau convulsionate. De unde să fac eu rost de bani? Lăsați-mă să plec în munți și pe dealuri, unde am fost obișnuit să respir aerul curat. Și deși am șaptezeci de ani, dacă ați mai lăsat destul vânat în regiune, o să muncesc zi și noapte și o să adun suma asta înainte de încheierea sezonului. Da, da, vedeți că am dreptate. Ați face un lucru rău dacă ați închide un bătrân care și-a petrecut zilele acolo unde putea privi mereu pe fereastra cerului, cum s-ar spune.

— Trebuie să mă conformez legii...

— Să nu-mi vorbiți mie despre legi, domnule judecător, îl întrerupse vânătorul. Bestia din pădure a ascultat de legile dumneavoastră atunci când îi era sete și foame de sângele copilei dumneavoastră? Ea îngenunchea în fața lui Dumnezeu cerând o favoare mai mare decât mine, iar el a auzit-o. Și dacă acum îmi refuzați rugămințile, credeți că va fi surd?

— Sentimentele mele personale nu trebuie să interfereze cu...

— Ascultați-mă, Marmaduke Temple! îl întrerupse bătrânul cu o înflăcărare melancolică. Și ascultați-vă rațiunea! Eu străbăteam acești munți când dumneavoastră nu erați judecător, ci un copil în brațele mamei sale. Și cred că am dreptul și privilegiul de a le

mai străbate o dată înainte să mor. Ați uitat de vremea când ați venit pe malul lacului, când nu era nici măcar o închisoare în care să vă adăpostiți. Nu v-am dat eu propria mea piele de urs să dormiți pe ea și grăsimea de la o frumusețe de căprioară ca să vă potoliți foamea? Da, da. Pe atunci nu credeți că e păcat să omori o căprioară. Și am făcut toate acestea, deși nu aveam nici un motiv să vă îndrăgesc, pentru că le-ați făcut rău celor care mă iubeau și mă adăposteau. Iar acum vreți să mă răsplătiți pentru bunătatea mea băgându-mă la carceră? O sută de dolari? De unde să fac eu rost de bani? Nu, nu. Atâția oameni spun lucruri urâte despre dumneavoastră, dar Marmaduke Temple nu este atât de rău încât să lase un bătrân să moară în închisoare, doar pentru că el și-a apărat drepturile. Haide, prietene, lasă-mă să trec. Nu am mai fost de mult în mijlocul unei asemenea mulțimi și vreau să mă întorc în pădure. Nu vă temeți de mine, domnule judecător, vă rog să nu vă temeți de mine, pentru că dacă sunt destui castori pe ape, sau pieile de căprioară o să se vândă la un șiling bucata, o să primiți și ultimul penny din amendă. Unde sunteți, câinii mei? Veniți, căței, veniți! Trebuie să muncim din greu la anii noștri, dar o s-o facem! Da, da, am promis și o s-o facem.

Este inutil să mai spunem că un sergent l-a împiedicat din nou să plece pe Ciorap-de-Piele. Dar, înainte ca prizonierul să mai poată adăuga ceva, ochii tuturor au fost atrași într-o altă parte a camerei, unde mulțimea se agitase dintr-o dată și de unde se auzise un „hâm” puternic.

Benjamin reușise să-și facă loc printre oameni și își balansa acum corpul mic, cu un picior pe fereastră și cu celălalt pe una dintre balustradele băncii juraților. Spre uimirea întregii curți, majordomul se pregătea să vorbească. A dus mâna la buzunar și după ce s-a chinuit puțin, a reușit să scoată o geantă mică, iar apoi glăsui:

— Dacă domnul judecător este de acord să-l lase pe bietul om să mai facă o croazieră printre bestii, spuse el, am adus un fleac ce ar putea ajuta să micșorăm riscurile, din moment ce sunteți de-abia treizeci și cinci de spanioli. Și mi-aș fi dorit, din tot sufletul, să fi fost guinee britanice adevărate, pentru binele bătrânului. Dar sunt ceea ce sunt și dacă domnul Dickens ar fi destul de bun ca să arunce o privire la contul acesta pe care îl țin și să ia din geantă cât trebuie ca să acopere cheltuiala, n-are

— James Fenimore Cooper —

decât să păstreze restul, până când Ciorap-de-Piele va putea să se ia la trântă cu castorii ăia de care vorbea, sau de fapt pentru totdeauna și nu am nevoie de nici un fel de mulțumire.

Când termină de vorbit, el întinse registrul de lemn al datoriilor sale neplătite de la „Dragonul neînfricat” cu o mână, în timp ce cu cealaltă oferea geanta lui cu dolari. Uimită de această întrerupere neobișnuită, sala rămăsese într-o liniște profundă, pe care numai șeriful o întrerupse, lovind cu sabia în masă și strigând: „Tăcere!”.

— Trebuie să punem capăt acestei chestiuni, spuse judecătorul, străduindu-se să-și stăpânească sentimentele. Sergent, du prizonierul pentru a fi legat de bușteni. Domnule Clerk, ce urmează pe ordinea de zi?

Natty păru să se lase în voia destinului, pentru că își lăsă capul în piept și îl urmă tăcut pe ofițer afară din sală. Când silueta lui înaltă apăru pe ușa din față, mulțimea se dădu înapoi pentru a lăsa prizonierul să treacă, iar apoi se năpusti spre scena unde acesta urma să fie pedepsit.

Capitolul XXXIV.

„Ha, ha! Privește, poartă jartiere care-l strâng.”

Lear.

Pedepsele impuse de dreptul comun le erau cunoscute încă oamenilor din New York la vremea povestirii noastre. ar stâlpul pentru biciuit și ruda sa, butucii, nu fuseseră încă înlocuiți de soluția mai blândă a închisorii. Acele relicve ale timpurilor străvechi erau plasate chiar în fața închisorii, ca o lecție de justiție preventivă pentru răufăcătorii acelei colonii.

Natty l-a urmat pe sergent până în acest loc și plecându-și capul în fața unei puteri căreia nu i se putea opune și înconjurat de mulțimea care-l închidea într-un cerc în jurul lui, iar pe fața fiecărei persoane se putea citi curiozitatea. Sergentul ridică partea superioară a butucilor și arată cu degetul spre găurile în care bătrânul trebuia să-și pună picioarele. Fără a crâcni măcar în fața acestei pedepse, Ciorap-de-Piele se așează pe pământ și își lăasă picioarele prinse în găurile butucilor. Totuși, aruncă o privire în jurul lui, cătând acea simpatie pe care natura umană are nevoie întotdeauna în momentele de suferință. Dar nu zări nici urmă de milă pe fețele celorlalți, așa cum nu văzu nici cruzime, sau nu auzi strigându-i-se vreun reproș. Mulțimea, dacă i se poate spune astfel, părea doar să asculte atent.

Sergentul tocmai lăsa în jos placa superioară, când Benjamin, care stătuse mereu în apropierea prizonierului spuse cu vocea sa puternică, de parcă ar fi căutat un motiv de ceartă.

— Ce folos are, domnule sergent, să prinzi om între scândurile astea de aici? Nu scoate rachiul din el și nici nu-i rănește spatele. Pentru ce mai faci toate astea atunci?

— E pedeapsa tribunalului, domnule Penguillan. Și cred că există o lege pentru ea.

— Ah, știu că e o lege pentru chestia asta, dar unde-i găsești tu folosul, te întreb? Nu face nici un rău și îl ține pe om doar de călcăie prin deschizăturile astea.

— Chiar nu e nimic rău, Benny Pump? spuse Natty ridicându-și privirile jalnice spre chipul majordomului. Chiar nu fac nimic rău

— James Fenimore Cooper —

dacă pun astfel un om bătrân de șaptezeci și unu de ani ca să-l privească oameni, ca pe un urs îmblânzit? Nu fac nici un rău dacă pun un fost soldat, care a servit în timpul războiului din cincizeci și șase și a văzut dușmanul în timpul conflictului din șaptezeci și șase, într-un loc ca acesta, unde băieții pot să-l arate cu degetul și să spună: „L-am văzut când s-a făcut de răs în tot comitatul!” Nu e nici un rău dacă înjosesc un om cinstit de parcă ar fi un animal din pădure?

Benjamin se uită în jurul său amenințător și dacă ar fi zărit o singură față care să aibă o expresie de dispreț, ar fi fost gata să se certe imediat cu acel om. Dar peste tot nu întâlnea decât figuri sobre, uneori chiar compătimitoare, așa că se așează alături de vânător și, punându-și picioarele în cele două găuri libere ale butucilor, spuse:

— Lasă scândura în jos, domnule sergent. Las-o în jos, când îți spun. Dacă e cineva pe aici care vrea să vadă un urs, n-are decât să se uite și la naiba cu el. O să vadă doi urși și poate unul dintre ei poate să și muște, nu numai să mormăie.

— Dar nu am primit nici un ordin să vă pun în butuci, domnule Pump, strigă sergentul. Trebuie să vă ridicați de aici și să mă lăsați să-mi fac treaba.

— Ai primit ordinele mele și de ce altceva mai ai nevoie ca să îmi prinzi picioarele? Așa că lasă scândura în jos și o să-l văd eu pe cel care rânjește primul!

— Ce rău poate fi dacă închizi o persoană care vrea să intre la închisoare? spuse sergentul, râzând și închizându-i pe cei doi în butuci.

Noroc că această acțiune a fost dusă la îndeplinire cu hotărâre, pentru că spectatorilor le-a venit să râdă văzându-l pe Benjamin că se pune el însuși în acea situație și puțini dintre ei au încercat să se abțină. Majordomul se zbătu puțin încercând să se elibereze, de parcă ar fi vrut să se lupte cu toți cei care erau aproape de el, dar cheia se întorsese deja, iar eforturile sale erau zadarnice.

— Auziți, domnule sergent, strigă el. Ridicați puțin scândurile astea, ca să le arăt oamenilor de aici de cine râd ei.

— Nu se poate! Ai vrut să intri, acum nu mai poți ieși, răspunse ofițerul. Numai când expiră timpul pe care judecătorul l-a hotărât pentru prizonierul ăsta.

Văzând că amenințările și încercările sale sunt inutile,

— Pionerii —

Benjamin a fost destul de înțelept pentru a adopta atitudinea resemnată a tovarășului său. Se liniști imediat și rămase alături de Natty cu o expresie de dispreț întipărită pe trăsăturile sale aspre, arătând că înlocuise furia cu dezgustul. Odată ce sentimentele sale violente s-au potolit, majordomul se întoarse către tovarășul său de suferință și, deși avea motive întemeiate pentru a se manifesta cu mai multă efuziune, încercă să-și consoleze prietenul cu bunătate:

— La urma urmei, domnule Bumpo, nu e mare lucru, spuse el, am cunoscut niște oameni dintr-o bucată, la bordul Boadishy, prinși de călcâie pentru o nimic toată. Decât poate că au uitat că-și băuseră deja toți banii când un pahar de grog le-a tăiat calea. E ca și cum ai naviga cu două ancore în față, așteptând marea, sau ca vântul să-și schimbe direcția și nu avem decât două culcușuri bune, iar ancorele au destul loc pentru a se mișca în mări. Am văzut atâția oameni, care au consumat mai mult decât puteau să plătească, după cum ți-am spus, legați la prora și pupa și nu puteau nici măcar să-și întoarcă bordul. Uneori aveau și câte o piedică prinsă de limbă, în forma unui grătar, pus de-a curmezișul fâlcilor, ca un furchet pe bolta pupei.

Vânătorul părea să aprecieze bunele intenții ale celuilalt, deși nu-i putea înțelege elocința. Își ridică figura umilită și încercând să zâmbească, spuse:

— Anan!

— Nu e mare lucru, îți spun, doar o mică vijelie care se va potoli în curând, continuă Benjamin. Pentru tine, care ești puternic precum o corabie, trebuie să fie o nimica toată. Deși, văzând că picioarele astea grele ale mele că sunt așa de scurte, mi-au ridicat călcâiele în sus, încât stau cam înclinate. Dar ce-mi pasă mie, domnule Bumpo, dacă vasul trage puțin mai tare de ancoră? Nu-i decât pentru cartul 4-6, dar să mă ia naiba dacă nu o să navigheze împreună cu tine după castorii ăia de care ai pomenit! Nu prea sunt obișnuit cu armele mici, pentru că am lucrat cu cutiile de muniție, pentru că aveam velatura prea scurtă pentru a putea vedea pe deasupra pânza de la hamacuri. Dar aş putea să car vânatul și poate chiar să te ajut să pui capcanele. Și dacă e adevărat că ești la fel de îndemânat cu arma, precum ești cu harponul, nu o să fie decât o croazieră scurtă. Am aranjat vergele cu domnul Dickens azi dimineață și o

— James Fenimore Cooper —

să-i trimit vorbă să nu-mi mai treacă numele pe cărți până nu se termină croaziera.

— Tu ești obișnuit să locuiești cu oameni, Benny, spuse Ciorap-de-Piele cu durere, iar viața în pădure ar fi prea grea pentru tine.

— Deloc, deloc, strigă majordomul. Nu sunt unul dintre băieții tăi de vreme bună, domnule Bumpo, care navighează numai pe vreme bună. Când îmi fac un prieten, sunt alături de el. Nu există un om mai bun decât domnul Dickens și îmi place de el la fel cum îmi place noul butoi de Jamaiky al doamnei Hollister.

Majordomul se opri și, întorcându-și chipul de barbar spre vânător, se uită la el cu o privire ștregărească. Apoi își relaxa toți mușchii feței sale aspre, până când aceasta se luminează de albeața dinților, spuse pe o voce joasă:

— Auzi, domnule Ciorap-de-Piele, e mai proaspăt și te înviorează mai tare decât orice Hollands pe care îl găsești în Gamsey. Dar o să tritem pe cineva, să o roage pe hangită să ne dea ceva de băut, pentru că sunt așa de înțepenit între scândurile astea, că tare aș mai avea nevoie de ceva care să-mi ușureze mecanismul de sus.

Natty oftă și se uită împrejurul său, spre mulțimea care începuse deja să se risipească. Oameni se îndreptau în toate direcțiile, după treburile lor, iar gloata era acum mai puțin numeroasă. Se uită gânditor la Benjamin, dar nu-i răspunse.

Părea să fie cuprins de o puternică teamă, care îi anihila toate celelalte senzații și care îi arunca o umbră de melancolie asupra trăsăturilor lui ridate, în ton cu gândurile sale apăsătoare.

Majordomul se pregătea să-și pună planurile în aplicare, conform vechiului principiu că tăcerea înseamnă un răspuns pozitiv, când domnul Doolittle și Jotham au ieșit din mulțime, traversând spațiul deschis și s-au apropiat de butuci. Magistratul merse la capătul unde se așezase Benjamin și rămase la distanță sigură de majordom, în fața lui Ciorap-de-Piele. Pentru un moment, Hiram simți că intră în pământ din cauza privirilor tăioase ale lui Ciorap-de-Piele și se lăsă cuprins de un sentiment cu totul nou pentru el, cel al jenei. După ce își mai veni în fire, privi spre cer și apoi în văzduhul înnegrit de fum, de parcă ar fi fost doar o întâlnire obișnuită cu un prieten și spuse felul lui formal și ezitant:

— Nu prea a plouat în ultima vreme. Cred că vom avea o

secetă lungă.

Benjamin își desfăcea punga cu dolari și nu observă apropierea magistratului, iar Natty își întoarse fața, pe care fiecare mușchi se încorda cu dezgust, fără să răspundă. După o scurtă pauză, Hiram continuă, părând mai degrabă încurajat de această dovadă de antipatie.

— Norii arată de parcă nu au nici un pic de apă în ei, iar pământul este foarte uscat. După părerea mea, o să avem roade puține anul acesta, dacă nu o să plouă în curând.

Domnul Doolittle își exprimă opiniile profetice cu un aer caracteristic celor din neamul său. Avea o atitudine iezuită, rece, insensibilă și egoistă, care părea să spună: „Am acționat conform legii”, chiar omului pe care îl rănise cu atâta cruzime. Reuși să îndepărteze reținerile pe care bătrânul se străduise să și le impună, pentru că acesta izbucni deodată, roșu de indignare:

— Cum să vină ploaia, strigă el, când voi îi faceți pe bătrâni, bolnavi și săraci să plângă? Plecați de aici! Plecați de aici! Poate că ați fost făcuți după chipul lui Dumnezeu, dar satana locuiește în inimile voastre. Plecați de aici, vă spun! Sunt îndurerat, iar prezența voastră îmi aduce gânduri și mai amare.

Benjamin termină de numărat banii și își ridică privirile în momentul în care Hiram, care fusese luat pe nepregătite de ocările vânătorului, se apropie prea mult de majordom, din nefericire pentru el. Acesta îi prinse un picior cu o mână puternică precum strânsoarea unei menghine și îl trase la pământ înainte ca acesta să-și vină în fire, sau să-și folosească forța, pe care până la urmă, o avea și el. Lui Benjamin nu-i lipsea nici robustețea, nici forța capului, umerilor și brațelor, deși restul siluetei sale părea să fi fost inițial intenționată pentru un alt tip de om. Își exercită forța fizică și de această dată, dar cu multă discreție. Își prinsese oponentul în dezavantaj și în urma luptei, Benjamin a reușit să-l imobilizeze pe magistrat într-o poziție foarte asemănătoare cu a lui, cei doi stând bărbătește față în față.

— Cred că ești înrudit cu navele, domnule Fac-puțin²¹, strigă majordomul. Pari rudă cu navele, domnule. Te știu eu pe tine. Vorbești numai de bine de față cu domnul Dickens și după aceea te duci și bombăni față de bătrânele din sat, nu? N-ar fi destul

²¹ Joc de cuvinte: Doo-but-little în loc de Doolittle. „Do but little” înseamnă în limba engleză „a face puțin” (*n.tr.*).

— James Fenimore Cooper —

pentru orice creștin și nu-i doresc nimănui să aibă atâta răutate, să scoată din acțiune un bătrân cinstit în felul acesta, fără să fie atât de dur cu el, de parcă ai începe să-l ponegrești de îndată ce-și coboară ancora. Dar am adunat multe împotriva dumatiale, domnule și acum e momentul să fii plătit pentru munca acestei zile. Așa că pregătește-te, neghiobule, pregătește-te și o să vedem care dintre noi doi e mai bun.

— Jotham! strigă magistratul înfricoșat. Jotham! Cheamă ofițerii! Domnule Penguillan, îți ordon să păstrezi pacea.

— A existat mai multă pace, decât dragoste între noi doi, domnule, strigă majordomul, făcând câteva demonstrații de ostilitate. Așa că ai grijă, domnule! Pregătește-te! Vezi barosul acesta de aici?

— Pune mâna pe mine dacă ai curajul! exclamă Hiram, pe cât de bine reuși el, din sub strânsoarea în care majordomul îi ținea gâtulejul. Pune mâna pe mine, dacă ai curajul!

— Nu ți se pare că am pus mâna pe tine, domnule? strigă majordomul.

Avem neplăcuta datorie de a consemna aici că Benjamin devenise violent, pentru că lovea cu putere nicovala domnului Doolittle cu barosul, iar scena deveni într-o clipă deosebit de tumultuoasă și confuză. Mulțimea s-a repezit într-un cerc de dans în jurul aceluși loc, în timp ce alții au fugit la tribunal pentru a da alarma. Unul sau doi dintre cei mai tineri membrii ai mulțimii a făcut o cursă nebunească pentru a vedea cine va fi fericitul care îi va comunica soției magistratului, situația în care se găsea soțul său.

Benjamin a continuat să-l lovească cu barosul, foarte harnic și chiar cu îndemânare, folosindu-și o mână pentru a-și ridica oponentul, în timp ce cu cealaltă îl lovea. Nu ar fi bătut niciodată un adversar căzut, pentru că astfel ar fi decăzut în proprii săi ochi. Prin acest aranjament avantajos, reuși să-l lovească pe Hiram până la desfigurare înainte ca Richard să-și facă loc prin mulțime pentru a ajunge la locul luptei. Șeriful a declarat după aceea că nu a fost niciodată mai îndurerat decât atunci când a văzut dezbinarea aceasta între favoriții săi, în afara faptului că era extrem de supărat și datorită faptului că era responsabil cu păstrarea păcii în comitat. Hiram îi devenise într-o anumită măsură necesar pentru vanitatea sa, iar pe Benjamin, deși ar părea ciudat, chiar îl iubea. Și-a trădat atașamentul prin primele

cuvinte pe care le-a rostit.

— Domnule Doolittle! Domnule Doolittle! Mi-e rușine să văd că un om cu funcția și caracterul dumneavoastră uită de sine într-atât încât deranjează pacea, insultă tribunalul și îl bate pe bietul Benjamin în halul acesta!

Auzind vocea domnului Jones, majordomul se opri, iar Hiram găsi răgazul de a-și ridica fața acoperită de rușine spre cel care încerca să-i împace. Încurajat la vederea șerifului, domnul Doolittle își recăpătă glasul:

— O să te acționez în justiție pentru asta! strigă el disperat. O să te pedepsească legea pentru asta! Vă cer, domnule șerif, să-l rețineți pe acest om și să-l luați în custodie.

Până acum, Richard aflase deja cum se petrecuseră lucrurile și, întorcându-se către majordom, îi spuse cu reproș:

— Benjamin, cum ai ajuns în butuci? Am crezut întotdeauna că ești blând și docil ca un mieluşel. Te prețuiam foarte mult pentru docilitatea ta! Benjamin! Benjamin, te-ai făcut de râs nu numai pe tine, ci și pe prietenii tăi, prin comportamentul acesta nerușinat. Dumnezeule! Dumnezeule! Domnule Doolittle, se pare că v-a lovit fața foarte tare într-o parte.

Hiram se ridicase deja în picioare, asigurându-se că majordomul nu putea să-l mai ajungă. Începu să rostească amenințări groaznice de răzbunare. Ofensa avusese prea mulți martori pentru a fi trecută cu vederea, iar șeriful, luând exemplul vărului său, care fusese imparțial în procesul recent al lui Ciorap-de-Piele, ajunse la concluzia dureroasă că trebuia să-și bage majordomul în pușcărie. Timpul de pedeapsă al lui Natty expirase deja, Benjamin a aflat că, cel puțin pentru noaptea aceea, urma să fie închiși împreună, în aceeași cameră. Nu a obiectat împotriva acestei măsuri și nici nu pomeni de cautiune, deși protestă în felul următor față de șerif, în timp ce acesta conducea grupul de sergenți care îi însoțeau la închisoare:

— Nici nu mă gândesc la faptul că o să fiu închis în aceeași cabină cu domnul Bumpo, domnule Dickens, pentru că este un om cinstit și care este foarte îndemânatic cu harponul și cu pușca. Dar dacă vreți să spun că merit altceva decât un salariu de două ori mai mare pentru că i-am lovit fața tâmplarului pe o parte, așa cum spuneți dumneavoastră, o să spun că așa ceva e împotriva rațiunii și a creștinătății. Dacă e vreo lipitoare în țara asta, el e! Ah, îl știu eu pe el! Și dacă mai are și altceva în afară

— James Fenimore Cooper —

de lemn uscat în capul acela al lui, știe și el de ce sunt în stare! Ce e așa de rău, domnule, de puneți atâta la inimă? E la fel ca în orice băătălie, tunuri împotriva altor tunuri, numai că acum era picior contra ancoră. La fel am procedat și în Port Pray, la radă, când Suffring a venit printre noi. Și cât a mai suferit până a plecat.

Richard consideră că era nedemn de el să răspundă cuvântării majordomului, dar după ce prizonierii săi au fost găzduiți cum se cuvine într-o carceră exterioară, iar lacătele încuiate la ordinul lui, se retrase.

În timpul după-amiezii, Benjamin a vorbit adesea cu prietenie cu tot felul de oameni, printre gratiile de fier. Dar tovarășul lui se plimba prin camera îngustă, în mocasinii săi, cu pași repezi, nerăbdători. Capul îi atârna trist în piept, iar când îl ridica din când în când, spre cei care îl priveau pe fereastră, se lumina doar pentru o clipă, cu aspectul copilăresc al zăpăcelii bătrânilor, dar care se transforma imediat într-o expresie de teamă adâncă și vădită.

La sfârșitul zilei, Edwards a fost văzut la fereastră, vorbind serios cu prietenul său. Și după ce a plecat, ceilalți au crezut că vorbele sale îl liniștiseră pe vânător, care se aruncă imediat pe salteaua de paie și se cufundă imediat într-un somn adânc. Curioșii spectatori epuizaseră toate subiectele de conversație cu Benjamin, care dăduse noroc cu jumătate dintre cunoștințele sale. Din moment ce Natty se culcase deja, la ora opt, Billy Kirby, care rămăsese ultimul la fereastră, se retrase în „Cafeneaua Templeton”. Atunci, Natty se ridică și întinse o pătură în dreptul ferestrei, iar prizonierii păreau să se fi culcat.

Capitolul XXXV.

*„Să și piardă urma, de un inamic
Au dat mereu pinteni vitelor
O dată n-au privit în urmă
Până toți patru au ieșit din vânturi,
Și de pericol au scăpat.”*

Hudibras.

Pe măsură ce umbrele serii puneau stăpânire pe oraș, jurații, martorii și cei prezenți în tribunal au început să se răspândească. Înainte de ora nouă, satul era cufundat în tăcere, iar străzile aproape părăsite. La ora aceea, judecătorul Temple și fiica sa, urmați la scurtă distanță de Louisa Grant, mergeau încet de-a lungul străzii, în umbra îngustă a plopilor tineri, vorbind astfel:

— Tu ai putea să-i alini sufletul rănit, copila mea, spuse Marmaduke. Dar ar fi periculos să punem în discuție natura ofensei sale. Trebuie să respectăm sacralitatea legilor.

— Fără îndoială, domnule, că acele legi care condamnă un om ca Ciorap-de-Piele la o pedeapsă atât de aspră și pentru un delict pe care eu însămi îl consider ușor de trecut cu vederea, nu pot fi chiar atât de bune, strigă Elizabeth nerăbdătoare.

— Vorbești despre lucruri pe care nu le înțelegi, Elizabeth, răspunse tatăl său. Societatea nu poate exista fără să i se impună niște rețineri de natură pozitivă. Aceste rețineri nu pot fi impuse fără ca persoanele care le administrează să beneficieze de respect și siguranță. Și nu ar fi prea bine să se raporteze că judecătorul extinsese o favoare unui cămin? Pedepsit, pentru că acesta a salvat viața fiicei lui.

— Da, da, văd cât de dificilă este situația dumneavoastră, dragă domnule, strigă fata. Dar, când mă gândesc la pedeapsa bietului Natty, nu pot să separ reprezentantul legii de om.

— Acum vorbești ca o femeie, fata mea. Nu a fost pedepsit pentru atacul asupra lui Hiram Doolittle, ci pentru amenințarea vieții unui ofițer, care încerca să-și facă datoria...

— Nu contează pentru care dintre ele a fost pedepsit, îl întrerupse domnișoara Temple, cu o logică bazată mai mult pe

— James Fenimore Cooper —

sentimente decât pe rațiune. Știu că Natty este nevinovat și dacă cred asta, trebuie să cred că cei care l-au nedreptățit sunt răi.

— Și judecătorul lui se numără printre aceștia! Propriul tău tată, Elizabeth?

— Nu, nu-mi pune asemenea întrebări. Dă-mi un mandat, tată și lasă-mă să-l execut chiar eu.

Judecătorul se opri un moment, zâmbind afectuos fiicei sale, apoi își puse mâna blând pe umărul ei și răspunse:

— Ai dreptate, Bess. Și chiar foarte multă, dar inima îți influențează rațiunea. Dar ascultă: în portmoneu acesta sunt două sute de dolari. Du-te la închisoare - este aproape și nu o să-ți facă nimeni rău - dă-i biletul acesta gardianului și când îl vezi pe Bumpo, spune-i sârmanului bătrân ce vrei tu. Dă-i frâu liber inimii tale calde, dar încearcă să nu uiți, Elizabeth, că numai legile ne ridică mai presus de sălbatici. Că el este un delincvent și că tatăl tău l-a judecat.

Domnișoara Temple nu răspunse, dar își strânse la piept mâna în care ținea portmoneul și-a prins prietena de braț și au ieșit amândouă din curte în strada principală a satului.

În timp ce mergeau în tăcere de-a lungul șirurilor de case, unde întunericul adânc al serii le ascundea atât de bine siluetele, nu auzeau nici un sunet, decât pasul încet al unei perechi de boi, sau hurelul unei căruțe, care mergeau pe drum în aceeași direcție cu ele. Silueta căruțașului se deslușea cu greu în lumina slabă. Mergea alene alături de vitele sale, cu un aer apatic, de parcă era obosit de muncile zilei. În colț, unde era închisoarea, tinerele au așteptat puțin trecerea boilor. Animalele au fost oprite lângă clădire și apoi au primit o mână de fân, cărat chiar pe gâtul lor, ca răsplată pentru munca răbdătoare din acea zi. Ansamblul bărbatului cu vitele sale era ceva atât de obișnuit, încât Elizabeth nu a simțit nevoia de a arunca o a doua privire către ei, până când l-a auzit pe om vorbind cu animalele sale:

— Ai grijă, Brindle. O să ai, nu-i așa, domnule! O să ai grijă!

Limbajul cu care vorbea boilor era deosebit de cel cu care locuitorii unei noi colonii sunt obișnuiți. Dar la auzul acestei voci domnișoara Temple a tresărit. După ce a făcut colțul, se apropie de om și privirile sale l-au recunoscut pe Oliver Edwards, îmbrăcat în haina grosolană a unui căruțaș. Ochii lor s-au întâlnit în același moment și s-au recunoscut imediat, în ciuda întunericului și a pelerinei Elizabethei.

— Pionerii —

— Domnișoară Temple!

— Domnule Edwards! Au exclamat ei simultan, deși sentimente care păreau să-i stăpânească pe amândoi au făcut ca vorbele lor să fie aproape neuzite.

— Este imposibil! exclamă Edwards, după ce au trecut momentul de îndoială. Să vă văd atât de aproape de închisoare! Dar mergeți la casa parohială. Îmi cer scuze, domnișoară Grant, nu v-am recunoscut de la început.

Louisa scoase un oftat atât de ușor, încât numai Elizabeth a auzit-o. Aceasta răspunse repede:

— Nu numai că suntem lângă închisoare, domnule Edwards, dar vom intra în ea. Vrem să-i dovedim lui Ciorap-de-Piele că nu am uitat serviciile dumnealui. Și că atunci când trebuie să fim corecți, suntem și foarte recunoscători. Presupun că și tu ai o datorie asemănătoare. Dar vă rugăm să ne dați un avans de zece minute față de dumneavoastră. Îmi pare foarte rău, domnule Edwards, să vă văd că vă coborâți la asemenea ocupații. Sunt sigură că tatăl meu...

— Vă voi aștepta după cum doriți, domnișoară, o întrerupse tânărul cu răceală. Aș putea să vă rog să nu menționați nimănui faptul că sunt aici?

— Sigur, spuse Elizabeth, întorcându-i plecăciunea cu o înclinare ușoară a capului și împingând-o înainte pe Louisa care era în întârziere.

Totuși, de îndată ce au intrat în închisoare, Louisa găsi un moment pentru a șopti:

— Nu ar fi mai bine să-i oferi o parte din bani lui Oliver? Jumătate din ei vor plăti amenda lui Natty Bumppo, iar Oliver nu este obișnuit cu greutățile. Sunt sigură că tatăl meu va oferi mare parte din salariul său derizoriu pentru a-i acorda lui Edwards locul pe care îl merită.

Zâmbetul involuntar care îi lumină chipul Elizabethei era amestecat cu o expresie de milă sinceră și profundă. Totuși, nu a zis nimic, iar apariția gardianului le-a reamintit celor două de adevăratul obiect al vizitei lor.

Gardianul nu a fost deloc surprins când tinerele i-au cerut să intre la Natty Bumppo, pentru că știa povestea salvării lor și interesul pe care îl aveau de atunci pentru prizonier, dar și toate celelalte moravuri ale comitatului. Oricum, biletul judecătorului Temple ar fi preîntâmpinat vreun refuz, dacă el ar fi vrut să le

— James Fenimore Cooper —

respingă cererea. Le conduse fără ezitare în camera prizonierilor. În momentul în care cheia se auzi în lacăt, au auzit vocea puternică a lui Benjamin care întreba:

— Cine vine?

— Niște vizitatori la vederea cărora te vei bucura, răspunse gardianul. Ce i-ați făcut la încuietoare, că nu se întoarce?

— Ușor, ușor, domnule! strigă majordomul. Tocmai am băgat un cui într-o dană de lângă broasca asta, ca piedică, pentru ca domnul Nu-Face-Nimic să nu poată intra ca să mai iște vreo ceartă între noi. Pentru că, din câte îmi dau eu seama, o să rămân lefter în curând, mai ales c-o să-mi ia toți spaniolii, de parcă l-aș fi bătut prea tare pe ticălos. Lasă-ți barca în voia vântului și așteaptă puțin pentru un fleac, nu-i așa? Iar eu o să vă fac loc de trecere!

Zgomotul bătailor de ciocan le confirmă faptul că majordomul se străduia cu seriozitate și în curând lacătul a cedat, iar ușa s-a deschis.

În mod evident, Benjamin anticipase confiscarea banilor săi, pentru că apelase frecvent în timpul după-amiezii și serii la butoiul preferat de la „Dragonul neînfricat” și era acum într-o stare, care în lumea marinarilor este numită „chercheliere”. Nu era ușor ca băutura să-i distrugă echilibrul bătrânului matelot, pentru că, așa cum el însuși spusese: „avea velatura prea joasă, ca să nu poată naviga pe orice vreme”, dar atunci se găsea exact în starea care era expresiv denumită drept „confuză”. Când i-a văzut pe musafiri, se retrase în colțul unde era salteaua lui și în ciuda prezenței stăpânei sale, se așeză cu un aer foarte sobru, cu spatele rezemat de perete.

— Dacă mai încerci să-mi strici lacătele în felul acesta, domnule Pump, o să-ți pun piedică, așa cum îi spui tu, la picioare și apoi o să te leg de pat, spuse gardianul.

— De ce să faci așa ceva, domnule? mormăi Benjamin. Am navigat prin furtună azi, ancorat de câlcâie și nu mai vreau să mai am de-a face cu așa ceva. Ce e așa rău că am făcut ca dumneata? Lasă ușa aia descuiată pe dinafară și îți promit că nu o mai încui și eu pe dinăuntru.

— Trebuie să închid de noapte la ora nouă, spuse gardianul. Acum e opt și douăzeci și două de minute. Puse lumânarea mică pe o masă de pin și se retrase.

— Ciorap-de-Piele! spuse Elizabeth, când cheia se întorcea din

nou în broască. Bunul meu prieten, Ciorap-de-Piele! Am venit să-ți dovedesc recunoștința mea. Dacă i-ai fi lăsat să îți percheziționeze casa, bătrânul meu drag, moartea căprioarei ar fi fost un lucru fără importanță și totul ar fi fost bine...

— Să fiu de acord cu percheziționarea! o întrerupse Natty, înălțându-și fața care până atunci i se odihnea pe genunchi, dar fără să ridice din colțul unde se așezase. Chiar crezi, fata mea, că aș fi lăsat un asemenea ticălos să-mi intre în casă? Nu, nu. Pe atunci nu mi-aș fi deschis ușa nici pentru chipul tău frumos, dar acum n-au decât să caute printre cărbuni și cenușă. Nu o să găsească decât o grămadă la fel de mare ca la orice cazan de zahăr din munți.

Bătrânul își lăsa din nou fața într-una din mâini și rămase pierdut în melancolie.

— Cabana poate fi reconstruită și chiar mai bine decât prima dată, răspunse domnișoara Temple. Și o să am eu însămi grijă de aceasta, de îndată ce ieși de la închisoare.

— Poți să aduci morții înapoi, copilă? întrebă Natty cu o voce tristă. Poți să te duci la locul unde voi v-ați înmormântat mamele, tații și copiii, să le aduni cenușa și să faci din nou bărbații și femeile care erau înainte? Nu știi ce înseamnă să te fi odihnit timp de patruzeci de ani la adăpostul aceluiași acoperiș și să fii înconjurat de aceleași lucruri aproape toată viața ta. Ești încă tânără, copila mea, dar ești una dintre cele mai valoroase creații ale lui Dumnezeu. Am sperat pentru tine că o să treacă mai repede, dar acum s-a terminat tot. Toate astea, adunate, o să-l scoată din minți pentru totdeauna.

Domnișoara Temple a înțeles ceea ce vroia să spună bătrânul mai bine decât ceilalți ascultători, pentru că în timp ce Louisa stătea lângă ea nevinovată, compătimindu-l e vânător pentru necazurile sale, Elizabeth și-a întors fața într-o parte, de parcă ar fi vrut să-și ascundă trăsăturile. Dar ca și sentimentul care l-a determinat, acest gest a durat doar o clipă.

— Totuși, mai există și alte lemne din care să facem un acoperiș și o să le găsim pentru tine, bătrânul meu salvator, continuă ea. Arestul tău o să se încheie în curând și înainte să-ți dai seama, o să am grijă să ți se pregătească o casă, unde poți să-ți petreci sfârșitul vieții tale lungi și inofensive în confort și bogăție.

— Confort și bogăție! Casă! repetă Natty încet. Ai intenții

— James Fenimore Cooper —

bune. Ai intenții bune. Și îmi pare foarte rău că nu se poate. Dar m-au văzut când am ajuns de râsul lumii...

— La naiba cu butucii tăi! spuse Benjamin, agitând cu o mână sticla din care luase înghițituri repezi și dese, în timp ce cu cealaltă făcea gesturi disprețuitoare. Cui îi pasă de scândurile alea? Uite aici un picior care a atârnat cu capătul înțepenit timp de o oră ca un baston de bompres. Îl vezi? Și ce ar putea fi mai rău pentru el, hâmm? Nu poți să-mi spui, nu-i așa?

— Cred că uiți în prezența cui te afli, domnule Pump, spuse Elizabeth.

— Să uit de dumneavoastră, domnișoară Lizzie? răspunse majordomul. Să mă ia naiba dacă e adevărat. Nimeni n-ar putea să uite de dumneavoastră, ca de draga de Oase-Frumoase²² din casa cea mare de acolo. Stai să-ți spun, aruncător de ostii bătrân ce ești, o fi având ea oase frumoase, dar n-aș putea spune același lucru și despre carnea de pe ea, pentru că arată ca un schelet îmbrăcat cu hainele altcuiva. Cât despre pielea de pe față, e la fel ca un gabier cu o grandee bine strânsă, pentru că e bine întinsă, dar nu pot spune același lucru despre hainele de pe ea.

— Tăcere! Îți ordon să faci liniște, domnule! spuse Elizabeth.

— Vai, domnișoară, răspunse majordomul, dar totuși, nu mi-ați spus să nu beau.

— Nu trebuie să vorbim despre ceilalți, spuse domnișoara Temple, întorcându-se din nou către vânător. Ci numai despre viitorul tău, Natty. Voi avea grijă ca să-ți petreci restul zilelor în confort și bogăție.

— Confort și bogăție, repetă din nou Ciorap-de-Piele. Ce mai poate fi ușor pentru un bătrân care trebuie să meargă o milă prin câmp deschis ca să poată găsi umbra care să-l ferească de soarele arzător. Sau ce bogăție poate fi acolo unde vânezi azi și să nu dai de nici o căprioară, sau să găsești ceva mai mare decât o nură, sau chiar vreo vulpe răătăcită. Of, o să-mi fie greu să prind castorii pentru amendă. Trebuie să cobor poate chiar o sută de mile spre granița Pennsylvanniei, ca să caut animalele. Pe aici nu prea se găsesc. Da, așezările și defrișările voastre le-au alungat pe animalele astea inteligente afară din țară și în loc de digurile de castor, pe care le face animalul singur, din voia lui

²² Joc de cuvinte: Pretty bones, care în traducere liberă înseamnă „oase frumoase”, în loc de Pettybones (*n.tr.*).

— Pionerii —

Dumnezeu, voi întoarceți apele către pământurile joase cu ajutorul digurilor de moară, de pară ar fi datoria omului să nu lase apa să curgă în ce direcție vrea El Banny, dacă îți mai duci mâna la gură așa de des, nu o să mai fii în stare să pleci când o să-ți dea drumul.

— Ascultați, domnule Bumpo, spuse majordomul. Nu vă faceți griji pentru Ben. Când vine vremea, să mă ridici în picioare și să-mi spui în ce direcție și pe ce distanță vrei să cârmuiesc și o să navighez foarte bine, așa o să fac.

— A venit vremea, spuse vânătorul, cu urechea ciulită. Aud coarnele boilor frecându-se de peretele închisorii.

— Păi, să dai semnalul și o să mergem drept înainte, camaradul meu de navă, spuse Benjamin.

— Nu o să ne trădezi, nu-i așa, copilă? spuse Natty uitându-se simplu către Elizabeth. Nu o să trădezi un bătrân care simte nevoia să respire aerul curat al văzduhului? Nu vreau să fac nici un rău. Dacă legea spune că trebuie să plătesc suta de dolari, o să muncesc tot sezonul, dar nu mai e mult până la el și o să mă ajute și omul acesta cumsecade.

— O să-i prinzi tu, spuse Benjamin cu un gest amplu al brațului. Și dacă ne scapă iar, n-ai decât să-mi spui că sunt un ticălos. Asta-i tot.

— Dar la ce vă referiți? întrebă Elizabeth. Trebuie să stai aici timp de treizeci de zile. Am banii pentru amendă în portofelul acesta, i-ai, plătește mâine dimineață și ai răbdare timp de o lună. Voi veni des să te văd, prietene. O să-ți facem haine, noi cu mâinile noastre. Într-adevăr, o să-ți fie foarte bine.

— Ai face așa ceva, copilă? întrebă Natty, traversând cameră cu un aer de bunătate și luând-o de mână pe Elizabeth. Ai avea atâta grijă cu un bătrân, doar pentru că a împușcat un animal? Și asta nu l-a costat nimic. Nu cred că asemenea lucruri se moștenesc din familie, pentru că mi se pare că tu nu uiți niciodată ajutorul pe care l-ai primit. Degetele tale delicate n-ar putea face mare lucru cu o piele de căprioară și nici n-ai putea să coși cu ligamente în loc de ață. Dar dacă nu a auzit încă, va auzi, va afla și va vedea că sunt persoane care își aduc aminte de bunătatea care li s-a arătat.

— Să nu-i spui nimic, strigă Elizabeth gravă. Dacă ții la mine, dacă îți pasă de sentimentele mele, să nu-i spui nimic. Nu vreau să vorbesc decât pentru tine și tot ceea ce fac, fac pentru tine.

— James Fenimore Cooper —

Îmi pare rău, Ciorap-de-Piele, că legea cere să rămâi aici atâta vreme. Dar la urma urmei, o lună trece repede și...

— O lună! exclamă Natty, deschizând gura într-unul dintre râsetele sale. Nici o zi, nici o lună, nici o noapte, fata mea. Judecătorul Temple n-are decât să dea o sentință, dar nu poate să pună în aplicare sentința fără o închisoare mai bună ca asta. M-au prins odată francezii și au băgat șaiszeci și două de persoane o dată într-o baracă, aproape de bătrânul Frontiac. Dar pentru cei care erau obișnuiți cu lemnul, era ușor să taie unul dintre buștenii de pin. Vânătorul se opri și se uită cu grijă în jurul său, apoi, râzând iar, îl împinse pe majordom din locul unde era. Trase la o parte pătura, descoperind o gaură recent tăiată în butuc cu un ciocan și o daltă. Nu mai trebuie decât să-l lovim puțin și bucata de dinafară o să cadă și ea, apoi...

— Plecă, plecă, strigă Benjamin, ieșind din apatie. Apoi plecă. Ah, o să-i prinzi, iar eu o să țin căciulile de castor de care am vorbit.

— Mă tem că băiatul acesta o să-mi facă numai probleme, spuse Natty. O să urcăm cu greu pe munte, dacă o să-și dea seama în curând că am fugit. El nu e prea tulburat acum ca să poată fugi.

— Să fug! repetă majordomul, la, treci aici și să luptăm!

— Faceți pace, ordonă Elizabeth.

— Ah, domnișoară.

— Fără îndoială că nu o să ne părăsești, Ciorap-de-Piele, continuă domnișoara Temple. Te implor, gândește-te că nu vei mai putea ieși din pădure și că îmbătrânești din ce în ce mai repede. Mai ai puțină răbdare și vei putea ieși afară cu demnitate.

— Pot să prind vreun castor aici, fata mea?

— Dacă nu poți, ia banii să plătești amenda și peste o lună vei fi liber. Uite, sunt bani de aur.

— Aur! spuse Natty cu un fel de curiozitate copilărească. N-am mai văzut de multă vreme o monedă de aur. Pe vremea vechiului război, primeam mereu monede de-astea mari, la fel de multe pe cât de numeroși sunt acum urșii în pădure. Îmi amintesc de unul din armata lui Dieskau, pe care l-au omorât și au găsit o duzină de bucățele de-astea lucioase cusute de cămașa lui. Eu n-am pus mâna pe ele, dar am văzut cu ochii mei cum le desprindeau. Erau mai mari și mai lucioase decât acestea.

— Pionerii —

— Acestea sunt guinee englezești și ți le dau ție pe toate, spuse Elizabeth. Ca o garanție pentru ceea ce vei primi în continuare.

— Mie! De ce să-mi dai mie comoara asta? spuse Natty, uitându-se serios la fată.

— Nu mi-ai salvat tu viața? Nu m-ai scos tu din fâlcile sălbăticiunii? exclamă Elizabeth, acoperindu-și ochii, de parcă ar fi vrut să-și ferească privirile de un lucru înfricoșător.

Vânătorul luă banii, întorcându-i mereu în mână ceva vreme, rând pe rând și spunând tare în timp:

— Se spune că în Cherry Valley este o pușcă bună, care poate trimite glonțul cinci sute de metri și poate să omoare și prada. Am mai văzut puști bune la viața mea, dar nici una ca asta. Fără îndoială că dacă trimite la cinci sute de metri poți să împuști foarte bine. Ei, am îmbătrânit, iar pușca pe care o am o să mă servească până la moarte. Uite, copilă, ia-ți aurul înapoi. Dar a venit vremea. Îl aud cum vorbește cu vitele și trebuie să plec acum. Nu o să ne spui, fetiço. Nu o să ne spui, nu-i așa?

— Să vă spun! repetă Elizabeth, dar ia banii, bătrâne, ia banii chiar dacă te duci în munte.

— Nu, nu, spuse Natty, scuturând din cap cu bunătate. Nu ți-aș lua banii nici pentru douăzeci de puști. Dar dacă vrei, există un lucru pe care numai tu l-ai putea face ceva pentru mine.

— Spune-mi care este acela. Spune-mi ce este.

— Nu vreau decât să cumperei o canistră de praf de pușcă. O să coste doi dolari de argint. Benny Pump a pregătit banii, dar nu are curajul să meargă în oraș să cumpere. Numai francezul ține așa ceva. Este cel mai bun praf și merge bine pușca cu el. O să-l cumperei pentru mine, fetiço? Nu-i așa că o să cumperei?

— Dacă o să cumpăr? O să-ți aduc praful, Ciorap-de-Piele și de-ar fi să rățesc o zi întreagă în căutarea ta prin pădure. Dar unde și cum o să găsesc?

— Unde? repetă Natty, gândindu-se o clipă. Măine, pe muntele Viziunii. O să ne întâlnim chiar pe vârful Viziunii, fetiço, atunci când soarele se înalță deasupra capetelor noastre. Ai grijă să fie un praf bun. O să-l cunoști după luciul și prețul său.

— Se așezase deja și, punându-și picioarele în gaură, făcu un mic efort și îndepărtă lemnul din afară pentru a trece spre stradă. Tinerele au auzit foșnetul fânului și au înțeles atunci de ce Edwards purta haine de căruțaș.

— James Fenimore Cooper —

— Vino, Benny, e momentul cel mai întunecat al nopții. Peste o oră, luna o să se ridice pe boltă.

— Stai, exclamă Elizabeth. N-ar trebui să se spună că ai evadat în prezența fiicei Judecătorului Temple. Întoarce-te, Ciorap-de-Piele, ca să ne putem retrage înainte de a-ți pune planul în aplicare.

Ciorap-de-Piele de-abia avu vreme să se ridice de jos și să acopere gaura cu pătura, peste care Benjamin căzu într-un moment foarte potrivit, înainte ca cheia să se întoarcă din nou în lacăt, iar ușa camerei să se deschidă.

— Domnișoara Temple este pregătită să plece? întrebă gardianul civil. Este ora la care de obicei se închide.

— O să vă urmez, domnule. Noapte bună, Ciorap-de-Piele.

— E un praf bun, fetițo și cred că o să trimită glonțul mai departe decât în mod obișnuit. Am îmbătrânit și nu pot să mai urmăresc prada cum făceam odată.

Domnișoara Temple flutură mâna pentru a-l face să se oprească și ieși din cameră înaintea Louisei și a gardianului. Bărbatul întoarse cheia imediat și când le conduse până în stradă, spuse că se va întoarce pentru a-și controla prizonierii. S-au despărțit la ușa clădirii și tinerele s-au îndreptat spre colț, cu inimile zvâcnind.

— Acum că Ciorap-de-Piele a refuzat banii, putem să-i dăm pe toți domnului Edwards, spuse Louisa. Și dacă mai adăugăm și...

— Ascultă, spuse Elizabeth. Aud foșnetul fânului. Evadează chiar în acest moment. Of, o să-și dea seama imediat!

Ajunseseră deja la colț, unde Edwards și Natty tocmai trăgeau corpul neajutorat al lui Benjamin prin deschizătură. Boii se dăduseră în spate, lăsând fânul, așa că grupul avea destul loc de acțiune.

— Aruncă fânul în căruță, spuse Edwards. Altfel o să-și dea seama cum am procedat. Repede, să nu-l vadă.

Natty tocmai îndeplinise acest ordin, când, prin deschizătură apăru lumina de la lumânarea gardianului. Imediat se auzi și vocea lui, strigând după prizonieri.

— Ce ne facem acum? spuse Edwards. O să ne prindă din cauza lui Benjamin, care e beat și noi nu avem nici un moment de pierdut.

— Cine e beat, ticălosule? bombăni majordomul.

— Au evadat! Au evadat! au strigat cinci sau șase voci din

închisoare.

— Trebuie să-l lăsăm! spuse Edwards.

— N-am face bine, băiete. A luat asupra lui jumătate din rușinea de la butuci, astăzi. Este un om bun.

În acest moment, au auzit doi sau trei oameni ieșind de la „Dragonul neînfricat”. Printre aceștia, au recunoscut vocea lui Billy Kirby.

— Nu s-a ridicat încă luna! strigă tăietorul de lemne. Dar e noapte clară. Hai, cine merge acasă? Auziți, ce tăraței se aude de la închisoare! Hai să mergem să vedem ce se întâmplă!

— Suntem pierduți, dacă nu-l lăsăm pe Benjamin.

În acel moment, Elizabeth se apropie de el și îi spuse repede, pe un ton scăzut:

— Pune-l în căruță și pornește boii. N-o să-l caute nimeni acolo.

— Gândești rapid, ca orice femeie! spuse tânărul.

De îndată ce fata spuse acestea, ei i-au urmat imediat sugestia. L-au pus pe majordom peste fân, l-au sfătuit să stea liniștit și să folosească strămurarea pe care i-au pus-o în mână. Apoi au îndemnat boii să plece. De îndată ce l-au aranjat astfel pe Benjamin, au pornit de-a lungul caselor și la scurtă vreme au dispărut printr-o deschizătură care conducea la spatele clădirilor.

Boii mergeau repede, iar strigătele urmărilor s-au auzit imediat pe străzi. Tinerele și-au grăbit pasul, pentru că doreau să scape de mulțimea de ofițeri și privitori care se apropiau, unii înjurând, iar ceilalți bucurându-se de fapta prizonierilor. În această confuzie, dintre toate vocile s-a deslușit clar glasul lui Billy Kirby, urlând și jurându-se că-i va prinde pe fugari, amenințând că-l va aduce pe Natty și pe Benjamin înapoi, pe fiecare în câte un buzunar.

— Răspânțiți-vă oameni, strigă el trecând pe lângă doamne, iar pasul său greu răsuna pe drum ca pașii unei duzini de oameni. Răspânțiți-vă, mergeți în munți. O să ajungă în munți într-un sfert de oră. Să căutați apoi de o pușcă lungă.

Strigătele sale erau repetate de douăzeci de guri, pentru că nu numai închisoarea, dar și tavernele se goliseră de tot. Unii dintre cei veniți căutau cu seriozitate, dar alții li se alăturaseră pentru distracție.

Când Elizabeth ajunse la poarta tatălui său, îl văzu pe tăietorul de lemne cum oprea căruța și își dădu seama că Benjamin era

— James Fenimore Cooper —

pierdut. În timp ce se grăbea cu prietena ei pe alee, au văzut două siluete care se strecurau cu grijă și repeziciune pe sub crengile copacilor. Într-un moment, Edwards și vânătorul le-au tăiat calea.

— Domnișoară Temple, s-ar putea să nu vă mai văd niciodată, exclamă tânărul. Vreau să vă mulțumesc pentru bunătatea dumneavoastră. Nu știți ce anume m-a determinat să procedez astfel.

— Plecați, plecați! spuse Elizabeth. Tot satul e alarmat. N-ar trebui să vă găsească cineva în acest loc și vorbind cu mine.

— Nu, trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, chiar de-aș fi sigur că mă vor prinde.

— Nu puteți să vă retrageți spre pod. Următorii vor ajunge la pădure înaintea dumneavoastră. Dacă...

— Ce anume? Sfatul dumneavoastră m-a salvat o dată până acum, o să-l urmez până la moarte.

— Strada este acum liberă și liniștită, spuse Elizabeth după o tăcere. Traversați-o și veți găsi barca tatălui meu pe lac. Cu ea, ați ajunge ușor oriunde pe aceste dealuri.

— Dar judecătorul Temple ar putea face plângere că i-am încălcat proprietatea?

— Fiica lui va răspunde pentru tot, domnule.

Tânărul rosti câteva cuvinte foarte încet, încât numai Elizabeth putu să-l audă, apoi se întoarse pentru a-i urma sfatul. La despărțire, Natty se apropie de fete și le spuse:

— Să nu uitați de cutia de praf, copilelor. Trebuie să prind castorii, dar și eu și câinii am început să îmbătrânim. Avem nevoie de cea mai bună muniție.

— Vino, Natty, spuse tânărul nerăbdător.

— Vin, băiete, vin. Dumnezeu să vă binecuvânteze pe amândouă, fetelor, pentru că ați făcut un bine unui om bătrân.

Tinerele au rămas pe loc până ce siluetele lor tot mai îndepărtate nu s-au mai văzut și apoi au intrat în conac.

În timp ce pe alee avea loc această scenă, Billy Kirby oprise căruța, carp era a lui și pe care Edwards o luase fără permisiunea proprietarului, de la locul unde boii stăteau de obicei așteptându-și stăpânul.

— Vino aici, Golden, strigă el. Cum ați ajuns aici de la capătul podului, unde v-am lăsat eu, neghiobilor?

— Mergi înainte, mormăi Benjamin, pocnind din bici la

întâmplare și lovind umărul lui Kirby.

— Cine dracu ești tu? strigă Billy, întorcându-se surprins. Însă nu reuși să distingă chipul dur al celui care îl privea pe deasupra drugilor de la căruță.

— Cine sunt eu? Păi, sunt timonierul acestui vas, pe care îl vezi și țin direcția foarte bine. Ah, podul e chiar în fața mea, iar la pupa am satul. Eu cred că asta înseamnă că am cârmuit bine, băiete. Mergi înainte.

— Vezi unde dai cu biciul, domnule Benny Pump, spuse tăietorul de lemne, sau te iau în palmă și îți trag careva palme pe urechi. Unde mergi cu atelajul meu?

— Atelaj!

— Da, căruța și boii mei.

— Păi, să știți domnule Kirby, că Ciorap-de-Piele și cu mine... adică Benny Pump, îl știți pe Ben? Ei bine, Benny și cu mine... nu, adică eu și Benny. Să mă ia naiba dacă știu cum e. Dar câțiva dintre noi mergem să facem rost de o încărcătură piei de castor, așa că am folosit căruța ca să le transportăm. Ei, domnule Kirby, ce greu vă mai mânuieți vâslele. Trageți de vâslă la fel de prost cum s-ar descurca o vacă cu muscheta, sau o femeie cu cavila de matisit.

Billy merse ceva vreme alături de căruță, gândindu-se în sinea sa, așa că văzu în ce stare se afla Benjamin. Îi luă din mână strămurarea și Benjamin căzu înapoi peste fân și adormi imediat. Kirby își conduse vitele pe drum, apoi traversă podul și urcă pe munte, îndreptându-se spre un luminiș unde avea să muncească a doua zi de dimineață, fără a fi întrerupt decât de câteva grupuri de ofițeri care l-au întrebat câte ceva în grabă.

Elizabeth rămase o oră la fereastra camerei sale și văzu torțele urmăritorilor alunecând pe coastele munților și le-a auzit strigătele și alarmele. Dar, după acea oră, ultimul grup se întoarse, obosit și dezamăgit, iar satul a rămas la fel de liniștit ca atunci când ea ieșise pe poartă pentru a ajunge la închisoare.

Capitolul XXXVI.

*„«Voiam să plâng, tu, căpetenie oneida»,
Așa începu cântecul său sălbatic,
Ca să nu pătez cu-a mea durere,
Cântarea de îngropare a fratelui meu.”*

Gertrude din Wyoming.

În dimineața zilei următoare, Elizabeth și Louisa s-au întâlnit, după cum stabiliseră și s-au îndreptat către magazinul domnului LeQuoi, pentru a-și ține promisiunea față de Ciorap-de-Piele. Oamenii se adunau iarăși pentru muncile zilei, dar era prea devreme pentru ca străzile să se fi aglomerat deja. Tinerele au ajuns la magazin, unde se mai aflau proprietarul atent al prăvăliei, Billy Kirby, o altă clientă și băiatul care lucra acolo ca asistent, sau funcționar.

Domnul LeQuoi citea un pachet de scrisori cu o plăcere vădită, în timp ce tăietorul de lemne, cu o mână în sân, cu cealaltă ascunsă în faldurile hainei sale și ținând un topor sub brațul drept, împărtășea bucuria francezului cu un interes binevoitor. Libertatea de moravuri care era caracteristică noilor colonii nivela orice diferență dintre clasele sociale și odată cu aceasta și importanța acordată educației și inteligenței. În momentul în care cele două fete au intrat în magazin, nu au fost observate de proprietar, care îi spunea lui Kirby:

— Ah, domnule Beel, aceasta scrizoare m-a făcut cel mai feritit barbat. Ah, ma chere France, te voi vedea iar.

— Domnule, mă bucură orice lucru care dumneavoastră vă aduce fericire, spuse Elizabeth, dar sper că nu vă vom pierde pentru totdeauna.

Fericitul comerciant începu să-i povestească repede Elizabethei în franceză că spera să i se permită în curând să se reîntoarcă în țara sa. Totuși, obișnuința schimbare caracterul acestui personaj flexibil. El continua să-l servească pe tăietorul de lemne, care dorea tutun, în timp ce povestea în continuare vizitatoarei sale mai blajine fericita schimbare de dispoziția a

concetătenilor săi.

Se pare că domnul LeQuoi, care fugise din țara sa mai degrabă de frică decât pentru că s-ar fi opus forțelor conducătoare din Franța, reușise în cele din urmă să primească asigurarea că întoarcerea sa în Indiile de Vest va trece neobservată. Iar francezul, care asimilase cu atâta grație felul de a fi al unui vânzător de țară, urma să iasă iarăși din obscuritate, pentru a se ridica din nou la nivelul social pe care îl merita.

Nu trebuie să mai repetăm schimbul de amabilități care a avut loc și nici faptul că francezul și-a exprimat în repetate și nenumărate rânduri regretul că va trebui să renunțe la compania domnișoarei Temple. În timpul acestui schimb de replici politicoase, Elizabeth a profitat de o ocazie pentru a cumpăra praful direct de la băiat, căruia i se spunea în mod generic Jonathan. Înainte de plecarea celor două, domnul LeQuoi, care părea să creadă că nu spusese de ajuns, solicită o convorbire privată cu moștenitoarea, cu un aer grav, ce prevestea subiectul conversației. Elizabeth îi acordă această favoare, dar stabilește un moment mai convenabil pentru aceasta și părăsi în cele din urmă magazinul. Acolo veneau tot mai mulți săteni acum, care erau întâmpinați cu aceeași atenție și decență ca și până acum.

Elizabeth și Louisa au mers până la pod într-o tăcere profundă. Da când au ajuns acolo, cea de-a doua se opri, părând să dorească să spună ceva, dar timiditatea ei o împiedica.

— Ți-e rău, Louisa? Întrebă domnișoara Temple, nu ar fi mai bine să ne întoarcem și să-l căutăm pe bătrân altă dată?

— Nu mi-e rău, dar sunt înspăimântată. Oh, nu voi mai putea merge niciodată pe dealul acela numai cu tine. Nu pot să-i fac față. Chiar nu pot.

Elizabeth nu se așteptase s-o audă spunând așa ceva, care, deși nu se temea deloc de un pericol care trecuse deja, era împresurată de delicatețea acestei tinere modeste. Rămase locului o vreme, gândind în sinea sa. Dar era un moment mai potrivit pentru acțiune decât reflecție, așa că încercă să-și alunge ezitarea și spuse ferm:

— Bine, atunci mă voi duce singură. Nu am încredere decât în tine, altfel bietul Ciorap-de-Piele ar putea fi descoperit. Așteaptă-mă la marginea pădurii, măcar să nu fiu văzută acum că merg singură pe dealuri. Nu aș vrea să dau naștere la comentarii, Louisa. Dacă... dacă... O să mă aștepți, fată dragă?

— James Fenimore Cooper —

— Și un an, dacă am vedere spre sat, domnișoară Temple, răspunse Louisa agitată. Dar vă rog să nu-mi cereți să merg pe dealul acela.

Elizabeth văzu că prietena ei nu putea să meargă mai departe și s-au înțeles ca Louisa să aștepte; într-un loc unde nu va fi observată de oamenii care treceau uneori pe acolo, dar în apropierea drumului și cu o priveliște completă asupra văii. Apoi domnișoara Temple își continuă drumul singură. Urcă drumul pe care l-am menționat atât de des în cursul acestei povestiri, cu pasul ușor și ferm, temându-se că din cauză că fusese reținută în magazin și că îi trebui o vreme pentru a ajunge pe vârf, nu va reuși să ajungă la timp. De fiecare dată când trebuia să îndepărteze arbuștii cu mâna pentru a-și face loc, se oprea pentru a-și trage sufletul, sau poate decorul de la picioarele sale îi atrăgea atenția și rămânea un moment pentru a admira frumusețile văii. Din cauza secetei prelungite, haina de verdeață căpătase o nuanță maronie și în ciuda faptului că decorul era același, îi lipsea totuși aspectul vesel și însuflețit al începutului de vară. Chiar și cerurile păreau la fel de uscate ca pământul. Soarele era ascuns într-un nor de ceață, ce semăna cu un fel de fum subțiat, dar lipsit de particula de umiditate, dacă așa ceva era posibil. Cerul albastru de-abia se vedea, deși ici-colo mai apărea câte un loc mai luminos, unde multe rotocoale de vapori se adunau în jurul orizontului, de parcă natura se străduia să-și adune toată umiditatea pentru a veni în ajutorul omului. Elizabeth respira aerul acela încins și uscat și, când a ajuns în punctul drumului ce devia de la șosea, simți că se sufocă. Dar își ignoră sentimentele și se grăbi să-și încheie misiunea, gândindu-se mereu la dezamăgirea și chiar disperarea pe care vânătorul le-ar fi simțit, dacă ea nu l-ar fi ajutat.

În vârful muntelui pe care judecătorul îl denumise „Viziunea” fusese defrișată o mică porțiune, pentru a deschide priveliștea către sat și vale. Acolo înțelesese Elizabeth că urma să se întâlnească cu vânătorul. Se îndreptă spre acel loc pe cât de repede îi permitea urcușul acela greu și obstacolul pădurii neîngrijite. A fost nevoită să se lupte cu nenumărate bucăți de stâncă, trunchiuri de copaci căzute și crengi. Dar hotărârea ei putea îndepărta orice greutate, așa că, după propriul său ceas, Elizabeth ajunse la locul stabilit cu câteva minute înainte de ora întâlnirii.

Domnișoara Temple se odihni puțin pe capătul unui butuc, apoi aruncă o privire în jurul ei, căutându-l pe bătrânul său prieten, dar acesta nu se afla în luminiș. Se ridică și merse la marginea lui, cercetând fiecare loc unde credea că Natty s-ar fi ascuns din prudență. Dar căutările sale au fost inutile. O dată ce se simți epuizată de căutări și presupozii, după ce încercase să-l găsească pe Natty, sau să-și imagineze unde ar putea fi, îndrăzni să glăsuiască în locul acela izolat:

— Natty! Ciorap-de-Piele! Bătrâne! strigă ea tare în toate direcțiile. Dar nu primi nici un răspuns, ci numai reverberațiile vocii sale clare, preluate de pădurea uscată.

Elizabeth se apropie de sprânceana muntelui, de unde auzise un răspuns la strigătele sale, un țipăt slab, care semăna cu sunetele produse de lovirea repetată a buzelor cu mâna, în timp ce aerul este expirat cu putere. Nu se îndoii nici o clipă că acolo era Ciorap-de-Piele care o aștepta și care dăduse aceste semnal pentru a indica locul în care să-l caute. Așa că Elizabeth coborî aproape o sută de picioare, până ajunse la o mică terasă naturală, unde în fisurile stâncilor acoperite cu un strat subțire de pământ creșteau câțiva copaci rari. Merse către marginea acestei terase și se uita în prăpastia perpendiculară care se deschidea în fața ei, când foșnetul frunzelor uscate de lângă ea a făcut-o să-și întoarcă privirile. Cu siguranță că ceea ce a văzut a speriat-o, dar eroina noastră și-a venit în fire imediat și a mers spre acel loc, cu hotărâre și chiar dovedind un anumit interes prin mișcările sale.

Mohegan era așezat pe trunchiul unui stejar doborât, cu chipul său roșiatic întors spre ea și fixând-o cu privirile sale sălbatice și aprinse, care ar fi îngrozit o femeie mai puțin hotărâtă. Pătura îi căzuse de pe umeri și rămăsese îndoită în jurul lui, lăsându-i pieptul, brațele și cea mai mare parte a corpului dezgolită. Medalionul cu Washington îi atârna la gât, ca un simbol al distincției pe care Elizabeth știa că îl arăta numai în ocazii solemne și însemnate. Dar înfățișarea căpeteniei era mai studiată decât de obicei și în anumite detalii era chiar înfricoșătoare. Părul lung și negru era împletit pe cap, dat pe spate ca pentru a-i descoperi fruntea înaltă și ochii pătrunzători, în inciziile enorme ale urechilor fuseseră introduse ornamente de argint, mărgelile și țepi de porc spinos, combinate grosolan după moda indiană. În cartilajul nasului își prinsese un cercel mare,

— James Fenimore Cooper —

făcut din materiale asemănătoare și care îi cădea mai jos de buze, odihnindu-se pe bărbie. Sprânceana zbârcită era brăzdată de dungi de vopsea roșie, care se prelungeau peste obraji, cu diferite variații pe care capriciul sau obiceiul i le dictase. Corpul era vopsit în același fel, iar întreaga sa înfățișare părea să aparțină unui războinic indian care se pregătise pentru un eveniment deosebit.

— John, cum te simți, curajosule John? Întrebă Elizabeth, în timp ce se apropia de el. Nu ai mai venit de mult în sat. Mi-ai promis un coș de salcie, iar eu am terminat de mult o cămașă de stambă pentru tine.

O vreme, indianul se uită fix la ea, fără să-i răspundă, dar apoi răspunde pe un ton gutural, scuturând din cap:

— Mâna lui John nu mai poate face coșuri. El nu vrea nici o cămașă.

— Dar dacă ar vrea, ar ști unde să vină să primească o cămașă, răspunde domnișoara Temple. Într-adevăr, bătrâne John, simt că tu ai un drept natural de a cere tot ce vrei de la noi.

— Ascultă, fiica mea, spuse indianul. Au trecut de șase ori câte zece veri fierbinți de când John era tânăr și înalt ca un pin. Drept ca glonțul lui Ochi-de-Șoim, puternic precum un bivol și agil precum o pisică sălbatică. Era puternic și un războinic precum Vulturul Tânăr. Dacă tribul lui dorea să-i urmărească pe cei din maquas mai multe zile la rând, ochiul lui Chingachgook găsea urma mocasinilor. Dacă oamenii sărbătoreau și erau bucuroși când numărau scalpurile dușmanilor, lui îi datorau această veselie, pentru că trofee atârnavă în parul lui. Dacă femeile plângeau că nu aveau carne pentru copii, el era primul care pleca la vânătoare. Glonțul lui era mai iute decât căprioara. Pe atunci, fiica mea, Chingachgook își înfigea securea în copaci ca să știe leneșii unde să-l găsească pe el și pe mingoe. Dar nu făcea coșuri.

— Timpurile acelea au trecut de mult, bătrânul meu luptător, răspunde Elizabeth. De atunci, oamenii tăi au dispărut și în loc să-ți urmărești dușmanii, acum ai învățat să-ți fie teamă de Dumnezeu și să trăiești în pace.

— Vino aici, fiica mea, de unde poți să vezi marele izvor, wigwam-urile tatălui tău și pământul de pe râul cotit. John era tânăr când tribul său a cedat țara, în timpul unei întruniri, de la muntele albastru care se ridică deasupra până la locul unde

Susquehanna se ascunde după copaci. Toate acestea, tot ce a crescut aici, tot ce a trecut pe aici, tot ce s-a hrănit aici, i le-au dat pe toate Înghițitorului-de-foc, pentru că îl iubeau. Ei erau slabi, iar el era puternic și i-a ajutat. Nici un delawar nu ar fi ucis o căprioară din pădurile lui, nici nu ar fi prins o pasăre care trecea peste pământurile lui, pentru că îi aparținea. John a trăit în pace? Fiica mea, de când John era tânăr, el a văzut omul alb din Frontiac cum îi atacă pe frații săi albi din Albany. Ei s-au temut de Dumnezeu? L-a văzut pe părinții lui americani și englezi înfigându-și securile în creieri, chiar pentru acest pământ. Ei s-au temut de Dumnezeu și au trăit în pace? El a văzut pământul trecând de la înghițitorul de foc de la copiii lui, de la fiului său și apoi a venit o nouă căpetenie peste această țară. Cei care au făcut asta au trăit în pace? Le-a fost teamă de Dumnezeu?

— Acesta este obiceiul albilor, John. Delawarii nu se luptă, nu își dau pământul la schimb pentru praf, pături și produse?

Indianul își întoarse ochii negri către tovarășa sa și a scrutat-o îndelung, până fetei i s-a făcut teamă.

— Unde sunt păturile și produsele care au cumpărat drepturile înghițitorului de foc? Întrebă el pe un ton mai animat. Le ține cu el, în wigwamul lui? Îi spun: „Frate, vinde-ne nouă pământul tău și ia aurul acesta, argintul acesta, păturile și puștile acestea și chiar romul acesta?” Nu, l-au rupt în fața lui, ca un scalp pe care îl desprind de capul unui dușman. Iar cei care au făcut-o nu s-au uitat în urma lor, ca să vadă dacă a supraviețuit sau a murit. Asemenea oameni trăiesc în pace și cu frică de Marele Spirit?

— Dar nici nu înțelegi situația, spuse Elizabeth mai jenată decât ar fi recunoscut că este, chiar și față de ea însăși. Dacă ne-ai cunoaște mai bine obiceiurile și legile, ne-ai judeca altfel actele. Să nu crezi nimic rău despre tatăl meu, bătrâne Mohegan, pentru că este drept și bun.

— Fratele lui Minquon este bun și va face numai bine. L-am spus și lui Ochi de Șoim, i-am spus și Vulturului Tânăr că fratele lui Minquon va face numai bine.

— Pe cine numești Vultur Tânăr? Întrebă Elizabeth, ferindu-și fața de privirile indianului în timp ce îi vorbea. De unde vine el și ce drepturi are?

— Fiica mea a locuit atâta vreme cu el și nu i-a pus această întrebare? Răspunse indianul cu grijă. Bătrânețea îngheață sângele, așa cum ghețurile acoperă iarna marile izvoare. Dar

— James Fenimore Cooper —

tinerețea păstrează șuvoiul de sânge cald, precum soarele în anotimpul de înmugurire. Vulturul Tânăr are ochi, oare nu are și limbă?

Frumusețea la care bătrânul războinic făcuse aluzie nu era știrbită deloc de discursul său alegoric. Obrajii tinerei care îl asculta s-au înroșit până ce ochii ei negri păreau să strălucească în reflexii aprinse. Dar, după ce se luptă un moment cu rușinea, începu să râdă, de parcă nu dorea să-l ia în serios și îi spuse în glumă:

— Să nu crezi că am pus stăpânire pe secretele lui. Este un delawar adevărat și nu spune gândurile sale secrete unei femei.

— Fiica mea, Dumnezeu i-a dat tatălui tău pielea albă, iar mie pielea roșie. Dar inimile noastre, ni le-a colorat cu sânge la amândoi. La tinerețe, sângele e iute și cald, dar când îmbătrânești, e domol și rece. Mai e vreo diferență sub piele? Nu. Odată, bătrânul John avea o femeie. Avea mulți fii – el și-a ridicat mâna cu trei degete întinse – și avea fiice care i-ar fi făcut fericiți pe tinerii delawari. Era blândă, fiica mea și făcea tot ce-i spuneam. Voi aveți obiceiuri diferite. Dar crezi că John nu și-a iubit soția din tinerețe, mama copiilor săi?

— Și ce s-a întâmplat cu familia ta, John, cu soția și copiii tăi? Întrebă Elizabeth, emoționată de atitudinea indianului.

— Unde e gheața care a acoperit marele izvor? S-a topit și s-a dus o dată cu apa. John a trăit până l-au părăsit toți oamenii lui, pentru a se duce pe tărâmul spiritelor, i-a venit și lui vremea și este pregătit.

Mohegan își lăsă capul în pătură și rămase tăcut. Domnișoara Temple nu știa ce să spună. Ar fi vrut să îndepărteze amintirile triste ale indianului, dar supărarea și curajul lui aveau o demnitate care îi zădărnici eforturile de a spune ceva. Totuși, după o pauză lungă, începu iar conversația cu o întrebare:

— Bătrâne John, unde este Ciorap-de-Piele? Am adus cutia asta cu praf de pușcă pentru că el mi-a cerut. Dar nu-l găsesc nicăieri. lei tu cutia, ca să i-o dai lui?

Indianul și-a ridicat capul încet și s-a uitat serios la cadoul pe care fata îl pusese în mâna lui.

— Acesta este marele dușman al neamului meu. Ar fi putut albiei să-i alunge pe delawari fără el? Fiica mea, Marele Spirit le-a dat știință părinților noștri, pentru ca ei să poată face arme și praf de pușcă, să-i alunge pe indieni de pe pământul lor. În

— Pionerii —

curând nu vor mai fi piei roșii în țară. Când John va pleca, atunci ultimul dintre indieni va părăsi aceste dealuri și toată familia sa va fi moartă.

Bătrânul războinic și-a întins corpul înainte, rezemându-și un cot pe genunchi și păru să arunce o ultimă privire lucrurilor din vale, încă vizibile prin atmosfera cețoasă, deși aerul părea să se îngroașe în jurul domnișoarei Temple, care deveni conștientă de faptul că respira tot mai greu. Privirea tristă a lui Mohegan se preschimbă treptat într-o căutătură sălbatică, care semăna cu inspirația unui profet. Apoi continuă:

— Dar el se va duce în țara unde părinții lui s-au întâlnit. Va fi vânat din belșug, la fel cum lacul acesta e înconjurat de frasini. Nici o femeie nu va mai plânge după carne, nici un mingo nu va putea veni. Ei vor fugi doar după copiii lor și numai oameni roșii vor trăi ca frații.

— John acesta nu este raiul unui creștin! strigă domnișoara Temple. Păstrezi superstițiile părinților tăi.

— Părinți! Fii! spuse Mohegan ferm. Au plecat cu toți! Au plecat cu toții! Nu mai am alt fiu decât Tânărul Vultur, iar el are sânge de alb.

— Spune-mi, John, zise Elizabeth, dorind să-i ducă gândurile către alte subiecte, dar cedând în același timp propriul său interes pentru tânăr. Cine este acest domn Edwards? De ce ești atât de apropiat de el și de unde vine?

Indianul tresări la auzul acestei întrebări, care îi cobora din nou gândurile pe pământ. O luă pe domnișoara Temple de mână și o așeză alături de el, arătând către pământul de la picioarele lor:

— Vezi, fiica mea, spuse el, îndreptându-i privirile către nord. Acesta a fost pământul lui, cât cuprinzi cu ochii. Dar în timp ce indianul vorbea, câmpul a fost învăluit într-o mare de fum, care forma vârteje în jurul munților și le bloca vederea. Speriată, domnișoara Temple sări în picioare și întorcându-și privirile către vârful muntelui, îl văzu cuprins de un uranisc asemănător, în timp ce în pădurea de deasupra ei se auzea vâjâitul puternic al unei rafale de vânt.

— Ce înseamnă asta, John, exclamă ea. Suntem învăluiți în fum și simt o fierbințeală ca de furnal.

Dar înainte ca John să poată răspunde, a auzit o voce strigând în pădure: „John! Unde ești, bătrâne Mohegan? Pădurea a luat

— **James Fenimore Cooper** —

foc și nu ai decât un minut ca să scapi.”

Indianul își puse mâna la gură și bătu ușor peste buze, scoase același sunet care o atrăsese pe Elizabeth în locul acela. Apoi, printre arbuștii și cătinele uscate se auzi un pas agil și grăbit și chipul îngrozit al lui Edwards apăru imediat lângă John.

Capitolul XXXVII.

„Iubirea conduce palatul, câmpul și dumbrava.”

Balada ultimului menestrel.

— Ar fi fost într-adevăr foarte trist, să te pierdem în felul acesta, bătrâne prieten, spuse Oliver, trăgându-și o clipă suflarea ca să poată vorbi. Hai să mergem! Chiar și acum ar putea fi prea târziu, pentru că flăcările înconjoară stânca de jos și dacă nu reușim să trecem pe acolo, singura noastră șansă este prăpastia. Să mergem! Să mergem! Vino-ți în fire, John, ăsta e momentul cel mai greu.

Mohegan arată spre Elizabeth, care uitase de pericol și se sprijinise pe o proeminență a stâncii de îndată ce recunoscuse vocea lui Edwards. Apoi, părând să-și fi regăsit însuflețirea, el spuse:

— Salveaz-o pe ea. Lasă-l pe John să moară.

— Ea! La cine te referi? strigă tânărul, întorcându-se repede spre locul pe care i-l arătase celălalt. Când văzu silueta Elizabethi aplecându-se către el într-o atitudine care îi trăda spaima, dar și refuzul de a-l întâlni într-un asemenea loc. Șocat, Edwards abia dacă mai putu să vorbească.

— Domnișoară Temple! strigă el, când își regăsi glasul. Dumneavoastră aici! Să vă fie rezervată o asemenea moarte?

— Nu, nu moarte! Sper că pentru nici unul dintre noi, domnule Edwards! răspunse ea, străduindu-se să pară calmă. E doar fum, dar nu și o flăcărie care să ne pună în pericol. Să încercăm să plecăm.

— Luați-mă de braț, spuse Edwards. Trebuie să existe un loc de trecere într-una dintre direcții. Puteți face acest efort?

— Bineînțeles! Sunt sigură că exagerați pericolul, domnule Edwards. Conduceți-mă pe drumul pe care ați venit.

— Bine! Bine! strigă tânărul pe un ton isteric. Nu, nu e nici un pericol, v-am speriat degeaba.

— Dar să-l lăsăm pe indian? Putem să-l lăsăm să moară, cum a spus el?

O expresie dureroasă umbri trăsăturile tânărului. Se opri și se

— James Fenimore Cooper —

uită trist la Mohegan, dar își trase însoțitoare după el, chiar și în ciuda voinței fetei și își continuă drumul cu pași enormi către trecătoarea prin care tocmai intrase în cercul acela de foc.

— Nu vă mai gândiți la el, spuse Edwards, pe un ton care trăda un calm disperat. E obișnuit cu pădurea și cu asemenea scene. Și o să scape peste vârful muntelui, peste stânci, sau poate rămâne în siguranță acolo unde este.

— Nu crezi asta cu adevărat, Edwards. Nu-l lăsa acolo să-și găsească astfel moartea, strigă Elizabeth, privind fix spre chipul însoțitorului său, de parcă ar fi crezut că a înnebunit.

— Un indian! Cine a mai auzit să moară vreun indian în flăcări, un indian nu poate să ardă. Ideea în sine este ridicolă. Grăbiți-vă! Grăbiți-vă, domnișoară Temple, să nu vă prindă flăcările!

— Edwards! Privirea ta mă înspăimântă! Spune-mi dacă pericolul este mai mare decât pare? Pot să fac față oricărei greutăți!

— Dacă ajungem la stânca aceea înaintea flăcărilor, suntem în siguranță, domnișoară Temple, exclamă tânărul cu o voce care irumpse din atitudinea calmă pe care o afișase până în acel moment. Fugi repede! Te lupți pentru viața ta!

Locul în care indianul și domnișoara Temple au vorbit a fost deja descrisă ca una dintre acele platforme stâncoase, care formează un fel de terasă în munții din țara aceea, iar această platformă era atât înaltă, cât și perpendicular. Ca formă, era aproape un arc natural, ale cărui extremități se uneau cu muntele, chiar în acele locuri în care coastele sale deveneau mai puțin abrupte la coborâre. Locul acela era foarte aproape de una dintre terminațiile coastei pe care Edwards urcase, aproape de același loc spre care tânărul o îndemnase să alerge cât mai repede.

Nori imenși de fum alb acoperiseră vârful muntelui și ascunsese apropierea dezastrelor cauzate de flăcări. Dar, în timp ce zbura pe deasupra pământului sprijinită de însoțitorul său, un sunet scrâșnit o făcu pe Elizabeth să-și întoarcă privirile spre conturul de fum pe care îl văzuse deja flacăra unduitoare ieșind din vaporii și înălțându-se mult în aer, apoi aplecându-se iar la pământ, părând să aprindă fiecare băț sau tufă de care se apropiau. Văzând acestea, tinerii și-au dublat eforturile. Dar, din nefericire, mai multe coroane de copac, bătrâne și uscate, au căzut de-a curmezișul drumului lor. În clipa în care amândoi

credeau că sunt salvați, un curent de aer cald a aruncat o flacără bifurcată asupra crengilor, care le aprinse imediat. Ajunsă acolo, perechea înaripată au fost întâmpinată de vâjâitul dușmănos al unor coroane în flăcări, de parcă un furnal în drumul lor și-ar fi emis căldura. Au dat înapoi din cauza căldurii și au rămas pe stâncă, privind înmărmuriți spre flăcările care se întindeau cu repeziciune pe munte ale căror coaste au devenit o perdea de foc vioi. Pentru o persoană îmbrăcată într-o rochie ușoară și vaporosă ca a Elizabethei, era periculos să se apropie măcar de flăcările furioase. Materialul acela frumos, care dădea grație și delicatețe siluetei sale, părea acum să fi fost creat pentru a o distruge.

Sătenii erau obișnuiți să urce pe dealul acela, pentru a căuta lemn pentru construcție sau de foc, pentru care luau de obicei numai trunchiurile copacilor, lăsându-le coroanele și crengile să putrezească sub acțiunea forțelor naturii. În consecință, mare parte din deal era acoperit cu astfel de carburanți ușori, care se uscaseră în ultimele luni și acum se aprindea de la prima atingere. Într-adevăr, în anumite cazuri nici nu era nevoie ca flacără să vină în contact cu crengile și totuși focul se răspândea de la un teanc de crengi la altul, așa cum lumina mitică a templului este adusă din nou pentru a aprinde iar torța uitată.

Priveliștea era în egală măsură frumoasă și înspăimântătoare, iar Edwards și Elizabeth priveau progresul aceluia dezastru, cu un amestec straniu de spaimă și interes. Totuși, tânărul făcu din nou câteva încercări și, trăgându-și însoțitoarea după el, au mers de-a lungul marginii perdelei de fum. Oliver încerca mereu să pătrundă în norul des, pentru a găsi un loc de trecere, dar eșuă de fiecare dată. Astfel, mișcarea lor a descris un semicerc în jurul părții superioare a terasei, până au ajuns la margine prăpăstiei opusă coastei pe care Edwards urcase. În momentul acela, amândoi au avut convingerea cumplită că flăcările îi încercuiau din fiecare direcție. Atâta vreme cât fiecare trecătoare de pe munte rămăsese neexplorată, mai aveau o speranță. Dar când li se părea că nu mai aveau nici o cale de scăpare, Elizabeth își dădu seama de situația lor groaznică, gând care o șocă atât de tare, de parcă până în acel moment crezuse că pericolul nu era prea mare.

— Îmi voi găsi sfârșitul pe acest munte. Aici vor fi mormintele noastre, șopti ea.

— James Fenimore Cooper —

— Nu vorbiți așa, domnișoară Temple. Mai avem o speranță, răspunse tânărul, dar privirea sa pierdută părea să îi contrazică vorbele. Haideți să ne întoarcem la stâncă, acolo este, trebuie să fie, un loc de trecere.

— Conduceți-mă acolo, exclamă Elizabeth. Să nu precupețim nici un efort. Nu așteptă un răspuns de la Edwards, ci se întoarse și își îndreptă pașii către sprânceana prăpastiei, murmurând pentru sine printre hohote isterice: „Tatăl meu îndurerat. Sărmanul meu tată.”

Într-o clipă, Edwards a fost lângă ea și își îndreptă privirile îndurerate către piscuri, încercând să găsească o trecere care prin care să se salveze. Dar pe suprafața plată și netedă nu se putea pune nici un pas și cu atât mai puțin pe proeminențele acelea continui, necesare unei coborâri de aproape o sută de picioare. Edwards căpătă repede convingerea că speranțele sale erau deșartă. Cuprins de o disperare febrilă, făcu o nouă încercare.

— Nu mai avem nimic de făcut, domnișoară Temple, spuse el. Am putea doar să coborâm de aici pe stânca de mai jos. Dacă Natty ar fi aici, sau dacă l-am putea îmboldi pe indian, ei ar găsi imediat metode, pentru că au multă experiență și sunt ingenioși. Nici mie nu-mi lipsește curajul, dar nu mai știu ce să fac. Cum să găsesc calea de scăpare? Hainele mele sunt prea subțiri și prea puține, dar avem pătura lui Mohegan. Trebuie să încercăm, trebuie să încercăm orice. Orice decât să vă văd murind în felul acesta!

— Și dumneavoastră ce veți face? întrebă Elizabeth. Nu, nici dumneavoastră, nici John nu trebuie să vă sacrificați pentru ca eu să fiu în siguranță.

Dar tânărul nu a auzit-o pentru că era deja lângă Mohegan, care și-a cedat pătura fără să-l întrebe nimic. A rămas apoi în același loc, liniștit și demn cum numai un indian putea fi, deși situația lui era chiar mai grea decât a celorlalți. Au tăiat pătura în fâșii, pe care le-au legat de haina largă de în a lui Edwards și de șalul ușor de muselină al Elizabethiei. Le-a aruncat peste stânci ca fulgerul, dar bucățile înnodate nu ajungeau nici până la jumătatea distanței.

— Nu e de ajuns! Nu e de ajuns! strigă Elizabeth. Nu mai am nici o speranță. Focul înaintează încet, dar sigur. Vezi cum pustiește pământul?

Dacă flăcările ar fi ajuns la stâncă măcar de două ori mai încet decât se întindeau de la arbuști și copaci în alte părți ale muntelui, dureroasa noastră datorie s-ar fi încheiat repede, pentru că și-ar fi ars prizonierii. Dar caracteristicile locului în care se aflau le-au acordat celor doi răgazul de care ei s-au folosit pentru a face încercările acestea.

Pe stratul subțire de pământ care acoperea stâncă nu creștea decât câteva fire de iarbă ofilite, iar cei mai mulți dintre copacii care prinseseră rădăcini în fisuri se uscaseră deja din cauza căldurii intense din verile trecute. Cei care păreau să mai aibă viață, aveau câteva frunze uscate și galbene, în timp ce din ceilalți nu mai rămăsese decât ruine de pini, stejari și arțari. Nu s-ar fi găsit nicăieri un combustibil mai bun pentru flăcările care pustiau pământul dealului de arbuști ce le alimentau puterile devastatoare, asemenea un torent. Locul era privilegiat nu numai prin lipsa carburantului, dar și prin faptul că unul dintre marile izvoare, nenumărate în țara aceea, țâșnea de pe coasta unei roci de deasupra și după ce se scurgea alene pe platforma orizontală, saturând startul de mușchi al stâncii, curgea în jurul bazei micului con ce forma culmea muntelui și apoi intra în norul de fum de la marginea terasei, pentru ca în final să ajungă la lac, dar nu prăbușindu-se de pe o stâncă pe alta, ci prin canalele subterane ale pământului. Ieșea din când în când la suprafață, mai ales în anotimpurile ploioase, dar în timpul verilor secetoase, singurele indicii ale proximității apei erau mocirla și mușchiul. Când focul ajunse la acest obstacol, a fost nevoit să se oprească și doar în momentul în care arșița lui era destul de puternică, a reușit să învingă umezeala, ca o armată care aștepta efectele unui lanț de focuri de artilerie, pentru a-și deschide calea către noi locuri de distrus.

Părea că momentul fatal venise deja, pentru că aburii șuierători ai izvorului se epuizaseră aproape de tot, mușchii de pe stâncă se chirceau din cauza căldurii intense, iar fragmentele de scoarță care atârnau încă de copacii morți începeau să se desprindă de trunchiuri și să cadă pe pământ fărâmițându-se în mii de bucățele. Aerul părea să tremure în razele de arșiță, dând impresia că se cățarau pe trunchiurile uscate ale copacilor. Uneori, nori negri de fum se năpusteau asupra micii terase, ochiul își pierdea treptat din putere, iar celelalte simțuri percepeau intens oroarea acelor scene. În acele clipe, toate

— James Fenimore Cooper —

zgomotele din jur, vuietul flăcărilor, scrâșnetele focului furios, sfâșierea crengilor care se desprindeau și uneori ecourile tunătoare are unui copac în căderea sa, alarmau victimele. Dintre toți trei, tânărul părea să se agite cel mai tare. Elizabeth renunțase la speranța că vor găsi o cale de scăpare, părea să adopte acea atitudine liniștită și resemnată cu care cele mai delicate dintre femei întâmpinau greutățile insurmontabile. Dar Mohegan, care se afla mult mai aproape de amenințarea pericolului, rămase așezat în același loc, cu resemnarea invincibilă a unui războinic indian. De câteva ori, privirile căpeteniei îmbătrânite, ațintite de obicei asupra dealurilor din depărtare, s-au întors către tânăra pereche ce părea osândită la o moarte prematură. Pe trăsăturile lui liniștite se putea citi pentru o clipă, mila pe care o avea pentru cei doi, dar își întorcea imediat chipul către priveliștea îndepărtată, de parcă dorea să privească în pântecul viitorului. Aproape tot timpul, murmură un cântec funebru în limba delawarilor, în minunatele tonuri guturale ale poporului său.

— În asemenea momente, domnule Edwards, dispar toate diferențele pământești, șopti Elizabeth. Convinge-l pe John să vină lângă noi, să murim împreună.

— Nu pot. Nu vrea să se miște, spuse tânărul, cu aceeași voce de groază împietrit. Crede că acesta este cel mai fericit moment din viața lui, a trecut de șaptezeci de ani și puterile sale au slăbit din ce în ce mai repede în ultimul timp. A fost rănit în timp ce urmărea căprioara aceea nefericită pe lac. Oh, domnișoară Temple, ce vânătoare nefericită a fost aceea, într-adevăr! Mă tem că ne-a adus la scena aceasta îngrozitoare.

Elizabeth avea un zâmbet celest.

— De ce să mai vorbim despre lucruri fără importanță acum, când inima este insensibilă la orice sentiment pământesc.

— Dacă există ceva care ar putea să-mi aline moartea, cu siguranță este faptul că voi sfârși într-o asemenea companie.

— Nu vorbiți astfel, Edwards. Nu vorbiți astfel, îl întrerupse domnișoara Temple, nu sunt demnă de asemenea cuvinte și sunteți nedrept față de dumneavoastră înșivă. Vom muri, da, vom muri, este voia lui Dumnezeu. Să ne străduim să fim supuși ca unul dintre copiii săi.

— Să murim! țipă tânărul. Nu, nu. Trebuie să mai existe o speranță. Dumneavoastră, cel puțin, nu puteți muri, nu veți muri.

— Pionerii —

— Și cum am putea scăpa? Întrebă Elizabeth, îndreptându-și privirile liniștite spre foc. Privește! Flăcările trec de bariera de pământ umed. Se apropie încet, Edwards, dar sigur. Ah, uite! Copacul s-a aprins deja.

Cuvintele ei erau adevărate. Arșița focului învinsese în cele din urmă rezistența izvorului, iar focul se prelungea deja asupra mușchiului pe jumătate uscat. Un pin uscat se aprinse de o flăcără bifurcată, care pentru un moment se roti în jurul trunchiului, părând că scâncește în bătaia vântului. Rezultatul a fost instantaneu. Flăcările au început să danseze împrejurul trunchiului uscat al pinului, ca un trăsnet care tremura în captivitate. Imediat, o coloană de flăcără vie invadează terasa. Ea se răspândi de la un copac la altul și părea să grăbească sfârșitul acestei scene. Bușteanul pe care era așezat Mohegan se aprinse la capătul îndepărtat și se părea că indianul era înconjurat de foc. Nu avea trupul acoperit, ceea ce probabil că i-a acutizat suferințele, dar era destul de puternic să îndure fierbințeala. Chiar și înconjurat de groaznicul incendiu, vocea lui se mai auzea încă. Elizabeth își întoarse chipul de la această priveliște, către vale. Căldura crease vârtejuri furioase de căldură și în acel moment, norul gros de fum care învăluia valea a dispărut, lăsând să se vadă clar satul liniștit de la picioarele lor.

— Tatăl meu! Tatăl meu! strigă Elizabeth. Oh, acesta cu siguranță m-ar fi salvat! Dar trebuie să mă supun!

Distanța nu era prea mare și se vedea silueta judecătorului Temple, stând pe pământurile sale și părea să privească muntele în flăcări, părând să nu fie conștient de pericolul în care se afla propriul său copil. Vederea lui a fost pentru Elizabeth mai dureroasă decât pericolul care se apropia, dar fata se întoarse din nou cu fața spre deal.

— Excesul meu de ardoare a provocat toate acestea, strigă Edwards cu disperare. Dacă aș fi fost măcar pe jumătate la fel de resemnat ca dumneavoastră, domnișoară Temple, totul ar fi fost bine.

— Nu spuneți asta, nu spuneți asta! Nu mai folosește la nimic! Trebuie să murim, Edwards. Vom muri, Edwards, vom muri! Să murim creștinește! Dar nu, poate că tu mai ai scăpare încă! Hainele tale nu s-ar aprinde la fel de ușor ca ale mele. Fugi, lasă-mă aici. Poate mai găsești o poartă de scăpare. Poate... cu siguranță merită să încerci Fugi, lasă-mă aici. Dar stai. O să-l vezi

— James Fenimore Cooper —

pe tatăl meu, pe sârmanul meu tată, rămas singur. Să-i spui, Edwards, să-i spui tot ce ar putea să-i aline durerea. Să-i spui că am murit fericită și împăcată, că m-am dus alături de mama mea iubită și că această viață nu înseamnă în balanța eternității. Spune-i că ne vom întâlni din nou. Și mai spune-i, adăugă ea pe o voce joasă, după ce până atunci vorbise aprins, de parcă ar fi fost conștientă de slăbiciunea ei umană, spune-i că l-am iubit foarte mult, aproape la fel de mult ca pe Dumnezeu.

Tânărul ascultă cuvintele ei înduioșătoare, dar nu se mișcă din loc. Dar își recăpătă imediat glasul și spuse:

— Și îmi spuneți mie să vă las aici? Să vă las pe marginea mormântului! Oh, domnișoară Temple, cât de puțin mă cunoașteți! strigă el, căzând în genunchi la picioarele ei și prinzându-i rochia vapoasă cu mâinile, de parcă ar fi vrut să o apere de flăcări. M-am refugiat disperat în pădure, dar compania dumneavoastră a îmblânzit leul din mine. Dacă am trăit în deșertăciune, am făcut-o pentru că dumneavoastră m-ați fermecat. Dacă mi-am uitat numele și familia, s-a întâmplat pentru că dumneavoastră ați suplinat absența memoriei. Dacă am uitat nedreptățile pe care le-am suportat, dumneavoastră m-ați învățat să fiu bun. Nu, nu, draga mea Elizabeth, aș putea muri cu dumneavoastră, dar nu v-aș părăsi niciodată.

Elizabeth rămase tăcută și nemișcată. Era clar că nu se mai gândea la lucruri pământești. Amintirea tatălui său și regretele că se despărțea de el s-au atenuat din cauza unui sentiment divin, care o ridică deasupra oricăror trăiri pământești. Gândindu-se la eternitatea care o aștepta, ea își pierdea cu repeziciune slăbiciune feminină. Dar ascultând aceste cuvinte, deveni iarăși femeie. Luptă cu aceste sentimente și zâmbi, crezând că se dezbăra de ultimul dintre trăirile omenești. Apoi primi din nou în inima ei lumea, cu toate tentațiile sale, pentru că auzi o voce de om, strigând în tonuri sfredelitoare:

— Fetițo! Unde ești, fetițo? Bucură inima unui bătrân, dacă mai ești pe acest pământ.

— Șșșt! E Ciorap-de-Piele. Mă caută!

— E Natty! strigă Edwards. Și s-ar putea să mai avem o șansă.

Pentru un moment, au văzut ridicându-se o flacăra lată și rotundă, chiar deasupra focului din pădure, apoi au auzit un zgomot puternic.

— E cutia! Praful de pușcă! strigă aceeași voce, părând să se

— Pionerii —

apropie de ei. Din cauza cutiei, copila dragă ar putea fi pierdută.

Într-o clipă, Natty țâșni din aburul izvorului și veni pe terasă, fără căciula de căprioară, cu părul ars până la piele și cu cămașa în carouri țărănești înnegrită și plină de găuri. Din cauza căldurii pe care o înfruntase, trăsăturile lui roșietice erau mai aprinse ca oricând.

Capitolul XXXVIII.

*„Fantoma groaznică a tatălui meu
Vine acum chiar și din țara umbrelor.”*

Gertrude din Wyoming.

La o oră după ce domnișoara Temple se despărțise de Louisa Grant, în împrejurarea pe care am descris-o deja, ea aștepta întoarcerea prietenei sale într-o nerăbdare febrilă. Dar timpul trecea fără ca Elizabeth să-și facă apariția, iar teama Louisei se accentua, până când imaginația sa alarmată născocise orice pericol care ar fi putut s-o rețină în pădure. Dar în nici un caz nu se gândise la pericolul care cu adevărat o ameninț pe prietena ei. Cerul se acoperea treptat și nori groși de fum invadau valea. Dar Louisa nu se putea gândi decât la sălbăticiunile pădurii, fără să viseze măcar care era adevăratul motiv pentru care ar fi trebuit să se teamă. Rămase la marginea pinilor pitici și castanilor, primii copaci de aceste varietăți ce reușiseră să răsără în pădure. Se afla chiar deasupra cotiturii prin care drumul se abătea de la cursul său drept spre sat și urca muntele pe coasta sa. Deci avea deschidere nu numai asupra văii, ci și a drumului de mai jos. Ea observă că puținii călători care trecuseră purtau o conversație serioasă și se uitau mereu spre deal. În cele din urmă, văzu câțiva oameni care plecau de la tribunal privind de asemenea spre deal. Mișcările acestea neobișnuite au alarmat-o și se temea să mai rămână, dar în același timp nici nu dorea să plece. La un moment dat, a tresărit auzind zgomotul ușor și trosnetele pașilor prevăzători care veneau printre arbuști. Era pe punctul de a fugi, dar Natty apăru din pădure și veni alături de ea. Bătrânul râse cu bunătațe în timp ce îi scutura mâna muiată de frică.

— Mă bucur să te văd aici, copilă, spuse el, pentru că spatele muntelui este în flăcări. Și ar fi periculos să urci acum, până nu se potolește focul după ce arde toată pădurea uscată. E un nebun, prietenul ticălosului care a săpat după minereu în partea de est și mi-a făcut probleme, l-am spus că oamenii ăia neatenți,

care voiau să prindă un vânător cu experiență în pădure, după lăsarea întinericului, au aruncat cioturile aprinse de pin în tufișuri și că o să se aprindă ca o torță. L-am avertizat că ar trebui să plece de pe deal, dar el era hotărât să-și continue treaba și numai Providența ar fi putut să-l ia de acolo. Dacă până acum nu e îngropat în propria lui groapă, atunci e salamandră, nu om. Ce e, ce te doare, copilă? Ești speriată de parcă ai fi văzut iar vreo panteră. Aș vrea eu să mai găsesc vreuna. Ar aduna banii mai repede decât castorii. Dar unde e fiica cea bună a tatălui tău? A uitat promisiunea făcută unui bătrân?

— Pe deal! Pe deal! strigă Louisa. Vă caută pe deal, cu praful de pușcă.

Natty se dădu câțiva pași înapoi la această veste neașteptată.

— Dumnezeu din ceruri s-o aibă în paza Sa! E pe vârful viziunii, care e în flăcări. Copilă, dacă o iubești pe prietena ta și vrei să ai prieteni la greu, du-te în sat și dă alarma. Oamenii sunt obișnuți să se lupte cu focul și poate mai are încă o șansă. Fugi repede! Te rog să fugi și să nu te oprești nici să-ți tragi sufletul.

De îndată ce rosti această poruncă, Ciorap-de-Piele dispăru în spatele tufelor. Când Louisa l-a văzut ultima oară, el urca în fugă spre vârful muntelui, cu o viteză pe care o pot prinde numai cei obișnuți cu munca grea.

— Te-am găsit! strigă bătrânul, când ieși din fum. Dumnezeu fie lăudat că te-am găsit! Dar vino după mine, nu avem timp să vorbim.

— Rochia mea, strigă Elizabeth. Aș lua foc dacă m-aș apropia de flăcări cu ea.

— M-am gândit și la hainele tale subțiri, strigă el, desfăcând o piele de căprioară pe care o purta sub braț. O înfășură cu pielea până când o acoperi în totalitate. Acum, urmează-mă, pentru că suntem în pericol de moarte cu toții.

— Dar John? Ce o să se întâmple cu John? strigă Edwards. Putem să-l lăsăm pe bătrânul războinic să piară aici?

Ochii lui Natty se uitară în direcția pe care i-o indica degetul lui Edwards, unde îl văzu pe indian așezat pe buștean, ca și până acum, în timp ce pământul de sub picioarele lui era nimicit de foc. Vânătorul se apropie de locul acela fără întârziere și rosti în limba delawarilor.

— Hai să mergem, Chingachgook! Vrei să stai aici să arzi, ca un mingo făcut friptură? Sper că morvienii te-au învățat mai bine

— James Fenimore Cooper —

de atât. Dumnezeu să mă apere dacă cutia de pudră nu i-a explodat la picioare și nu i s-a copt pielea de pe spate. Haide, vino, îți spun. Urmează-mă!

— De ce să plece Mohegan? răspunse indianul trist. A fost un vultur la viața lui, iar acum vedere lui e slăbită. Se uită spre vale, la apă, la terenurile de vânătoare, dar nu vede nici un delawar. Toți au pielea albă. Părinții mei mă cheamă, din țara îndepărtată. Femeile mele, tinerii mei războinici, tribul meu, toți mă cheamă. Marele Spirit mă cheamă. Lăsați-l pe Mohegan să moară.

— Dar uiți de prietenul tău, strigă Edwards.

— Nu poți să vorbești cu un indian care vrea să moară, băiete, îl întrerupse Natty.

El apucă fâșiile de pătură cu o îndemânare minunată și îl legă pe indianul indiferent de spatele lui, apoi se întoarse și dovedind o putere care părea să-i sfideze nu numai vârsta, dar și greutate pe care o trăgea, se întoarse la locul de unde plecase. În timp ce traversau mica terasă de stâncă, unul dintre copacii uscați, care se clătina de câteva minute, căzu pe locul unde fuseseră ei și umplu aerul de scântei. Aceasta îi făcu pe cei din grup să-și iuțească pasul, urmându-l pe Natty cu rapiditatea pe care situația în care se aflau le-o impunea.

— Pășește pe pământul moale, strigă el când intraseră în negura care le împiedica vederea. Și mergeți numai prin fumul alb. Țineți pielea strânsă pe corpul ei. E o fată pe cinste și alta ca ea nu mai găsim.

Au ascultat cu strășnicie sfaturile vânătorului și s-au ținut pe urmele lui. Și în ciuda faptului că trecătoarea îngustă care mergea de-a lungul cotiturilor pârâului îi conducea printre bușteni aprinși și crengi care cădeau asupra lor, au reușit să o traverseze în siguranță. Numai un bărbat obișnuit multă vreme cu pădurea ar fi putut să găsească drumul acesta prin fum, pentru că vederea lor nu putea pătrunde prin negură și respirau cu greu. Dar experiența lui Natty i-a condus către o deschizătură între stânci, apoi au coborât cu greu pe o altă terasă, unde aerul era curat și ușor de respirat.

Este ușor să ne imaginăm ce sentimente au avut Edwards și Elizabeth când au ajuns în acel loc, dar ne-ar fi mult mai greu să descriem trăirile lor. Dar cel mai fericit dintre toți era ghidul lor. Acesta, ținându-l încă pe Mohegan legat de spatele său, se întoarse și râzând în felul său caracteristic, spuse:

— Pionerii —

— Știam că era praful francezului, copilă. Era tot acolo. O să mai dureze un minut până explodează praful ăla prost. Iroquosii nu aveau pudră bună când luptam împotriva triburilor canadiene, pe vremea regelui William. Ți-am povestit vreodată, băiete, cum m-am încăierat cu...

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu vreau să aud nimic Natty, până nu suntem în siguranță. Unde să ne ducem acum?

— Păi, pe platforma stâncii de deasupra peșterii, bineînțeles. O să fiți în siguranță acolo, sau putem să intrăm în peșteră, dacă la asta te referi.

Tânărul tresări și păru neliniștit. Se uită cu teamă în jurul său și spuse repede:

— O să fim în siguranță pe stâncă? Acolo nu ne poate ajunge focul?

— Băiatul nu vede? Întrebă Natty, calm ca un om care era obișnuit cu pericole ca cel de care tocmai scăpase. Dacă ați mai fi rămas zece minute în locul acela, v-ați fi transformat în cenușă. Dar aici puteți rămâne pentru tot timpul și focul nu va ajunge la voi, decât dacă ard și stâncile și pădurea.

Odată ce au primit asigurările lui Natty, care fusese foarte sincer, s-au îndreptat către acel loc și vânătorul a dat jos povara pe care o purtase, lăsându-l pe indian pe pământ, cu spatele rezemat de o bucată de rocă. Elizabeth se prăbuși pe pământ cu fața în mâini, în timp ce în inima ei se dădea o luptă între sentimentele ei contradictorii.

— Permiteți-mi să vă dau un sfat, domnișoară Temple. Ar trebui să luați un medicament întăritor, apuse Edwards respectuos. Altfel organismul dumneavoastră ar putea ceda.

— Lasă-mă în pace! Lasă-mă în pace! spuse Elizabeth, ridicându-și ochii strălucitori spre el. Sunt prea emoționată ca să mai pot spune ceva. Sunt foarte recunoscătoare, Oliver, pentru salvarea noastră miraculoasă. În primul rând lui Dumnezeu și apoi ție.

Edwards se retrase spre marginea stâncii și strigă:

— Benjamin! Unde ești Benjamin?

O voce groasă răspunse, părând să vină din inima pământului.

— Sunt aici, domnule, aici, în gaura asta așa de mică, care e la fel de încinsă ca un cuptor. M-am saturat de cabina mea și dacă Ciorap-de-Piele tot are multe reparații de făcut înainte să navigăm după castori, o să intru iar în doc și o să-mi termin

— James Fenimore Cooper —

carantina, până când legea o să-mi ofere protecție ca să-mi pot lua spaniolii înapoi.

— Adu un pahar de apă de la izvor, spuse Edwards și pune niște vin în el. Repede, te rog foarte mult.

— Nu prea știu mare lucru despre băuturile dumneavoastră, domnule Edwards, răspunse majordomul, a cărui voce ieșea din peșteră și se auzea până la ei. Iar jamaiky nu a ajuns decât să-mi iau rămas bun de la Billy Kirby, când m-a ancorat pe șosea aseară, unde m-ați trimis când ați fugit. Dar am aici o băutură roșie, care poate ar înzdrăveni un stomac slăbit. Domnul acesta Kirby nu prea știe să vâslească, dar se pricepe să conducă o căruță printre butuci, la fel ca un pilot englez care ar schimba direcția printre ghețarii din mare.

În timp ce vorbea, majordomul urca muntele și până la momentul în care rosti toate acestea, el se și întoarse cu întăritorul dorit. Trăsăturile chipului său păreau epuizate umflate, ca ale unui om care participase de curând la o orgie.

Elizabeth primi de la Edwards băutura pe care acesta i-o oferea, apoi făcu un semn că dorea să rămână singură.

La dorința ei, tânărul se întoarse și îl văzu pe Natty ocupându-se cu atenție de Mohegan. Când privirile lor s-au întâlnit, vânătorul spuse trist:

— I-a venit vremea, băiete. Poți să citești în ochii lui, când un indian stă cu privirile fixe, nu vrea să mai ajungă decât într-un singur loc. Oamenii ăștia au o voință puternică și când își propun ceva, nu se lasă până reușesc.

Edwards n-a mai avut timp să răspundă, pentru că au auzit imediat pași, pentru ca după câteva minute să-l vadă pe domnul Grant urcându-se pe coasta muntelui, încercând să ajungă acolo unde erau ei. Oliver îi sări în ajutor și prin eforturile lor unite, au reușit să-l aducă pe preot alături de ei.

— Cum se face că ai ajuns aici? îl întrebă Edwards. Este chiar atâta lume pe deal într-un moment ca acesta?

Preotul își ceru scuze în grabă, dar cu multă recunoștință și după ce își veni în fire, răspunse:

— Am auzit că cineva a văzut-o pe fiica mea venind pe munte. Când a izbucnit focul pe culme, am fost foarte neliniștit și am început să urc pe drum, unde am găsit-o pe Louisa. Se temea pentru viața domnișoarei Temple. Am ajuns în locul acesta periculos, căutând-o pe ea. Și cred că numai din mila lui

— Pionerii —

Dumnezeu și datorită câinilor lui Natty nu am pierit de flăcări.

— Ah, e de-ajuns să te ții după câini. Dacă e vreun loc de trecere, ei îl adulmecă imediat, spuse Natty. Mirosul lor face cât rațiunea oricărui om.

— Așa am făcut, iar ei m-au condus la locul acesta. Dar lăudat fie Domnul că vă găsesc bine și în siguranță.

— Nu, nu, răspunse vânătorul. Suntem în siguranță, dar cât privește binele... N-aș putea spune că John se simte bine, decât dacă poți spune așa ceva despre un om care își trage ultima suflare.

— Are dreptate, spuse preotul cu respectul sfânt cu care vorbea întotdeauna de cei care se aflau pe moarte. Am stat la capul prea multor muribunzi ca să nu-mi dau seama că bătrânul războinic este pe cale de a-și da ultima suflare. Oh, cât mă consolează gândul că nu a respins ajutorul oferit atunci când era puternic și ispitit de lucruri lumești. El, descendentul unei rase de păgâni, a fost într-adevăr ca o creangă ruptă din arșița focului.

— Nu, nu, răspunse Natty, iar el și preotul erau singurii care stăteau alături de războinicul muribund. El nu simte arsura, deși valorile sale indiene l-au făcut să disprețuiască mișcarea. Poate că-l doare numai atunci când ard gândurile rele ale unui om, timp de aproape optzeci de ani. Cedează pentru că a avut o viață așa de lungă. Jos, Hector! Jos! Carnea omului nu e de fier, ca să reziste pentru totdeauna, să-și vadă prietenii și rudele plecând pe un tărâm îndepărtat, iar el să rămână singur, să-i jelească.

— John, spuse preotul blând. Mă auzi? Vrei să-ți citesc rugăciunile pe care biserica le înalță în asemenea momente de încercare?

Indianul își întoarse chipul palid către cel care îi vorbise și își închise încet ochii întunecați și inexpressivi.

Se părea că nu-l recunoscuse pe nici unul dintre ei. În clipa următoare, își întoarse capul încet spre vale și începu să cânte în limba lui nativă, pe tonurile acelea joase, guturale, care au fost descrise de atâtea ori. Sunetele se ridicau odată cu motivul cântecului, până au ajuns destul de puternice pentru a se auzi distinct.

— Voi veni! Voi veni! Voi merge în lumea celor drepți! L-am ucis pe manquas! L-am ucis pe manquas! Marele Spirit își cheamă fiul! Voi veni! Voi veni în lumea celor drepți! Voi veni!

— Ce spune, Ciorap-de-Piele? întrebă preotul cu o atenție

— James Fenimore Cooper —

blândă. Cântă în slava Mântuitorului?

— Nu, nu. Cântă pentru el însuși, spuse Natty melancolic, întorcându-și privirile de la prietenul lui muribund. Și are dreptul să facă asta, pentru că știu că fiecare cuvânt pe care îl rostește este adevărat.

— Cerul să-i îndepărteze din suflet asemenea trufie. Umilința și penitența sunt pecetea creștinătății. Și dacă nu le păstrezi adânc în inima ta, orice speranță este iluzorie și conduce la așteptări vanitoase. Să se slăvească pe el însuși când întreg sufletul și trupul său ar trebui să se unească întru slava lui Dumnezeu! John, tu ai fost botezat de un preot evanghelist și am încredere că ai fost ales dintr-o mulțime de păgâni și păcătoși pentru un motiv bun și sfânt. Simți acum că vrei să fii mântuit prin moartea Domnului nostru și te dezici de orice slăbiciune și deșertăciune a lucrurilor umane, izvorâte din mândria și vanitatea sa?

Indianul nu se uită la cel care îi pusese această întrebare, dar își înalță iar capul și spuse pe o voce joasă și clară:

— Cine poate să spună că maquas cunoșteau spatele lui Mohegan? Ce dușman care avea încredere în el nu a mai apucat să vadă dimineața? Ce mingo pe care el l-a urmărit a ajuns să cânte imnul triumfului? A mințit vreodată Mohegan? Nu, adevărul trăia în el și nu rostea decât adevărul. În tinerețea lui, a fost războinic, iar mocasinii lui lăsau urme de sânge. La bătrânețe, a fost înțelept. Cuvintele pe care le rostea la întrunirile de la foc nu treceau odată cu vântul.

— Ah, nu mai cântă imnuri, relicvele acelea vanitoase ale păgânătății, strigă preotul. Ce spune acum? Regretă calitățile pe care le-a pierdut?

— Doamne, omule! spuse Natty. Știe că i se apropie sfârșitul la fel de bine ca mine. Dar în nici un caz nu crede că pierde ceva. Mai mult, e convins că e un mare câștig. E bătrân și țeapăn, iar din cauza voastră animalele de vânat sunt puține și sperioase. Și le este greu să supraviețuiască chiar și celor care împușcă mai bine decât el. Acum crede că va merge într-un loc unde va putea să vâneze întotdeauna. Unde nu pot ajunge indieni răi sau nedrepți. Și unde toate triburile sale vor fi împreună. Nu prea are deci nimic de pierdut, pentru un om care nu se pricepe să îndeplinească nici un coș. Pierdere! Dacă cineva are ceva de pierdut, acela sunt eu! Sunt sigur că după moartea lui nu-mi mai

— Pionerii —

rămâne nimic de făcut, decât poate să-l urmez și eu!

— Exemplul și sfârșitul lui, care, după părerea mea umilă, va fi și mai glorios, ar trebui să ne facă să ne gândim la viața care va urma, răspunse domnul Grant, dar cred că este datoria mea să îi asigur un sfârșit liniștit. John, a venit momentul când gândul că nu l-ai refuzat pe Dumnezeu îți va alina sufletul. Nu te mai gândi la greutățile altor vremuri, ci descarcă povara păcatelor la picioarele Sale și ai asigurarea Lui binecuvântată că El nu te va părăsi.

— Deși tot ce spui este adevărat și ai ca dovadă învățămintele din Scriptură, spuse Natty, nu vei putea convinge un indian. El nu a mai văzut vreun moravian din vremea războiului și nu poți să-i împiedici să se întoarcă la obiceiurile lor native. Cred că ar fi mai bine să-l lași pe bătrân să moară în pace. Este fericit acum, îl cunosc după priviri. Și nu cred că a mai fost fericit de când delawarii au pornit de pe cursurile superioare ale apelor lor spre vest. Ah, a trecut multă vreme de atunci și am trăit împreună multe zile negre de atunci.

— Ochi de Șoim, spuse Mohegan, ridicându-se cu ultimele puteri. Ochi de Șoim, ascultă cuvintele fratelui tău.

— Da, John, spuse vânătorul în engleză, puternic emoționat de cererea indianului. Se apropie de el și continuă: Am fost frați, mai apropiați decât poate să exprime limba indienilor. Ce vrei de la mine, Chingachgook?

— Ochi de Șoim! Părinții mei mă cheamă pe locurile fericite de vânătoare. Drumul e liber, iar ochiul lui Mohegan întinerește. Mă uit, dar nu văd piei albe. Nu văd decât indieni drepți și curajoși. Rămas-bun, Ochi de Șoim. Tu vei merge cu Înghițitorul de Foc și Tânărul Vultur, în raiul oamenilor albi. Dar eu mă duc după părinții mei. Vreau ca arcul, securea, pipa și colierul de scoici ale lui Mohegan să fie puse în mormântul lui. Pentru că își va începe drumul noaptea, ca un războinic plecat la luptă și nu se poate opri ca să le caute.

— Ce spune, Nathaniel? strigă domnul Grant serios și foarte nerăbdător. Își aduce aminte de promisiunea de a-și încredința sufletul Domnului? Își încredințează salvarea stâncilor Ages?

Deși vânătorul nu era foarte credincios, totuși nu dăduse uitării în sălbăticie, primele învățături pe care le primise. Credea într-un singur Dumnezeu și într-un singur rai. Când bătrânul său prieten își luă rămas-bun de la el, emoțiile puternice i se citeau

— James Fenimore Cooper —

pe chipul bătut de vremuri, pe care fiecare mușchi s-a contractat. Și-a revenit în scurt timp și a spus:

— Nu, nu. El are încredere numai în Marele Spirit al sălbaticilor și în faptele sale bune. Ca toți oamenii lui, crede că va fi din nou tânăr, o să vâneze și o să fie fericit pentru eternitate. Așa fac oamenii de toate culorile, părinte. Nu am putut să cred niciodată că într-o altă lume îmi voi revedea câini, sau chiar pușca. Deși îmi e greu când mă gândesc că le voi părăsi pentru totdeauna și încep să în agăț de viață cu o dorință mai mare decât ar sta bine unuia de patruzeci de ani.

— Dumnezeu în mila sa să alunge o moarte grea de un om însemnat cu crucea Lui, strigă preotul cu fervoare. John...

Se opri, pentru că stihile păreau să-și intre în drepturi, în timpul întâmplărilor pe care le-am povestit, norii negri de pe orizont au continuat să se înmulțească și să devină din ce în ce mai mari, iar liniștea absolută care luase aerul în stăpânire părea să anunțe o schimbare a atmosferei. Flăcărie continuau să ardă pe coastele munților și nu se mai învârteau în curenții capricioși ai propriilor lor vântori, dar erau mai stabile și se înălțau spre cer. Până și focul își temperase forțele distrugătoare, pentru că prevăzuse că un titan mai puternic decât el însuși urma să se dezlănțuie. Norii de fum care acopereau valea au început să se înalțe și se risipeau foarte repede. Iar săgețile fulgerelor vinete dansau printre masele de nori, care amenințau dealurile vestice. În timp ce domnul Grant vorbea, o săgeată își trimise lumina tremurătoare prin întuneric, dezvăluind întregul orizont. Imediat, a urmat un tunet puternic, ce s-a pierdut în depărtare, printre dealuri, părând să zguduie pământul din temelii. Mohegan s-a ridicat, ca și cum ar fi dat ascultare unui semn care îi anunța plecarea și își întinse brațul slăbit către vest. Fața neagră i se luminează de bucurie, dar care dispăru treptat, ca și celelalte expresii ale chipului său. Mușchii se încordau, pregătindu-se pentru odihna eternă. Mai apărea uneori o convulsie slabă a buzelor, care dura doar o clipă. Brațul a alunecat încet lângă corp, iar trupul bătrânului războinic rămase rezemat de stâncă cu ochii reci deschiși, ațintiți asupra dealurilor depărtate, ca și cum corpul părăsit urmărea zborului sufletului către noul său lăcaș.

Tăcut și înfiorat, Domnul Grant urmări toate acestea. Dar când ultimele ecouri ale tunetului au amuțit, el și-a împreunat mâinile

cu o energie evlavioasă și repetă pe un ton puternic și expresiv al unei credințe neștrămutate:

— Doamne! Judecățile Tale sunt neîndoielnice! Iar căile Tale nu pot fi cercetate! Eu cred că Dumnezeu meu trăiește și că în Ziua de Apoi va veni pe pământ. Și chiar dacă viermii îmi vor mânca pielea și trupul, cu toate acestea o să-L văd pe Dumnezeu în carnea mea. Pe care eu însumi o să-l văd și ochii mei o să-L vadă pe El și nu pe altul.

Când preotul încheie această efuziune de credință, își lăsa capul în piept cu umilință, părând să întruchipeze toată umilința și încrederea pe care o exprimase prin cuvinte. După ce se retrase de lângă trupul inert, vânătorul se apropie de cadavru și, luând mâna țeapănă a prietenului său, îl privi cu melancolie chipul fără să vorbească o vreme. Apoi dădu frâu liber sentimentelor sale și spuse pe vocea plină de jale a unui om îndurerat:

— Fie piele roșie, fie albă, acum de termină totul! Îl va judeca un judecător drept și după legi care nu țin cont de timpuri și obiceiuri noi. Nu mai trebuie decât o moarte, iar lumea nu va fi decât a mea și a câinilor mei. Ah, vai de mine! Omul trebuie să aștepte timpul pe care îl dă Dumnezeu și încep să mă tem de viață! Aproape nici unul dintre copacii pe care îi cunoșteam nu mai stau în picioare și mi-e greu să găsesc o față pe care o cunoșteam din tinerețe.

Au început să cadă picături mari de ploaie, care se întindeau pe stânca uscată, iar apropierea unei averse cu descărcări electrice era sigură și neîntârziată. Au mutat repede corpul indianului în peștera de jos și imediat au venit și câinii care schelălăiau, care plângeau și simțeau lipsa expresia înțeleaptă a indianului.

Edwards se scuză în grabă și încurcat pentru că nu o acompaniase pe Elizabeth în același loc, a cărui intrare era acum acoperită cu bușteni și scoarță, spunând ceva despre faptul că ar fi deranjat-o întunericul din interior și că nu i-ar fi plăcut să fie aproape de un cadavru. Domnișoara Temple găsi un adăpost destul de bun împotriva torentului de apă, intrând sub proeminența stâncii care se înălța deasupra lor. Dar înainte ca aversa să se oprească, de jos s-au auzit niște voci care o strigau pe Elizabeth. Imediat, au apărut câțiva oameni care loveau cenușa stinsă a tufelor, făcându-și loc cu grijă printre crengile

încă aprinse.

De îndată ce ploaia se opri pentru prima dată, Oliver o condusă pe Elizabeth la drum, unde s-au despărțit. Totuși, înainte de plecare, a găsit momentul de a-i spune ceva cu o fervoare pe care însoțitoarea sa nu știa cum s-o interpreteze.

— Cred că nu mai trebuie să ne ascundem, domnișoară Temple, mâine pe vremea aceasta voi îndepărta un vâl pe care probabil că l-am păstrat în jurul meu atâta vreme din slăbiciune.

Dar în ultimul timp am simțit o slăbiciune și dorințe romantice și protesti. Dar cine nu ar avea, dacă ar fi tânăr și sfâșiat de pasiuni contradictorii. Dumnezeu să vă apere! Aud vocea tatălui dumneavoastră, se apropie de drum și nu aş vrea să fiu arestat. Mulțumesc lui Dumnezeu că sunteți din nou în siguranță. Gândul acesta poate să-mi ia de pe suflet povara lumii întregi.

A fugit repede în pădure, fără să aștepte vreun răspuns. Deși Elizabeth îl auzise pe tatăl său strigând-o, rămase pe loc până când tânărul se pierdu printre copacii plini de fum. Apoi se întoarse și într-o clipă era în brațele tatălui său.

Judecătorul venise cu o trăsură în care fiica sa urcă în grabă. Apoi pe deal s-au auzit strigăte care anunțau că tânăra care se pierduse fusese găsită. Oamenii s-au întors în sat uzi și murdari, dar fericiți la gândul că fiica moșierului lor scăpase de o moarte atât de grea și prematură²³.

²³ S-a pus uneori la îndoială probabilitatea ca un incendiu ca acesta să se poată produce. Scriitorul nu poate spune decât că a văzut odată un incendiu într-o altă parte a New Yorkului, care a obligat un om să-și lase caii și căruța pe drum, dintre care, cea din urmă a fost distrusă. Pentru a estima probabilitatea unui asemenea eveniment, trebuie să ne amintim ce efecte au secetele prelungite în acest tip de climat, dar și abundența de lemn uscat dintr-o pădure ca cea descrisă. Focurile din pădurile americane se întetesc adesea atât de mult pentru a produce o alterare evidentă a atmosferei pe o distanță de cincizeci de mile. Casele, hambarele și gardurile sunt de obicei devastate de flăcări (*n.a.*).

Capitolul XXXIX.

*„Selictarl Trage din teacă iataganul căpeteniei
noastre.*

*Tambourgi, privirea ta promite război,
Voi munți, ce martori ne sunteți, coborând către
țarm,
Ne veți vedea învingători, sau nu ne veți vedea
deloc!”*

Byron.

Ploile abundente care au căzut în restul zilei au oprit complet înaintarea flăcărilor. Totuși în timpul nopții s-au mai observat câteva focuri scânteietoare în diferite părți ale dealurilor, atâta vreme cât mai era carburant care alimenta stihia. În ziua următoare, munții erau negri și plini de fum pe parcursul a câteva mile și lipsiți de orice rămășiță de arbuști sau lemn uscat. Dar pinii și cucutele își mai ridicau coroanele cu mândrie printre dealuri și chiar și copacii mai mici de pe dealuri mai păstrau câte o apariție firavă de viață și vegetație.

Gura lumii vorbea întruna, exagerând salvarea miraculoasă a Elizabethei și în general se dădea crezare zvonului că Mohegan pierise în flăcări. Această convingere a fost confirmată și a căpătat credibilitate după ce satul a primit vestea îngrozitoare că minerul Jotham Riddel fusese găsit în propria sa groapă, aproape sufocat și că avea arsuri atât de grave încât nu avea speranță de supraviețuire.

Oamenii își îndreptaseră toată atenția către evenimentele din ultimele zile. Și, exact în timpul acestei crize, falsificatorii pedepsiți au călcat pe urmele lui Natty și în noaptea următoare incendiului, au găsit și ei o metodă de a tăia butucii și au scăpat nepedepsiți. Când vestea aceasta și cea a morții lui Jotham, precum și zvonurile exagerate și distorsionate ale întâmplărilor de pe deal au început să circule prin sat, opinia publică s-a exprimat în voie în legătură cu necesitatea de a-i prinde pe fugarii care nu ajunseseră foarte departe. Oamenii vorbeau de peșteră ca despre un receptacol secret al vinovăției. Și, o dată cu

— James Fenimore Cooper —

zvonul despre metale și minereuri s-a strecurat în varietatea opiniilor din sat, falsificare și orice alt lucru rău și periculos pentru pacea socială, au pătruns în imaginația activă a populației.

În timp ce mințile oamenilor disecau febril aceste informații, cineva a sugerat că Ciorap-de-Piele și Edwards dăduseră foc pădurii și că prin urmare, numai ei puteau fi responsabili de pagube. Această părere a căpătat teren imediat, fiind răspândită mai ales de cei care ei înșiși provocaseră tot răul, prin neatenția lor. Apoi în urma acestor păreri comune s-a ajuns concluzia că ar trebui să se ia măsuri pentru ca infractorii să fie pedepsiți. Richard nu rămase deloc surd la aceste cereri și la amiază se puse pe treabă cu seriozitate pentru a se asigura că legea va fi respectată.

A ales câțiva tineri vânjoși și i-a luat deoparte cu un aer confidențial, unde șeriful le-a dat niște sarcini importante, chiar sub ochii sătenilor, dar departe de urechile lor. Conștienți de importanța datoriei, tinerii s-au grăbit agitați pe dealuri, de parcă soarta lumii ar fi depins de sânguința lor. În același timp, aveau un aer ia fel de misterios ca atunci când ar fi avut de rezolvat probleme secrete ale statului.

La ora douăsprezece fix, o tobă a bătut „apelul lung” în fața „Dragonului neînfricat” și imediat își făcu apariția, însoțit de căpitanul Hollister, care era îmbrăcat în uniforma de comandat al „Infanteriei Ușoare Templeton”. Șeriful îi ceruse acestuia ajutorul pentru a alcătui detașament de oameni înarmați pentru a putea impune legile țării. Nu avem destul loc pentru a consemna discursurile celor doi domni de la această ocazie, dar ele se păstrează în coloanele unui mic ziar albastru, care încă se mai găsește la dosar. Se spune că aceste discursuri sunt foarte elocvente în ceea ce privește abordările legale ale unuia dintre ei și precizia militară a celuilalt. Totul fusese aranjat dinainte și în timp ce toboșarul îmbrăcat în roșu continua să scoată sunetele lui înfundate, douăzeci și cinci de soldați au apărut în rânduri și s-au aranjat pe poziții de luptă.

Acest corp era format din doi voluntari și era comandat de cineva care își petrecuse primii treizeci și cinci de ani din viață în tabere militare și garnizoane, așa că nu mai avea vreun echivalent în țară în ceea ce privește știința militară. Dar cea mai mare parte din comunitatea satului Templeton a considerat-o

egală ca îndemânare și aspect oricărei trupe din lume. Această afirmație nu și-a găsit decât trei voci care s-au pronunțat altfel și o singură părere diferită. Opinia îi aparținea judecătorului Temple, care totuși nu simțea nevoia să o facă publică. Dintre cele trei voci, una era foarte zgomotoasă și anume, aceea a soției comandantului însuși, care îi reproșa adesea soțului său că acceptase să conducă un grup de războinici atât de heteroclit, deși el deținuse funcția onorabilă de sergent-major al unui corp de cavalerie din Virginia cea mai mare parte a recentului război.

Domnul Pump își expunea de asemenea opiniile sceptice atunci când o companie făcea o paradă ca de această dată. El se exprima cu un gen de modestie pe care numai un nativ al insulei strămoșilor noștri poate să o afișeze, atunci când laudă obiceiurile sau caracterul indolentului său descendent.

— Poate că știu câte ceva despre cum să încarce și să tragă cu pușca, dar să conducă o navă? Păi, o gardă de marinari a unui caporal de pe Boadishy ar schimba direcția și să umfle pânzele la pătrar așa încât să înconjoare captivii cât ai zice pește.

Din moment ce nu era nimeni care să-i nege afirmațiile, marinarii de pe Boadishy erau stimați ca atare.

Cel de-al treilea sceptic era domnul LeQuoi, care îi șoptea șerifului că era unul dintre cele mai frumoase detașamente, imediat după Mușchetarii lui Le Boa Louis. Oricum, dacă doamna Hollister credea că această paradă îi va aduce clienți și în consecință, era ocupată cu pregătiri la han, așa că nu mai avu timp să-și exprime părerile. Din moment ce Benjamin lipsea, iar domnul Le Quoi era prea fericit pentru a mai găsi vreun cusur, militarii au scăpat de critici și comparații defavorabile în ziua aceea memorabilă, când fără îndoială aveau nevoie de mai multă încredere în sine decât în oricare altă ocazie. Se auzea că Marmaduke discutase iarăși în confidențial cu domnul Van der School, așa că trupele nu au suferit nici o întrerupere. La ora două fix, trupele și-au pus armele pe umăr, începând cu aripa dreaptă, urmată de veterani și continuând apoi cu cei din partea dreaptă, într-un ritm uniform. Când fiecare mușchetă era așezată în poziția corectă, s-a dat ordinul de a se întoarce la stânga, în pas de marș. Nu ar trebui să ne imaginăm că aceste manevre au fost executate cu foarte multă corectitudine, pentru că vorba de trupe lipsite de experiență și care urmau să se confrunte cu inamicul fără întârziere. Muzicantul a început să cânte melodia

— James Fenimore Cooper —

înălțătoare „Yankee-doodle”, iar Richard, însoțit de domnul Doolittle, mergea plin de fală în fața trupelor pe care domnul Hollister le conducea, cu capul ridicat la în unghi de patruzeci și cinci de grade, purtând o pălărie mică, în trei colțuri, pusă pe vârful capului. El ținea în cumpănire o sabie imensă sub formă de dragon și la spate ducea o teacă imensă de oțel care anunța cu zornăitul său un adevărat război. Le-a fost destul de greu să se asigure că toate plutoanele (erau șase) priveau în aceeași direcție. Dar la momentul în care au ajuns la pod, trupele erauordonate compact. Astfel au mășăluit pe dealuri și au ajuns în cele din urmă pe vârful muntelui și forțele și-au păstrat ordinea pe tot parcursul drumului, iar singura nemulțumire a șerifului și magistratului a fost faptul că vântul a încetat să mai bată, așa că acești domni au ajuns treptat la spatele coloanei. Nu mai este nevoie să descriem fiecare mișcare de după aceea. Vom spune pe scurt că iscoadele s-au întors și au raportat că după ce observaseră vizuina fugarilor, așa cum anticipaseră, aceștia aflaseră de planurile de atac și se pregăteau să opună rezistență până la ultima suflare. Această veste a produs fără îndoială o schimbare importantă, nu numai în ce cea ce privește planurile conducătorilor, dar și pe chipurile soldaților. Oamenii s-au uitat unul la altul serioși, iar Hiram și Richard s-au consultat deoparte.

În acest moment, li s-a alăturat și Billy Kirby, care venea pe drum cu toporul sub braț, mergând mult în fața boilor săi, la fel cum căpitanul Hollister își precedase trupele în timp ce urcau muntele. Tăietorul de lemne a rămas uimit la vederea trupelor militare, dar șeriful a profitat imediat de această nouă întărire a forțelor și i-a ordonat lui Kirby să ajute la aplicarea legii. Billy îl respecta prea mult pe domnul Jones pentru a-l refuza și au luat hotărârea ca el să-i avertizeze pe fugari să se predea înainte de începerea ostilităților. Trupele s-au împărțit, unul dintre grupuri fiind condus de căpitan spre Viziune, pentru a ajunge în final în stânga peșterii, iar ceilalți au înaintat spre dreapta, sub ordinele locotenentului. Domnul Jones și doctorul Todd, pentru că și doctorul se prezentase la datorie, au apărut pe platforma stâncii, chiar deasupra capetelor garnizoanei, deși aceasta nu-i putea vedea. Hiram nu dorea să se apropie atât de mult, așa că l-a însoțit pe Kirby de-a lungul coastei dealului, la distanță sigură de fortificații, unde s-a ascuns în spatele unui copac. Cei mai mulți dintre oameni au considerat că era mai bine să se ascundă în

spatele unor obiecte și singurii doi dintre asaltatori pe care fugarii îi puteau vedea ușor erau pe de o parte căpitanul Hollister și de cealaltă, tăietorul de lemne. Veteranul stătea curajos în față, ținându-și sabia dreaptă, cu ochii ațintiți asupra dușmanului, în timp ce Billy își ținea corpul masiv într-o poziție relaxată, cu mâinile în sân și cu toporul sub braț, ceea ce îi permitea ca, asemenea boilor săi, să se odihnească în picioare. Părțile beligerante nu schimbaseră nici o vorbă până acum. Asediații adunaseră un teanc de bușteni înnegriți și crengi de copac, pe care le aranjaseră în forma unui cal de friză, formând o mică abatiză rotundă în fața intrării în peșteră. Benjamin își făcu apariția într-o parte a grămezii, iar Natty de cealaltă și se părea că măsurile pe care le luaseră nu erau în nici un caz superficiale, mai ales că partea frontală era destul de protejată prin faptul că atacatorii s-ar fi apropiat cu dificultate, pentru că în jurul aceluia loc pământul era alunecos și abrupt în toate direcțiile. Kirby își primise până acum ordinele, așa că înaintă liniștit de-a lungul muntelui, făcându-și loc la fel de indiferent ca atunci când își făcea muncile zilnice. Când ajunse la o sută de picioare de fortificații, văzu cum pușca lungă și mult temută a lui Ciorap-de-Piele ieșea din parapet. El strigă imediat:

— Pleacă de aici, Billy Kirby! Pleacă! Nu vreau să-ți fac nici un rău, dar dacă vreunul dintre voi face un pas mai aproape, o să se verse sânge. Dumnezeu să-l ierte pe cel care trage primul, dar așa trebuie să fie!

— Haide, bătrâne! spuse Billy Kirby cu bunătate. Nu fi arțăgos. Ci ascultă ce am de spus. Eu nu am nici o legătură cu povestea asta, nu vreau decât să văd că se face dreptate între oameni. Nici nu-mi pasă cine o să câștige, dar domnul Doolittle, care stă ascuns după puietul acela de fag, el m-a invitat să vin aici ca să vă rog să vă predați în fața legii. Asta-i tot.

— Îl văd pe ticălos! Îi văd hainele! strigă Natty indignat. Și dacă arată numai o bucățică de carne, cât să trimit un glonț în el, o să vadă el cine sunt! Pleacă Billy, te rog! Știi ce țință am și nu am nimic cu tine.

— Îți supraestimezi țința, Natty, spuse celălalt, care se ascundea în spatele unui pin de lângă el, dacă tu crezi că poți să împuști pe cineva printr-un pin cu un trunchi de trei picioare. Dar eu aș putea să dobor copacul ăsta peste tine în doar zece minute, după ceasul oricui, sau chiar mai repede. Așa că ai grijă

— James Fenimore Cooper —

ce faci, pentru că nu vreau decât să se facă dreptate.

Chipul lui Natty avea o seriozitate simplă, care arăta că avea de gând să-și pună vorbele în aplicare. Dar, în același timp, era clar că nu dorea să facă vărsare de sânge. Îi răspunse batjocurii lui Kirby astfel:

— Știi că poți să dobori un copac dacă vrei. Dar dacă o să ți se vadă vreun braț sau vreo mână în timp ce îl tai, o să fii nevoit să-ți lipești oasele și să-ți oprești hemoragiile. Dacă vrei doar să intri în peșteră, așteaptă până mai rămân doar două ore până la apusul soarelui și atunci vei fi binevenit. Dar acum nu vei intra. Avem deja un cadavru întins pe stâncile astea reci și încă pe cineva, în care de-abia dacă-i mai bate inima. Dacă încerci să intri, o să fie morți și înăuntru, dar și afară.

Tăietorul de lemne ieși fără teamă din ascunzătoare și strigă:

— E corect ce spui tu. Și ceea ce e corect, e și drept. Vreau să vă opriți o vreme, până mai rămân doar două ore până apune soarele. Cred că are dreptate. Dacă greșește, omul renunță mai ușor dacă nu-l presăți prea tare. Dar voi l-ați înconjurat și el se poartă ca un bou încăpățânat, cu cât îl lovești mai mult, cu atât lovește și el mai tare.

Părerile hotărâte ale lui Kirby cu privire la independență nu au fost pe placul domnului Jones, atât de nerăbdător și grăbit și care dorea să cerceteze misterele ascunse ale peșterii. Așa că a întrerupt acest dialog, spunând:

— Nathaniel Bumpo, îți ordon cu autoritatea cu care am fost investit, să te predai în fața legii, strigă el. Și vouă vă ordon, domnilor, să mă ajutați să-mi fac datoria. Benjamin Penguillan, ești arestat și îți ordon să mă urmezi la închisoarea comitatului, în virtutea acestui mandat.

— V-aș urma, domnule Dickens, spuse Benjamin, scoțându-și pipa din gură (pentru că în timpul acestei scene, fostul majordom a fumat foarte liniștit). Ah, aș naviga în urma dumneavoastră până la capătul lumii, dacă ar exista într-adevăr un asemenea loc, dar nu cred asta, pentru că pământul e rotund. Acum, domnule Hollister, pentru că dumneavoastră ați trăit toată viața pe uscat, nu cred că știți că lumea...

— Predă-te! strigă veteranul cu o voce care îi sperie pe cei ce l-au auzit și din cauza căreia propriile sale întărituri s-au dat câțiva pași înapoi. Predă-te, Benjamin Penguillan, altfel nu te voi cruța!

— Pionerii —

— La naiba cu cruțarea ta! spuse Benjamin ridicându-se de pe bușteanul pe care era așezat și aruncând o privire spre țeava tancului pe care îl aduseseră în timpul nopții pe deal și care acum era unul din mijloacele de apărare din fortificațiile lor. Uite ce e, domnule, sau căpitane, deși nu cred că știi cum se folosește o frânghie, decât cea cu care o să fii spânzurat. Nu e nevoie să țipi, de parcă ai vrea să trimiți semnale unui surd de pe zburătorul unei nave. Poate că ai impresia că pielea ta de oaie mă cunoaște cu adevărat. Dar un marinar englez crede că merită să navigheze în mările acestea fără să își ascundă pupa, dacă nu e nevoie, domnule. Când spui Penguillan, rostești numele unui om care a oprit cu mâinile lui vasul în zorii zilei. Și el era un domn, ceea ce nici cel mai mare dușman al meu n-ar putea spune despre cineva din familia lui Benjamin Stubbs.

— Dacă-mi dai motiv, aş putea să-ți spun cum vrei, răspunse Hiram din ascunzătoarea sa.

— N-ai decât să apui că ești tu un dobitoc, domnule Stau-degeaba, strigă Benjamin care se uita întruna la micuț tub de metal.

— Nu-ți mai dau decât un minut ca să te predai, spuse Richard. Benjamin! Benjamin! Ar trebui să-mi fii mai recunoscător.

— Te avertizez, Richard Jones, spuse Ciorap-de-Piele, care se temea de influența pe care ar fi putut să o aibă șeriful asupra tovarășului său. Chiar dacă am pierdut cutia pe care a adus-o fata, aveam destul praf ca să aruncăm în aer stânca pe care stai. Dacă vrei război, o să-mi distrug până și acoperișul.

— Cred că este mai prejos de demnitatea funcției mele să mai vorbesc cu prizonierii, îi spuse șeriful însoțitorului său, în timp ce se retrăgeau amândoi cu o grabă pe care căpitanul Hollister o confundă cu semnalul de înaintare.

— Pregățiți armele, strigă veteranul. Marș!

Deși toată lumea se aștepta ca semnalul să fie dat, el i-a surprins puțin pe asaltați, în timp ce veteranul venea spre fortificații strigând: „Curaj, băieții mei neînfricați! Nu-i cruțați decât dacă se predau!” și dădu o lovitură de sabie care l-ar fi tăiat în două pe majordom, lăsându-l fără cap, numai că din fericire spada se izbi de gura țevii de tun. Arma se descărcă în momentul critic în care Benjamin își punea pipa pe capsulă, așa că cinci sau șase duzini de gloanțe de pușcă au țâșnit în aer,

— James Fenimore Cooper —

aproape în linie perpendiculară. Înțelepții ne învață că atmosfera nu poate opri gloanțele, așa că două livre de metal, transformate în gloanțe care se vând treizeci pentru o liră, au descris o elipsă în traiectoria lor, apoi s-au întors aproape de pământ, vâjâind printre crengile copacilor și chiar pe deasupra capetelor soldaților ca stăteau în spatele căpitanului lor. Mare parte din succesul unui atac dat de niște soldați nepregătiți depinde de direcția în care pornesc de la început. În acest moment, mișcarea era retrogradă și la mai puțin de un minut de la detunătura puternică a tancului printre stânci și peșteri, tot greul atacului din parte stângă se baza pe dibăcia unui singur braț al veteranului. Reculul armei i-a provocat lui Benjamin o contuzie puternică, care l-a doborât pe fostul majordom la pământ, extrem de uimit. Căpitanul Hollister a profitat de această situație și se cățără pe parapet, punând piciorul în bastion, pentru că fortăreața era construită în așa fel încât se lega de peșteră. Când veteranul se văzu în fortificațiile inamicului, se grăbi spre marginea lor și strigă, agitându-și sabia pe deasupra capului:

— Victorie! Veniți, băieții mei neînfricați, fortificațiile sunt ale noastre!

Toate gesturile lui urmau obiceiurile militarești și dădeau exemplul unui ofițer curajos care era obligat într-o anumită măsură să aibă un asemenea comportament față de soldații săi, dar strigătul a oferit o ocazie nefericită pentru ca succesul să se întoarcă împotriva lui. Natty, care îl ținuse pe tăietorul de lemne sub observație strictă, ca și pe dușmanul din fața lui, s-a întors când a auzit semnalul lui Hollister. El s-a speriat văzându-și tovarășul la pământ și pe veteran cățărând pe fortificațiile sale, strigând ca un învingător. Și-a întors imediat gura puștii spre căpitan, iar viața lui a fost într-adevăr amenințată la un moment dat, dar ținta spre care Ciorap-de-Piele urma să tragă era atât prea mare, cât și prea aproape. Iar vânătorul, în loc să apese pe trăgaci, puse țeava puștii în spatele inamicului și, împingându-l cu putere, îl trimise în afara fortificațiilor mult mai repede decât intrase. Locul unde căpitanul ateriză era chiar în față, coasta alunecoasă și abruptă a muntelui, care păru să cedeze când piciorul lui a atins pământul. A căzut imediat, cu niște mișcări atât de bruște încât bătrânul soldat și-a pierdut simțurile. Chiar și în cădere, avea impresia că era încă sus, pe parapet, atacând rândurile inamice. Lovea fiecare copac, de parcă dădea într-un

infanterist și chiar în momentul în care reteza un puiet pe jumătate ars, ateriză pe șosea și, spre uimirea sa, chiar la picioarele soției sale. Doamna Hollister urcase dealul urmată de cel puțin douăzeci de băieți curioși și sprijinindu-se în bastonul cu care mergea de obicei, în timp ce în cealaltă mână ducea o geantă goală. Când văzu isprava soțului său, se lăsă cuprinsă de indignare, în ciuda religiei și a înțelepciunii sale:

— Ce faci domnule sergent, zbori? strigă ea. Am ajuns să-mi văd soțul întorcând spatele inamicului. Și ce mai inamic! Le-am povestit băieților, în timp ce urcam, despre asaltul de la Yorktown și cum ai fost rănit. Spuneam că o să fii și astăzi la fel de curajos, dar te văd fugind de la primul foc de armă! Oh, nu-mi mai rămâne decât să arunc geanta, pentru că dacă o să fie cineva jefuit, în mod sigur nu va fi soția unuia ca tine, ci chiar tu. Se spune că e mult aur și argint aici, Dumnezeu să mă ierte că mă gândesc la lucruri lumești. Dar cred că ce cade în luptă aparține învingătorului.

— Eu, să fug? Unde mi-e calul? A fost împușcat sub mine...

— Omul acesta a înnebunit, întrebă soția lui. La naiba cu calul tău, domnule sergent, iar tu nu ești decât căpitanul netoților. Dacă ar fi aici vreun căpitan adevărat, ar merge în direcția opusă și înseamnă că tu nu ți-ai urma conducătorul.

În timp ce acest cuplu distins vorbea astfel, deasupra lor, bătălia se dezlănțuia cu mai multă violență. Când Ciorap-de-Piele și-a văzut că inamicul său suferise un decalaj, așa cum ar fi spus Benjamin, își îndreaptă toată atenția spre aripa dreaptă a atacatorilor. Cu trupul său masiv, Kirby ar fi putut profita ușor de ocazie pentru a escalada bastionul și cu forța lui să-i trimită pe cei doi oponenți pe urmele veteranului. Dar în acel moment, tăietorul de lemne nu părea să fie pasionat de acțiuni războinice, pentru că cei din aripa stângă l-au auzit strigând:

— Ura! Bravo, căpitane! S-o ții tot așa! Cum mai nimicește tufa cu vergeaua lui! N-a mai rămas nimic din puietul acela! Mai strigă și alte exclamații încurajatoare către bietul veteran, până când, copleșit de veselie, omul acesta cumsecade se așeză pe pământ, lovind pământul de încântare și slobozind hohote de râs.

În acest răstimp, Natty și-a păstrat atitudinea amenințătoare, cu pușca peste parapet, urmărind până și cea mai mică mișcare a inamicului, cu un ochi viu și deosebit de atent. Din nefericire, strigătele au stârnit curiozitatea nestăpânită a lui Hiram, care

— James Fenimore Cooper —

aruncă o privire din ascunzișul său, pentru a vedea în ce stadiu se afla bătălia. Deși s-a asigurat cu o precauție deosebită, asigurându-și fața și partea stângă precum un adevărat comandant, spatele lui a rămas expus atacurilor inamice. Ca fizic, domnul Doolittle aparținea unei clase țărănești, căreia Natura îi refuzase orice linie curbă a trupului. Orice trăsătură a fizionomiei sale era fie ascuțită, fie dreaptă. Din fericire, croitoreasa lui era o femeie care lucra, asemenea unui contractor regimental. După un set de reguli stricte, care plecau de la premisa că întreaga specie umană avea aceeași conformație.

În consecință, atunci când domnul Doolittle s-a aplecat în fața, așa cum am descris deja, din spatele copacului s-a văzut un veșmânt larg, iar Natty își îndreptă pușca spre el cu viteza unui fulger. Poate că un țințaș fără experiență ar fi ochit haina care atârna ca un feston până aproape de pământ, dar Ciorap-de-Piele îl cunoștea bine pe Hiram, ca și pe croitoreasa lui. Când s-a auzit detunătura puternică a puștii, Kirby, care urmărea cu răsuflarea tăiată toate manevrele lui Natty, a văzut cum scoarța copacului a zburat dintr-o dată, iar materialul a fluturat mult mai sus de faldurile largi. În clipa următoare, Hiram ieși din spatele copacului.

A făcut câțiva pași în față cu mare grijă și și-a pus o mână pe rană, în timp ce pe cealaltă a întins-o spre Natty cu un aer amenințător, strigându-i:

— Naiba să te ia, o să vezi tu! Am să te dau în judecată. O să te bag la închisoare.

Imagina un bărbat distins ca domnul Doolittle, rostind un blestem groaznic și curajul cu care ieșise din ascunzătoarea lui deși poate că știa că Natty nu-și încărcase încă pușca, au încurajat trupele din spate. Acestea au început să urle și să tragă salve în coroanele copacilor, unde și tunul își aruncase încărcătura. Animați de propriul lor zgomot, bărbații alergau înflăcărați. Billy Kirby, care credea că, deși era destul de amuzantă, gluma se prelungise prea mult, se cățara pe fortificații. Dar deodată judecătorul Temple își făcu apariția în față, exclamând:

— Liniște și pace! De ce vreți să ucideți și să vărsați sângele altora? Legea nu este destul de puternică ca să vă apere, încât trebuie să adunați armate, ca într-o revoluție, sau un război, să impuneți legea?

— Pionerii —

— E detașamentul de oameni înarmați, strigă șeriful, de pe o stâncă îndepărtată. Cine...

— Mai degrabă un detașament de draci! Vă ordon să faceți pace! Opriți-vă, nu mai vărsați sânge! strigă o voce de pe vârful Viziunii. Opriți-vă, pentru numele lui Dumnezeu, nu mai trageți! Vă dăm tot! Puteți să intrați în peșteră!

Cel care strigase a produs asupra ascultătorilor uimiți efectul pe care îl dorise. Natty, care își reîncărcase pușca, se așază liniștit pe bușteni cu capul în mâini, în timp ce „Infanteria ușoară” își încetă manevrele militare și așteaptă deznodământul cu încordare.

În mai puțin de un minut, Edwards cobora dealul în goană, urmat de maiorul Hartmann, care, pentru vârsta lui, era surprinzător de agil. Au ajuns pe terasă într-o clipă, de unde tânărul a deschis cale spre gura peșterii printr-o scobitură a stâncii. Au intrat amândoi, iar toți cei de afară rămaseră tăcuți și privind în urma lor cu uimire.

Capitolul XL.

*„Sunt un prost.
Tu erai acel doctor, iar eu n-am știut?”*

Shakespeare.

În cele cinci sau șase minute care s-au scurs înainte ca tânărul și maiorul să reapară, judecătorul Temple, Richard și cei care s-au oferit voluntari au urcat spre terasă. Soldații au început să-și spună părerile asupra rezultatului final și să povestească ce contribuție adusese fiecare în luptă. La vederea pacificatorilor care urcau defileul, ei au amuțit.

Pe unul dintre oameni, acoperit cu piei de căprioară neprelucrate, l-au așezat cu grijă și respect pe un scaun grosolan, chiar în mijlocul adunării. Avea capul acoperit cu păr lung și neted, alb ca zăpada. Avea hainele foarte curate și îngrijite, făcute din materiale pe care nici cei mai bogați nu le purtau, dar erau roase și peticite. În picioare purta o pereche de mocasini, ornamentați în cel mai frumos stil indian. Trăsăturile feței erau grave și demne, dar ochii lui inexpressivi se deschideau și se întorceau încet către chipurile celor din jur și trimiteau priviri fade. Părea că ajunsese la vârsta la care mintea lui recăpăta stupiditatea copilăriei.

Natty i-a urmat pe susținătorii acestei apariții neașteptate spre parte de sus a peșterii și se opri la mică distanță în spatele lor, rezemându-se de pușcă. Rămăsese în mijlocul urmăritorilor săi fără urmă de teamă, care arăta că urma să se ia decizii mai importante decât cele care îl afectau pe el. Maiorul Hartmann se așeză alături de bătrân, cu capul descoperit, iar ochii săi, care de obicei dansau jucăuși și veseli, erau acum luminați de fericirea din sufletul său. Edwards își odihnea o mână pe scaun cu afecțiune și familiaritate, deși avea inima emoționată și nu putea rosti nici un cuvânt.

Privirile oamenilor erau atente, dar nimeni nu rostea nici un cuvânt. În cele din urmă, străinul decrepit, întorcându-și privirile reci de la o persoană la alta, încercă să se ridice, iar trăsăturile

— Pionerii —

lui slăbite au schițat un zâmbet, ca un simplu un gest de politețe, apoi spuse pe o voce adâncă și tremurătoare:

— Luați loc liniștiți, domnilor. Consiliul va începe imediat. Cel care iubește un rege bun și virtuos va dori să vadă că aceste colonii rămân loiale. Vă rog să luați loc. Luați loc, domnilor. Trupele se vor opri în noaptea aceasta.

— Este nebulie curată, spuse Marmaduke. Cine vrea să îmi explice această scenă?

— Nu, domnule, spuse Edwards ferm. E vorba doar de slăbirea forțelor naturii. Vom vedea cine este responsabil pentru această situație jalnică.

— Domnii aceștia vor cina cu noi, fiul meu? întrebă bătrânul străin, întorcându-se către băiatul pe care îl cunoștea și îndrăgea. Comandați o masă demnă de un ofițer al Maiestății sale. Știți că putem comanda întotdeauna cel mai bun vânat.

— Cine este bărbatul acesta? întrebă Marmaduke pe un ton grăbit, care trăda curiozitatea și interesul cu care el pusese această întrebare.

— Bărbatul acesta, spuse Edwards calm, dar vocea lui dobânda tonalități din ce în ce mai înalte, pe măsură ce el își rostea cuvintele. Acest om, domnule, pe care îl vedeți ascuns în această peșteră și lipsit de orice lucru ce înfrumusețează viața, era cândva tovarășul și sfetnicul celor care conduceau țara dumneavoastră. Acest bărbat, pe care îl vedeți slab și neajutorat, a fost cândva un războinic atât de curajos și neînfricat, încât până și nativii cei cutezători i-au dat numele de Înghițitorul de Foc. Acest bărbat, care, după cum vedeți acum, nu are parte nici măcar de confortul unei barăci, care să-i ofere un acoperiș deasupra capului, a avut cândva bogății nenumărate. Domnule judecător Temple, el era proprietarul acestor pământuri, pe care noi ne aflăm acum.

— Înseamnă că acesta, strigă Marmaduke foarte emoționat, înseamnă că el este maiorul Effingham, pe care îl credeam pierdut.

— Pierdut, într-adevăr, spuse tânărul, ațintindu-și privirile pătrunzătoare asupra celui alt.

— Iar tu, tu... continuă Marmaduke, rostind cu greu fiecare cuvânt.

— Eu sunt nepotul lui.

Timp de un minut s-a lăsat o liniște profundă. Toate privirile se

— James Fenimore Cooper —

îndreptau asupra celor doi care vorbeau și până și germanul părea să aștepte deznodământul cu înfiorare. Dar clipa de agitație a celor doi a trecut imediat. Marmaduke și-a ridicat capul din piept, unde îl lăsase nu din rușine, ci dintr-un sentiment adânc de recunoștință și lacrimi mari curgeau pe fața lui frumoasă, bărbătească. Prinse cu căldură mâna tânărului și spuse:

— Oliver, îți iert reproșurile și bănuielile. Acum înțeleg totul. Îți iert totul, dar nu și faptul că l-ai lăsat pe acest bătrân să locuiască aici, pentru că nu numai casa mea, dar întreaga mea avere stă la picioarele lui.

— Are mare treptate, strigă maiorul Hartmann. Nu ți-am spus, băiete, că Marmaduke este un prieten care nu te lasă niciodată la greu?

— Este adevărat, domnule judecător Temple, că părerile pe care mi le-am format despre comportamentul dumneavoastră au fost influențate de ceea ce mi-a spus acest bătrân. Când mi-am dat seama că îmi va fi imposibil să-l duc pe bunicul meu înapoi la loc de unde iubirea trainică a cestui bătrân l-a adus, fără să-i dezvăluie adevărata identitate sau să-i dea în vileag, m-am dus la Mahawk în căutarea unuia dintre vechii lui tovarăși, pentru că eu însumi depindeam de dreptatea lui. El este prietenul dumneavoastră, domnule judecător Temple și dacă ceea ce el spune este adevărat, atât eu, cât și tatăl meu v-am judecat prea aspru.

— Vorbești de tatăl tău, spuse Marmaduke cu căldură. Este adevărat că a murit pe un vapor?

— Este adevărat. Ne-am despărțit, după câțiva ani de cercetări fără rezultat și în care am trăit aproape în sărăcie și a plecat în Nova Scoție pentru a obține compensații pentru pierderile sale, pe care comisarii britanici i le-au dat în cele din urmă. După ce a petrecut un an în Anglia, se întorcea la Halifax, pentru că fusese numit într-un guvern din Noile Indii. Dorea să meargă apoi în locul unde bunicul meu se afla încă din timpul războiului, ca să-l luăm cu noi.

— Dar tu? spuse Marmaduke, extrem de interesat. Credeam că și tu ai murit o dată cu el!

Obrajii băiatului s-au îmbujorat, care se uită împrejur, la fețele mirate ale voluntarilor și apoi rămase tăcut. Marmaduke se întoarse către căpitanul veteran, care tocmai se întorsese în

fruntea soldaților săi și îi spuse:

— Încolonează-ți soldații și întoarceți-vă înapoi. Șeriful și-a confundat îndatoririle din exces de zel. Domnule Todd, v-aș fi foarte recunoscător dacă ați avea grijă de rana pe care Hiram Doolittle a suferit-o în timpul acestei întâmplări nefericite. Richard, ți-aș rămâne îndatorat dacă ai trimite trăsura pe vârful dealului. Benjamin, îți vei relua îndatoririle în cadrul familiei mele.

Deși cele mai multe dintre aceste ordine nu au fost primite cu bucurie, oamenii s-au conformat imediat, bănuind că ele nu se bazau numai pe constrângerile pozitive ale legii, dar și pentru că poruncile judecătorului Temple erau întâmpinate de obicei cu respect.

Când au plecat, iar pe stâncă au rămas numai persoanele interesate cu adevărat de explicațiile tânărului, Marmaduke arată spre bătrânul maior Effingham și îi spuse nepotului acestuia:

— N-ar fi mai bine să-l mutăm pe bunicul tău din locul cesta deschis până vine trăsura mea?

— Iertați-mă, domnule, dar aerul îi priește, dar nu s-a bucurat de el decât numai când nu exista pericolul de a nu fi descoperit. Nu știu ce să fac, domnule judecător Temple. Oare ar trebui, ar fi bine să-l las pe maiorul Effingham să devină unul dintre membrii familiei dumneavoastră?

— Tu vei decide singur, spune Marmaduke. Tatăl tău a fost prietenul meu în tinerețe. El mi-a încredințat mie averile sale. Când ne-am despărțit, avea atâta încredere în mine, încât nu și-a luat nici o măsură de protecție, nu a dorit vreo dovadă a faptului că putea avea încredere în mine, chiar dacă am fi avut destul timp și niște împrejurări favorabile pentru a i le acorda. Știi acestea?

— Spuneți adevărul, domnule, spuse Edward, sau Effingham, așa cum trebuie să-i spunem de-acum.

— Aveam opinii politice diferite. În cazul în care cauza acestei țări ar fi izbândit, datoria pe care o aveam era sfântă pentru mine, pentru că nimeni nu cunoștea interesele tatălui tău. Dacă Regele și-ar menține influența, ar fi ușor să-i înapoiez proprietățile unui om atât de loial precum colonelul Effingham. Înțelegeți?

— Vă bazați pe idei corecte, domnule, continuă tânărul, cu o

— James Fenimore Cooper —

privire la fel de neîncrezătoare ca și mai înainte.

— Asculdă, asculdă, păiete, spuse germanul. Judecătorul nu are nici un fir te păr mincinos în cap.

— Știm cu toții cum s-a încheiat lupta, spuse Marmaduke, fără a-i lua în seama pe vreunul dintre ei. Bunicul tău a rămas în Connecticut, iar tatăl tău îi trimitea mereu tot ce avea nevoie pentru a supraviețui. Știu toate acestea, deși nu m-am întâlnit niciodată cu el, chiar și în vremurile când amândoi o duceam mai bine. Tatăl tău s-a retras cu trupele pentru a se lupta pentru drepturile sale în Anglia. În. Orice caz, trebuie să fi avut pierderi foarte mari, pentru că moșiile sale au fost vândute și eu le-am cumpărat legal. Era firesc să vreau ca atunci când el va încerca să le recupereze, să nu întâmpine nici un obstacol.

— Singurul obstacol era greutate de a le acorda drepturile la atât de mulți reclamanți.

— Dar ar fi putut exista unul, chiar insurmontabil. Iar eu am anunțat lumii întregi că eu eram numai administratorul acestor proprietăți, care cu timpul și datorită eforturilor mele, au crescut de o sută de ori ca valoare. Știi că i-am oferit sume de bani destul de mari după război.

— I-ai dat bani, până când...

— Scrisorile mele au fost returnate fără să fi fost deschise. Tu și tatăl tău aveți același temperament, Oliver. Uneori era nechibzuit și dur. Judecătorul continuă pe un ton de autocondamnare. S-ar putea ca greșeala mea a fost alta: poate n-ar trebui să-mi fac planuri pe termen lung și să fiu prea calculat. Fără îndoială că a fost o încercare grea să-l las pe omul la care țineam atât de mult să gândească rău despre mine timp de șapte ani, pentru ca el să-și poată cere cinstit veniturile care îi aparțineau. Dar dacă ar fi deschis ultimele mele scrisori, ați fi aflat tot adevărul. Agentul meu îmi scrie că le-a citit pe cele pe care i le-am trimis în Anglia. Oliver, el știa tot când a murit și eu am crezut că și tu ai murit cu el.

— Eram prea săraci pentru a plăti două bilete, spuse tânărul, puternic emoționat, ca de fiecare dată când vorbea despre situația dificilă a familie sale. Am rămas în Province ca să-l aștept să se întoarcă, iar când am aflat vestea tristă a morții sale, aproape că nu mai aveam nici un ban.

— Și ce-ai făcut, băiete, întrebă Marmaduke cu o voce tremurătoare.

— Pionerii —

— Am venit aici să-l caut pe bunicul meu. Pentru că știam că, odată ce nu mai primeam jumătatea de soldă a tatălui meu, el nu mai avea resurse ca să supraviețuiască. Atunci când am ajuns la locuința lui, am aflat că plecase în secret. Deși canalia care îl lăsase în sărăcia sa a recunoscut la stăruințele mele fierbinți că îl luase un bătrân care-i fusese servitor mai demult. Mi-am dat seama imediat că era vorba de Natty, pentru că tatăl meu...

— Natty a fost servitorul bunicului tău, exclamă judecătorul.

— Nu știați acest lucru? Întrebă tânărul surprins.

— De unde să știu eu? Nu l-am întâlnit niciodată pe maior și nici nu am auzit vreodată numele Bumpo. Știam că e doar un om din pădure, care trăiește din vânat. Oamenii ca el sunt prea obișnuiți ca să ne poată surprinde.

— A fost crescut de familia bunicului meu. L-a servit ani la rând în campaniile din vest, unde a început să îndrăgească pădurile. Și a fost lăsat aici ca un fel de locțiitor, pe pământurile pe care bătrânul Mohegan (bunicul meu i-a salvat o dată viața). L-a convins pe delawari să i le cedeze când l-au primit ca membru de onoare al tribului lor.

— Acesta este deci sângele tău indian?

— Nu am altfel de sânge, spuse Edwards zâmbind. Mohegan l-a adoptat pe maiorul Effingham ca fiu al său, iar la vremea aceea, indianul era cel mai vrednic bărbat al națiunii sale. Tatăl meu, care îi vizita pe acești oameni când era mic și ei i-au dat numele de Vultur, din cauza formei feței lui, din câte am înțeles. Mi-au acordat și mie acest titlu și acesta este singura mea legătură cu indienii, nu am fost crescut de ei și nici nu-i curge prin vine sângele lor. Cu toate acestea, am avut momente, domnule judecător Temple, când mi-am dorit să fiu descendenta lor și să fi fost educat ca ei.

— Continuă-ți povestea, spuse Marmaduke.

— Nu mai am multe de spus, domnule. M-am dus pe lac, unde auzisem de atâtea ori că locuia Natty și am aflat că îl ținea în secret pe fostul său stăpân. Pentru că nici măcar el nu ar fi suportat să arate lumii un bătrân sărac și decrepit care fusese cândva un bărbat pe care un popor întreg îl admirase și respectase.

— Și ce ai făcut?

— Ce am făcut? Mi-am cumpărat o pușcă cu ultimii bani, m-am îmbrăcat în veșminte aspre și am învățat să vânez de la Ciorap-

— James Fenimore Cooper —

de-Piele. Restul îl știți, domnule judecător Temple.

— Ți pătrânu Fritz Hartmann unde era? Întrebă germanul cu reproș. N-ai auzit niciotată numele lui Fritz Hartmann de la tatăl tău, păiete?

— Poate că m-am înșelat, domnilor, răspunse tânărul. Dar aveam mândria mea și nu puteam să risc o dezvăluire pe care chiar și în azi am avut rețineri să o fac. Aveam planuri care ar fi putut fi vizionare. Iar dacă bunicul meu va trăi până la toamnă, doream să-l iau cu mine la oraș, unde avem niște rude îndepărtate, care probabil că l-au uitat pe bătrânul susținător al coroanei britanice până acum. Îl lasă puterile din ce în ce mai repede, spuse el pe un ton trist și în curând va merge alături de Mohegan.

Aerul era curat și era o zi frumoasă, așa că grupul a continuat să vorbească pe stâncă până au auzit pe coasta muntelui huruitul roților de la trăsura judecătorului Temple. A fost o conversație interesantă pentru toți cei de acolo, pentru că le-a îndepărtat toate îndoielile, iar tânărul simțea tot mai puțină antipatie față de Marmaduke. Nu mai avea nici o obiecție față de mutarea bunicului său, care se bucură ca un copil atunci când a fost din nou așezat în trăsură. Când a ajuns în holul mare de la conac, ochii lui s-au întors încet către toate obiectele din încăpere. Când făcea câte un gest inutil de politețe către cei de lângă el, pierzându-și firul gândurilor în timp ce vorbea, trăsăturile lui căpătau doar pentru o clipă acea sclipire de rațiune. Din cauza eforturilor depuse și a schimbării, puterile sale s-au epuizat, așa că a fost dus în pat, A rămas acolo ore în șir, resimțind acut schimbarea de confort și dând impresia unei imagini chinuite a naturii umane, care dovedește că înclinațiile animalice ale omului continuă să-l domine și după ce trăsăturile mai nobile ale ființei au dispărut.

Effingham nu l-a părăsit nici o clipă pe bunicul său, până în momentul în care el a fost dus în pat, iar Natty a rămas la capul lui. Apoi a dat curs invitației judecătorului de a veni în biblioteca sa, unde acesta, însoțit de maiorul Hartmann îl așteptau deja.

— Citește scrisoarea aceasta, Oliver, îi spuse Marmaduke când a intrat. Vei afla că nu numai că nu am vrut să fac nici un rău familiei tale, ci am dorit întotdeauna să fac dreptate, chiar și mai târziu.

Tânărul a luat hârtia și dintr-o privire își dădu seama că era

testamentul judecătorului. Chiar dacă era grăbit și agitat, a descoperit că data corespundea momentului în care Marmaduke avusese acea depresie neobișnuită. În timp ce citea în continuare, ochii lui s-au umezit, iar mâna cu care ținea hârtia a început să tremure violent.

Testamentul începea cu formalitățile obișnuite, născocite de ingeniozitatea domnului Van der School. Dar după această parte, el recunoscuse ușor scrisul lui Marmaduke. Într-un limbaj clar, distins și elocvent, el povestea obligațiile pe care le avea față de colonelul Effingham, relația care se stabilise între ei și circumstanțele în care se despărțiseră. În continuare, menționa din ce motive nu spusese nimic până atunci, menționând totuși sumele mari pe care le trimisese prietenului său, dar care fuseseră înapoiați odată cu scrisorile nedescoperite. Apoi vorbea despre faptul că îl căutase pe bătrânul care dispăruse însă în mod inexplicabil și despre temerile sale că moștenitorul direct al averii era îngropat în ocean alături de tatăl său.

După ce a povestit pe scurt și clar toate întâmplările întru care cititorii noștri probabil că au făcut deja legătura, judecătorul menționa ce sume îi încredințase colonelul Effingham și făcea o împărțire a întregii sale averi către mai multe persoane. Fiica sa, Elizabeth primea o jumătate, iar Oliver Effingham, fost maior în armata britanică, sau fiul său Edward Oliver Effingham, sau supraviețuitorii acestora și descendenții acestor supraviețuitori primeau cealaltă jumătate, pentru totdeauna. Testamentul avea valabilitate până în 1810 și dacă nici una dintre acele persoane nu apărea sau nu putea fi găsită după căutări îndelungate, atunci o anumită sumă, calculată după dobânda datoriei sale față de colonelul Effingham, urma să fie plătită urmașilor legitimi ai familiei Effingham, iar cea mai mare parte a averii urma să revină în retribuție fiicei sale, sau moștenitorilor ei.

În timp ce citea dovada de netăgăduit a bunei credințe a lui Marmaduke, fața tânărului era scăldată în lacrimi, iar privirile sale uimite nu se desprindeau de hârtie. Apoi o voce de lângă el îl întrebă, tulburându-i întreaga ființă:

— Te mai îndoiești de noi, Oliver?

— Nu m-am îndoit niciodată de dumneavoastră! strigă tânărul când își veni în fire și reuși să-și stăpânească vocea. Apoi prinse repede mâna Elizabethei și adăugă: încrederea mea în dumneavoastră nu s-a clătinat niciodată.

— James Fenimore Cooper —

— Dar în tatăl meu...

— Dumnezeu să-l binecuvânteze.

— Îți mulțumesc, fiule, spuse judecătorul, strângându-i mâna cu căldură. Dar am greșit amândoi: tu te-ai grăbit prea tare, iar eu am fost prea încet. Imediat ce transferul poate fi făcut, vei stăpâni o jumătate din averea mea. Și dacă suspiciunile mele se adevăresc, sunt sigur că și jumătatea cealaltă va veni imediat.

Îi luă mâna pe care o strânsese și o uni cu aceea a fiicei sale. Apoi făcu un semn spre maior, care era lângă ușă.

— Hai să-ți spun ceva, fetițo! spuse bătrânul german bine dispus. Tacă mai eram așa cum eram când serveam cu punicul lui pe lacuri, câinele acesta leneș ne-a trebui să câștige premiul tegeapa.

— Haide, haide, bătrâne Fritiz, ai șaptezeci, nu șaptesprezece ani. Richard te așteaptă cu un castron de punș de ou, în hol.

— Richart! Ce trăcușor e! exclamă celălalt, ieșind repede din cameră. Face un punș, ca pentru cai. O să-i arăt eu șerifului, cu mâinile mele! Ce drăcușor mai e! Cret că-l întulcește cu melasă americană.

Marmaduke zâmbi și dădu din cap cu afecțiune către tânărul cuplu, apoi închise ușa în urma lor. Dacă vreunul dintre cititorii noștri se așteaptă să o deschidem din nou pentru propria lor satisfacție, se înșală.

Cei doi au rămas singuri foarte multă vreme, nu vom spune cât de lungă a fost această întrevedere, dar la șase seara ea se încheiase deja, pentru că la acea oră domnul Le Quoi și-a făcut apariția după cum stabiliseră în ziua precedentă și ceru să vorbească cu domnișoara Temple. Ea l-a primit, iar el i-a oferit cu delicatețe mâna lui, dar și prietenii săi, tatăl, mama și cazanul de zahăr. Se poate ca Elizabeth să fi încheiat vreo logodnă stânjenitoare și implicit anumite obligații față de acesta, pentru că ea i-a refuzat oferta cu multă politețe, deși poate răspunsul ei a fost mai ferm decât întrebarea pe care o primise.

Francezul a mers imediat în sală, alături de șerif și german, unde cei doi l-au obligat să stea la masă cu ei și cu ajutorul puncului și a vinului, au aflat repede de la veselul domn LeQuoi care era obiectul vizitei sale. Era clar că, înainte de a pleca din țară, el făcuse o propunere pe care o simțea ca o datorie a unui bărbat bine crescut față de o domnișoară care trăia într-un loc atât de retras. Dar el nu se implicase sentimental decât prea

— Pionerii —

puțin, poate chiar deloc. După câteva băuturi, perechea mucalită l-a convins pe francezul care se afla deja pe culmile extazului că existase în mod sigur o subiectivitate care nu putea fi iertată în faptul că făcuse această propunere unei domnișoare, dar nu și alteia. În consecință. În jurul orei nouă, domnul Le Quoi a pleca spre casa parohială, într-o misiune similară față de domnișoara Grant, care a avut la fel de mult succes ca și primul său efort de îndrăgostit.

Când s-a întors la conac, la ora zece, Richard și maiorul stăteau la aceeași masă. Au încercat să-l convingă pe gal, așa cum îi spunea șeriful, că ar trebui să încerce și cu Remarkable Pettibone. Dar deși francezul era stimulat de vin și se găsea într-o stare de excitare mentală, ei au pierdut două ore de logică absconsă încercând să-l convingă. El re refuza sfatul, dând dovadă de încăpățânare uimitoare pentru un bărbat atât de politico.

Când Benjamin l-a condus pe domnul LeQuoi la ușă, îi spuse acestuia la despărțire:

— Dacă este adevărat, *musiu*, că ați vrea să o cereți în căsătorie pe doamna Pettybones, așa cum vă sfătuia domnul Dickens, cred că vă băgați în ceva serios. Poate că v-a fost greu să ieșiți nepătat până acum, dar domnișoara Lizzie și domnișoara Grant sunt niște bărcuțe tare frumoase, care se lasă în voia vântului, dar domnișoara Remarkable e ca o galeră, odată ce o remorchezi, nu-i place să o abandonezi după aceea în larg.

Capitolul XLI.

*„Dar tu vorbește mai departe! Nu vom pleca
De la cei triști spre cei victorioși.*

*Fie și râsete și strigăte glumețe, în flota aceea
veselă
Ci numai menestrelul talentat își zice povestirea mai
departe.”*

Lordul din Insule.

Prin natura evenimentele povestirii noastre, trecem repede peste anotimpul verii. S-a împlinit aproape un an, iar truda noastră trebuie să se încheie în luna octombrie. Totuși, în această perioadă au avut loc mai multe incidente importante și este necesar să povestim o parte dintre ele.

Cele mai importante au fost căsătoria lui Oliver Effingham și Elizabeth Temple și moarte maiorului Effingham, ambele având loc la începutul lui septembrie, la un interval de câteva zile, în ordinea menționată. Moartea bătrânului a fost ca o ultimă sclipire a unei lumânări și în ciuda faptului că ea a provocat melancolia membrilor familiei, un asemenea sfârșit nu i-ar fi putut îndurera. Una dintre cele mai importante preocupări ale lui Marmaduke era aceea de a găsi o cale de împăcare între comportamentul răzbunător al magistratului cu pedeapsa pe care o pregătise pentru infractorii de care se simțea atașat. Totuși, a doua zi după ce au descoperit peștera, Natty și Benjamin s-au întors la închisoare pe cale pașnică, unde au rămas, în confort și îndestulare, până la venirea unui trimis de la Albany, care a adus grațierea lui Ciorap-de-Piele din partea guvernatorului. Între timp, s-au luat măsurile convenite pentru ca Hiram să nu se mai teamă că va fi atacat. Și în aceeași zi, cei doi tovarăși s-au reintegrat în societate, fără ca personalitățile lor să se fi schimbat din urma perioadei petrecute în închisoare.

Domnul Doolittle descoperi că nici arhitectura, nici dreptul nu erau potrivite pentru colonia care se afla în lin avânt economic și cultural. Și după ce a obținut până și ultimul cent pe care îl putea

obține în urma acestui compromis, „lăsă totul în urma sa”, ca să folosim limbajul țării și merse spre vest, răspândindu-și cunoștințele profesionale și învățăturile de legislație prin toată țara. Putem descoperi vestigii ale acestora chiar și în ziua de azi.

Bietul Jotham, care a plătit cu viața pentru nebuniile sale, a recunoscut pe patul de moarte că motivul pentru care crezuse că există o mină veneau de pe buzele unei sibile care putea descoperi comorile ascunse ale pământului uitându-se într-un cristal magic. Asemenea superstiții erau frecvente în noile colonii. Și după ce au trecut peste surprinderea inițială, comunitate a uitat imediat de această poveste. Această veste îndepărta suspiciunile lui Richard legate de activitățile celor trei vânători, dar în același timp i-a dat o lecție importantă, care i-a adus multe ore de liniște vărului său Marmaduke. Poate vă mai amintiți că șeriful îi spusese confidențial că aceasta nu este o înscenare „vizionară” și era destul să-i rostească aceste cuvinte pentru a-i închide gura pentru zece ani.

Domnul LeQuoi, care a fost adus în atenția cititorilor noștri pentru că imaginea unei asemenea țări nu ar fi deloc fidelă în lipsa unui asemenea personaj, a găsit insula Martinica, iar cazanul de zahăr îl lăsase unor englezi. Marmaduke și familia lui s-au bucurat să afle după puțină vreme că francezul se întorsese în biroul său din Paris, de unde trimitea adesea scrisori în care își exprima fericirea și recunoștința față de prietenii săi din America.

Aceste explicații fiind date, trebuie să ne întoarcem la povestea noastră. Cititorul american ar trebui să-și imagineze una dintre cele mai blânde dimineți de octombrie ale noastre, când soarele pare o minge de foc argintiu și în timp ce respiri, poți simți prospețimea aerului, care dă vigoare și însuflețește întregul sistem. Vremea nu era nici rece, nici caldă, ci avea temperatura potrivită pentru a pune sângele în mișcare, fără să provoace totuși moleșeala primăverii.

Într-o asemenea dimineață, pe la mijlocul lunii, Oliver intră în salonul în care Elizabeth împărțea ordinele pentru ziua respectivă și o rugă să-l însoțească într-o scurtă plimbare până la lac. Melancolia blândă a soțului ei i-a atras atenția, așa că Elizabeth și-a abandonat grijile și își trase un șal subțire peste umeri, iar părul negru l-a ascuns sub o pălărie de nomad. L-a luat de braț și s-a lăsat condusă de el fără a-i pune vreo întrebare. Au traversat podul și ieșiseră deja la drum, fără să rostească vreun

— James Fenimore Cooper —

cuvânt. După direcția pe care o urmau, Elizabeth știa foarte bine unde aveau să ajungă și îi respecta prea mult sentimentele pentru a iniția o conversație inoportună. Au ajuns la câmpul deschis, iar privirile ei se plimbau pe suprafața liniștită a lacului, plin cu păsări sălbatice care veneau deja din marile ape ale nordului pentru a găsi un soare mai cald și mai rămâneau pentru a se juca în apa limpede a lui Otsego. Mai privi și spre coastele munților, vesele în miile nuanțe tomatice, ca și cum ar fi dorit să le onoreze nunta. Atunci izbucni dintr-o dată, mânioasă:

— Oliver, acesta nu este un moment în care rămânem tăcuți! Agățându-se de brațul lui și mai afectuos: întreaga Natură pare să înalțe laude Creatorului. De ce să tăcem, noi, care ar trebui să-i fim recunoscători pentru atâtea lucruri.

— Spune, mai departe, zise soțul ei, zâmbind. Îmi place să-ți aud vocea. Cred că ți-ai dat seama de ce suntem aici. Ți-am povestit despre planurile mele, ce crezi despre ele?

— Ar trebui să le văd întâi, spuse soția lui. Dar și eu am propriile mele planuri. Este timpul să le divulg.

— Tu! Sunt sigur că ai plănuit ceva pentru binele lui Natty.

— Sigur că pentru Natty. Dar în afară de Ciorap-de-Piele, mai avem și alți prieteni pe care ar trebui să-i ajutăm. Uiți de Louisa și de tatăl ei?

— Bineînțeles că nu. Nu i-am dat preotului una dintre cele mai bune ferme din comitat? Cât despre Louisa, aș dori să fie mereu alături de noi.

— Alături de noi! spuse Elizabeth, strângându-și ușor buzele. Dar poate biata de ea își dorește altceva. Poate ar vrea să-mi urmeze exemplul și să se căsătorească.

— Nu prea cred, spuse Effingham meditativ. Chiar nu cunosc pe cineva de aici care să fie destul de bun pentru ea.

— Poate nu aici. Dar sunt și alte sate în afară de Templeton și alte biserici în afară de „Noua Sf. Pavel”.

— Biserici, Elizabeth! Sunt sigur că nu ai vrea să o pierzi pe domnișoara Grant! Deși este un bărbat simplu, este un om extraordinar și nu voi găsi niciodată un altul care să-mi venereze corectitudinea măcar pe jumătate. M-ai face din sfânt, un păcătos de rând.

— Trebuie s-o facem, domnule, răspunse doamna cu un zâmbet pe jumătate ascuns. Chiar dacă va face din înger, un simplu muritor.

— Pionerii —

— Ai uitat de fermă?

— Poate să o dea în arendă, ca alții. Și apoi, ai vrea să vezi un om al bisericii muncind câmpul?

— Unde s-ar putea duce? Uiți de Louisa?

— Nu, nu uit de Louisa, spuse Elizabeth, strângându-și iar buzele frumoase. Mai știi, Effingham, că tatăl meu ți-a spus că eu îl conduceam pe el și că o să te conduc și pe tine. Chiar acum, sunt pe cale de a-mi exercita puterea.

— Orice, orice, draga mea Elizabeth. Dar sacrificându-i pe ceilalți. Nu cu prețul prietenei tale.

— De unde știi, domnule, că mi-aș sacrifica prietenii? spuse doamna, fixându-și ochii cercetător asupra chipului soțului său, dar nu întâlnește decât aerul nevinovat al regretelor sale.

— De unde știi? Păi, ar fi normal să ne regrete.

— Este de datoria noastră să ne luptăm cu sentimentele noastre firești, răspuse Elizabeth. Și nu prea avem motive să credem că un suflet ca al Louisei nu ar încerca.

— Dar ce planuri ai?

— Ascultă și vei afla. Tatăl meu a reușit să facă rost de o chemare pentru domnul Grant într-unul din orașele de pe Hudson, unde ar trăi mai ușor, pentru că nu ar trebui să mai călătorească prin pădurile astea. Acolo și-ar putea petrece amurgul vieții în confort și liniște. Iar fiica lui ar putea să intre în societate și să stabilească o relație, ceea ce ar fi normal, având în vedere vârsta și personalitatea ei.

— Bess, mă uimești! Nu credeam că ai un spirit de conducător.

— Oh, dar sunt un conducător mai abil decât crezi, domnule, spuse soția, zâmbind cu viclenie, dar este dorința și datoria ta să te supui, cel puțin pentru o vreme.

Effingham râse, dar, pe măsură ce plimbarea lor se apropia de sfârșit, ei au schimbat subiectul discuției de comun acord. Au ajuns la locul de pământ bătorit, acolo unde fusese atâta vreme cabana lui Ciorap-de-Piele. Elizabeth văzu că toate gunoaiile fuseseră îndepărtate și locul era acum acoperit cu un start frumos de iarbă, de unde pliviseră bălăriile. Acestea crescuseră în voie pe tot teritoriul țării, în urma ploilor abundente din ultimul timp, ca și cum în regiune venise o a doua primăvară. Acest loc mic era înconjurat de un perete rotund care nu se terminase de zidit, iar ei au intrat pe o poartă mică, în apropierea

— James Fenimore Cooper —

căreia au văzut pușca lui Natty rezemată de perete. Hector și cățeaua se odihneau pe iarba de lângă ea, de parcă ar fi știut că stăteau pe pământul și erau înconjurați de obiectele pe care le cunoșteau, deși toate erau puțin schimbate. Vânătorul se lungise și el pe pământ, în fața unei pietre de mormânt din marmură albă și îndepărta cu degetele firele lungi de iarbă care răsăriseră deja din pământul hrănitor, ca și când ar fi dorit să descopere inscripția. Lângă această piatră, care era o lespede simplă pusă la capul unui mormânt, se ridica un monument frumos cioplit cu dalta și decorat cu o urnă.

Oliver și Elizabeth s-au apropiat de morminte cu pas ușor, fără ca vânătorul să-i audă. Fața arsă de soare a lui Natty era contorsionată, iar ochii licăreau, de parcă ceva îi împiedica să vadă. După o vreme, Natty se ridică încet de pe pământ și spuse tare:

— Ei bine, pot să apun că totul este în ordine! Presupun că acolo scrie ceva, dar eu nu înțeleg nimic. Deși pipa, securea și mocasinii sunt foarte frumoase pentru cineva care nu le-a mai văzut niciodată, foarte frumoase. Vai de mine, se odihnesc unul lângă altul, fericiți. Dar pe mine cine să mă bage în pământ când mi-o veni vremea?

— Prietenii tăi nu vor uita să organizeze ultima slujbă pentru tine, Natty, atunci când va veni ora aceea nefericită, spuse Oliver, impresionat de monologul vânătorului.

Bătrânul se întoarse fără să pară surprins, după obiceiurile indiene pe care el însuși le adoptase. Apoi își trecu mâna pe sub nas, părând să îndepărteze astfel tristețea.

— Ați venit să vedeți mormintele, copii, nu-i așa? Întrebă el. Sunt frumoase și pentru niște tineri și pentru bătrâni.

— Sper să îți placă, spuse Effingham. Numai tu ai dreptul de a decide în această privință.

— Păi, eu nu sunt obișnuit cu morminte frumoase, răspunse bătrânul. Gusturile mele nu prea contează. Ia-i așezat pe maior cu capul spre vest și pe Mohegan spre est, nu-i așa, băiete?

— Am făcut cum mi-ai cerut tu.

— Așa e cel mai bine, spuse vânătorul. Ei credeau că vor călători în părți diferite, copii, deși nu există decât unul singur mai presus de noi toți, care îi va aduce pe drepti împreună atunci când vrea el și care poate să albească pielea unui negru și să-l pună la același nivel cu prinții.

— Pionerii —

— Fără îndoială că așa este, spuse Elizabeth, a cărei voce hotărâtă avea acum tonuri blânde, melancolice. Eu știu că ne vom întâlni cu toții și că vom fi fericiți împreună.

— Chiar așa o să fie copii, chiar așa? întrebă vânătorul cu o fervoare neobișnuită. Gândul acesta îmi alină sufletul. Dar înainte să plec, aș vrea să știu ce le spui oamenilor care se adună în țară ca porumbeii primăvara, despre bătrânul delawar și despre cel mai viteaz alb care a pășit vreodată pe aceste dealuri.

Effingham și Elizabeth au rămas surprinși de felul foarte emoționant și solemn în care Ciorap-de-Piele a pus această întrebare, tânărul se întoarse spre mormânt și citi cu glas tare:

— Închinat memoriei lui Oliver Effingham, Esquire, fost maior în Infanteria a șazecea a Maiestății sale, soldat neprețuit, cavaler loial, om onest. La aceste virtuți, el a adăugat toată grația creștinească. În tinerețe a trăit în onoare, bogăție și putere, dar amurgul bătrâneții sale a fost umbrit de sărăcie, singurătate și boală, pe care numai bunul, cinstitul și credinciosul său prieten și îngrijitor, Nathaniel Bumpo i le-a alinat. Urmașii săi au pus această piatră în onoarea virtuților stăpânului și a recunoștinței eterne a servitorului său.

Ciorp-de-Piele a tresărit la auzul numelui său și trăsăturile zbârcite ale feței sale s-au luminat într-un zâmbet de fericire, apoi spuse:

— Așa ai spus, băiete? Ai cioplit numele bătrânului în piatră, lângă numele stăpânului său? Dumnezeu să vă aibă în paza Lui, copii! Ați avut gânduri bune, iar inima prețuiește ne spus bunătatea odată ce îmbătrânește.

Elizabeth se întoarse cu spatele la cei doi care vorbeau. După o încercare eșuată, Effingham a reușit să spună:

— Este cioplit în marmură obișnuită, dar ar fi trebuit scris cu litere de aur.

— Arată-mi numele, băiete, spuse Natty, serios și simplu. Vreau să-mi văd propriul nume într-un loc de onoare ca acesta, l-ați făcut un cadou generos unui bărbat care nu-și lasă nici numele, nici familia în urma sa, într-o țară în care a zăbovit atâta vreme.

Effingham își îndreptă degetul spre locul acela, iar Natty a urmărit rotunjimile literelor până la sfârșit, cu un interes adânc, apoi se ridică de pe mormânt și spuse:

— James Fenimore Cooper —

— Cred că e bine ce ați scris și ați avut numai gânduri bune. Și ați făcut bine. Dar ce ați scris deasupra pieii roșii?

— O să auzi acum: această piatră a fost ridicată în memoria unei căpetenii indiene din tribul delawarilor, cunoscută sub mai multe nume: John Mohegan Mohican...

— Moheecan, băiete, așa își spuneau ei. Moheecan.

— Mohican și Chingachgook...

— ... gach, băiete. Chingachgook, care în limba lor înseamnă Marele-Șarpe. Ar trebui să scriem numele corect, pentru că numele indienilor are întotdeauna o semnificație.

— O să am grijă să fie modificat. A fost ultimul dintre oamenii săi, care a trăit până la sfârșit în această țară și am putea spune despre el că avea defectele unui indian, dar virtuțile unui om.

— Nu ai avut niciodată mai mare dreptate, domnule Oliver! Vai de mine, dacă l-ai fi cunoscut așa cum l-am cunoscut eu în tinerețe, chiar în bătălia în care domnul care se odihnește alături de el i-a salvat viața, atunci când hoții ăia de iroquois îl legaseră, ai fi spus mai mult de-atât. L-am tăiat sforile cu mâna mea și i-am dat securea și cuțitul meu, pentru că pușca a fost întotdeauna arma mea preferată. Împărțea lovituri în dreapta și în stânga, ca un bărbat adevărat! Ne-am întâlnit când ne întorceam de la luptă și ducea în țăruș unsprezece scalpuri de mingo. Nu tremurați, doamnă Effingham, pentru că nu erau decât scalpuri ale capetelor rase și războinicilor. Privesc dealurile acestea din jurul meu, unde puteam să număr câteodată douăzeci de fire de fum, înălțându-se din taberele delawarilor deasupra copacilor din pădure. Mă doare la gândul că nu a mai rămas nici măcar o singură piele roșie din toți cei care erau. Poate doar vreun vagabond bețiv dintre oneida, sau indienii yankei, care vin aici de la malul mării și care după mine, nu fac parte dintre creaturile lui Dumnezeu, pentru că nu sunt niște pești, dar nu au nici carne, nu sunt nici albi, nici sălbatici. Ei bine, a venit vremea, iar eu trebuie să plec...

— Să pleci? repetă Effingham. Unde să pleci?

Ciorap-de-Piele, care adoptase inconștient multe dintre calitățile indienilor, deși se gândea mereu la el ca la o ființă civilizată, care se putea compara chiar și cu delawarii, își feri fața ca să-și ascundă trăsăturile contorsionate. Se aplecă să ridice un pachet mare din spatele mormintelor și îl puse încet pe umeri.

— Să pleci! exclamă Elizabeth, apropiindu-se repede de el. Nu

ar trebui să te avânți singur atât de adânc în pădure, Natty, la vârsta ta. Ar fi imprudent, într-adevăr. Vrea să plece departe, să vâneze, Effingham.

— Doamna Effingham are dreptate, Ciorap-de-Piele, spuse Edwards. Nu are nici un rost să te supui la asemenea chinuri acum. Decât să pleci, mai bine aruncă pachetul acela din spate și limitează-ți vânătoarea numai la munții aceștia de lângă noi.

— Chinuri! Dar e o adevărată plăcere, copiii mei, cea mai mare care mi-a rămas de partea aceasta a mormântului.

— Nu, nu vei pleca așa de departe, strigă Elizabeth, punându-și mâna albă pe pachetul lui din piele de căprioară. Am dreptate! Simt ibricul și o cutie de praf. Nu trebuie să-l lăsăm să plece atât de departe de noi, Oliver. Amintește-ți cât de repede a cedat Mohegan.

— Știam eu că despărțirea o să fie grea, copiii mei. Știam că așa o să fie, spuse Natty. Așa că am venit să mă uit și eu la morminte și m-am gândit că dacă o să vă las talismanul pe care mi l-a dat maiorul, când ne-am despărțit prima oară în pădure, nu v-ar fi așa de greu și ați ști că oriunde ar pleca, bătrânul, gândurile lui tot aici ar rămâne.

— E ceva neobișnuit, exclamă tânărul. Unde vrei să te duci, Natty?

Vânătorul se apropie de el cu un aer încrezător și înțelept, ca și cum știa că ceea ce va spune urma să pună capăt tuturor obiecțiilor, apoi zise:

— Băiete, am auzit că pe marile lacuri se vânează cel mai bine și nu e nici un alb o pe distanță destul de mare, decât poate vreunul ca mine. Mi-e teamă să trăiesc în luminiș, unde aud ciocanele bătând de dimineață până seara. Și deși țin mult la voi amândoi, n-aș spune așa ceva dacă n-ar fi adevărat, mi-e dor să merg iar în pădure. Abia aștept.

— În pădure! repetă Elizabeth, tremurând de emoție. Pădurile astea nesfârșite nu îți ajung?

— Ah, copila mea, pădurile astea nu sunt mare lucru pentru un om care e obișnuit cu sălbăticia. N-am mai avut liniște de când tatăl tău a venit cu coloniștii lui. Dar nu m-aș duce departe, pentru că numai cel care se odihnește sub iarba de acolo îmi dădea viață. Dar acum el s-a dus și Chingachgook la fel, iar voi sunteți tineri și fericiți. Da, casa cea mare a fost plină de veselie în luna care a trecut. Și m-am gândit că ar fi vremea să am parte

— James Fenimore Cooper —

de puțină liniște în amurgul vieții mele. Pădure! Într-adevăr, nu pot să spun că aceasta este o pădure adevărată, doamnă Effingham, pentru că mă pierd în luminișurile acestea în fiecare zi din viața mea.

— Dacă îți lipsește ceva care ți-ar aduce liniștea, nu trebuie decât să ne spui, Ciorap-de-Piele. Dacă puteam să ți-l oferim, e al tău.

— Știu că tu ai intenții bune pentru toți, băiete. Și soția ta la fel. Dar eu nu am obiceiurile voastre. La fel și morții de acolo, care credeau, când mai erau în viață, că unul se va îndrepta spre vest și celălalt spre est, pentru a-și găsi raiul. Dar la fel ca noi și ei se vor întâlni în cele din urmă, copiii mei. Da, așa cum ai spus tu, ne vom întâlni în lumea celor drepti la sfârșit.

— Dar nu știam nimic. Nici nu mă așteptam la așa ceva, spuse Elizabeth și aproape că se sufoca de emoție. Credeam că vrei să trăiești și să mori alături de noi, Natty.

— Cuvintele nu ne mai folosesc la nimic, spuse soțul ei. Nu poți schimba obiceiuri vechi de patruzeci de ani într-o singură zi. Te cunosc prea bine ca să mai încerc să te opresc Natty. Numai dacă m-ai lăsa să-ți construiesc o cabană pe dealurile acelea îndepărtate, unde am putea veni să te vedem și am ști că trăiești în pace.

— Nu vă temeți pentru Ciorap-de-Piele, copii. Dumnezeu va avea grijă de zilele și de fericirea lui. Știu că ai numai gânduri bune, dar nu avem aceleași obiceiuri. Eu iubesc pădurea, iar tu iubești oamenii. Eu mănânc când mi-e foame și beau când mi-e sete, iar voi mâncați la ore fixe și după anumite reguli. Până și câinilor le dați prea multă mâncare, băiete, pentru că sunteți atât de buni. Iar câinii ar trebui să fie slabi ca să alerge bine. Dumnezeu le-a dat un rost și celor mai mici dintre creaturile sale, iar pe mine m-a făcut pentru sălbăticie. Dacă țineți la mine, lăsați-mă să mă duc acolo unde sufletul meu vrea să fie din nou.

Acest ultim apel a fost hotărâtor. Cei doi nu au mai rostit nici o rugămintă ca el să mai rămână. Dar Elizabeth și-a lăsat capul în piept și a început să plângă, iar soțul ei își ștergea lacrimile de la ochi. Măinile lui erau grele, nu îl ascultau și abia reuși să scoată portofelul, pentru a-i oferi vânătorului un teanc de bancnote.

— Ia-le, spuse el. Măcar ia banii aceștia, pune-i bine și te vor ajuta când o să ai mai multă nevoie.

Bătrânul luă bancnotele și se uită la ele curios.

— Pionerii —

— Înseamnă că ăștia sunt banii noi de hârtie, de care se fac la Albany. Nu cred că valorează prea mult pentru cei fără carte. Nu, băiete, ia-ți banii înapoi. Nu-mi vor folosi la nimic, am avut grijă să iau tot praful de la francez înainte să închidă și se spune că sunt gloanțe destule acolo unde mă duc. Nu sunt bune nici să-mi curăț pușca, pentru că eu folosesc mai mult piele. Doamnă Effingham, permiteți-mi să vă sărut mâna și să vă urez toate cele bune dumneavoastră și familiei.

— Lasă-mă să te mai rog o dată să rămâi! strigă Elizabeth. Nu mă lăsa, Ciorap-de-Piele, să-l plâng pe cel care mi-a salvat viața de două ori și care i-a servit cu credință pe cei pe care îi iubesc. Dacă nu vrei să rămâi pentru binele tău, atunci stai măcar de dragul meu. Te voi vedea în coșmarurile care îmi mai tulbură încă nopțile, murind bătrân și sărac, lângă sălbăticiunile pe care le-ai ucis. Îmi voi imagina că ești amenințat de toate relele din lume, de boală, lipsuri, singurătate. Rămâi cu noi, bătrâne, dacă nu pentru binele tău, atunci de dragul nostru.

— Doamnă Effingham, asemenea gânduri și coșmaruri nu ar urmări o persoană nevinovată prea multă vreme, răspunse vânătorul solemn. Dumnezeu le va îndepărta. Și dacă vei mai avea asemenea visuri, ele nu vor fi din cauza grijii pe care mi-o porți, ci ca să vă dați seama că puterea Lui m-a adus acolo, pentru a te salva. Să aveți încredere în Dumnezeu, doamnă și în soțul dumneavoastră și nu o să vă gândiți mult la un bătrân ca mine și nici nu o să vă faceți griji pentru el. Sper că Dumnezeu o să vă aibă în paza Lui, Dumnezeul care locuiește în luminișuri, ca și cel din sălbăticie și vă binecuvântează pe dumneavoastră și familia, de acum și până în momentul în care albi se vor întâlni cu pieile roșii, iar legea ne va fi numai dreptatea și nu puterea.

Elizabeth își înălță capul, iar vânătorul i-a putut vedea fața palidă când a salutat-o ridicându-și pălăria și atingându-o respectuos. Tânărul îi prinse mâna cu o feroare convulsivă, dar rămase tăcut. Vânătorul s-a pregătit de drum, strângându-și cureaua mai tare și pierzând câteva momente cu gesturile stângace ale oricărei despărțiri triste. A încercat de câteva ori să spună ceva, dar simțea un nod în gât. În cele din urmă, își puse pușca pe umăr și scoase un strigăt clar de vânător adevărat, care răsună în pădure:

— Aici! Aici! Câinii mei! Haideți să mergem. O să vă doară picioarele înainte să ajungem la destinație.

— James Fenimore Cooper —

Auzind strigătele lui, câinii au sărit de la pământ, au adulmecat mormintele și perechea tăcută și gravă, apoi și-au urmat stăpânul umili, de parcă erau curioși să ajungă la noua lor destinație. A urmat o pauză scurtă, în care tânărul își întoarse fața spre mormântul bunicului său. Orgoliul masculin l-a ajutat să-și stăpânească emoțiile sincere și se răsuci pentru a-și reînnoi rugămințile, dar văzu că în cimitir nu erau decât el și soția sa.

— A plecat! strigă Effingham.

Elizabeth își ridică fața și îl văzu pe bătrânul vânător că se opri la marginea pădurii, privind în urmă pentru un moment. Când le-a întâlnit privirile și-a ridicat mâna deasupra ochilor, apoi o flutură sus în aer de rămas bun și intră în pădure, strigându-și tare câinii, care se chirciseră la picioarele lui.

A fost ultima dată când l-au văzut pe Ciorap-de-Piele. Judecătorul Temple a ordonat și a condus un grup care a plecat pe urmele lui, dar pasul agil al vânătorului l-a ținut mereu în fața lor. Mergea departe, către apusul soarelui, fiind primul din grupul de pionieri care a deschis calea pentru marșul națiunii de-a lungul continentului.

Sfârșit.

Cuprins.

Capitolul I.....	4
Capitolul II.....	18
Capitolul III.....	26
Capitolul IV.....	35
Capitolul V.....	46
Capitolul VI.....	58
Capitolul VII.....	70
Capitolul VIII.....	83
Capitolul IX.....	92
Capitolul X.....	100
Capitolul XI.....	108
Capitolul XII.....	117
Capitolul XIII.....	130
Capitolul XIV.....	141
Capitolul XV.....	152
Capitolul XVI.....	162
Capitolul XVIII.....	184
Capitolul XIX.....	192
Capitolul XX.....	200
Capitolul XXI.....	213
Capitolul XXII.....	224
Capitolul XXIII.....	233
Capitolul XXIV.....	243
Capitolul XXV.....	256
Capitolul XXVI.....	265
Capitolul XXVII.....	276
Capitolul XXVIII.....	282
Capitolul XXIX.....	295
Capitolul XXX.....	305
Capitolul XXXI.....	318
Capitolul XXXII.....	326
Capitolul XXXIII.....	337
Capitolul XXXIV.....	352

— James Fenimore Cooper —

Capitolul XXXV.....	360
Capitolul XXXVI.....	373
Capitolul XXXVII.....	381
Capitolul XXXVIII.....	389
Capitolul XXXIX.....	400
Capitolul XL.....	411
Capitolul XLI.....	421
Cuprins.....	432

impresionant cu cât este mai valoros, ar fi scris o carte mai frumoasă. Dar, descriind scene, sau adăugând personaje care îi reaminteau de tinerețea sa, cădea mereu în capcana de a reda mai degrabă lucrurile pe care le cunoștea deja, și nu pe acelea pe care și le imagina. Respectarea strictă a adevărului, condiție esențială în istorie sau literatura de călătorie, distruge farmecul beletristic. Ficțiunea își transmite mai ușor mesajul prin schițarea principiilor, ilustrarea unor personaje generice, decât printr-o atenție sporită acordată sursei de inspirație.

